Панченко „Емигрирах в Древна Рус. Излезе от печат сборник с трудове на академик А.М

Книга сто осемдесет и първа

А.М. Панченко "Емигрирах в Древна Рус"
Санкт Петербург: сп. Звезда, 2008, 544 с.

Колекция от трудове на академик Панченко, донякъде хаотична колекция - някои от статиите са очевидно популярни, някои са доста научни - все пак е интересно да се чете, тъй като той знаеше как да пише. Книгата е дебела, така че ще се огранича до една, но основната статия (по същество книга, две и половина страници) - „Руската култура в навечерието на реформите на Петър“ (цитирах я и). И аз също бих искал да цитирам на парчета - ясно е написано:

Книжният занаят е особен занаят. Ръкописът и човекът, който го прави, са свързани с невидими, но неразривни връзки. Създаването на книга е морална заслуга и не напразно етикетът на самоироничната формула на писаря включва молба към читателя за запомняне. Създаването на книга изисква „чистота на мислите“ и определени ритуални техники, като измиване на ръцете. Печатницата прави всичко това абсурдно и автоматично го премахва. Ясно е, че печатането се е възприемало като рязко нарушение на традицията. Неживото устройство отблъсна човека от книгата, разкъсвайки връзките, които ги свързваха. Отне време, докато хората се примирят с това нововъведение, печатането се превърна в навик на руската култура, нейното ежедневие.

Ето какво е: чета това и установявам отношението си към книгата и неприемането на иновацията - електронната книга. Е, добре, трудно е да се чете от компютърен екран: екранът е твърде голям или няма достатъчно точки на инч - казват, че правилните електронни четци с правилните шрифтове не натоварват очите. Ама, боже мой, каква автоматична подредба се произвежда там! Книгата се превръща в гол текст, никаква естетика за вас. Да, чух за "Алиса", но това не е книга - играчка, незнайно защо с текста на Карол. Но се разсеях - да се върнем към предпетровската Рус.

Факт е, че динамизмът не е и не може да бъде идеалът на православното средновековие. Тъй като човек, който живее в сферата на религиозното съзнание, измерва мислите и делата си с мярката на християнския морал, той се опитва да избягва суетата и цени „тишината, спокойствието, гладката красота на хората и събитията“. XVII век, когато започва да се цени новото, нещо, което не се е случвало преди, когато идеалът на съзерцателен човек, свикнал да „мисли силно“, е разклатен, заменен от активен човек. Всяко негово действие падаше на небесните везни. Възмездието се смяташе за неизбежно, затова беше невъзможно да се живее „с тежка и зверска ревност“, не можеше да се бърза, трябваше да се „измери седем пъти“. Пастирите са учили древния руски човек да живее „в застой и в очакване” и възхваляват инертността дори в обществената служба: „Който дойде пръв при земния цар и стои прав или седнал на масата, винаги чакайки царя да дойде; ще остане муден и винаги ще се колебае, и го обича. „Инертността“ е еквивалентна на църковния идеал за приличие, блясък и приличие. Тази дума придобива пейоративна конотация не по-рано от средата на 17-ти век, когато започва да се цени новото, нещо, което не се е случвало преди, когато идеалът на съзерцателния човек, свикнал да "мисли много", се заменя с активен човек.

Когато четете за един средновековен човек, най-интересното за него е колко различен е неговият поглед към света от съвременния. „Преливащата се красота на хора и събития“ – как! Никога не бих измислил „гладка красота“, да. И времето течеше различно:

Църковната година, за разлика от езическата, не беше просто повторение, а отпечатък, „подновяване“, ехо. Формално това се подчертава от факта, че директното повторение в църковната употреба се случва само веднъж на всеки 532 години, когато изтича пълният индикт. В този голям период от време известна „ехоична деформация“ беше неизбежна. [...]
Трябва да се подчертае, че „обновлението“ в древноруското разбиране не е „иновация“, не преодоляване на традицията, не скъсване с нея. Това е нещо съвсем различно от „романите” на патриарх Никон, срещу които се разбунтуваха традиционалистите. Ако разглеждаме „обновлението“ като движение, то това движение е не само напред, но и назад, постоянен поглед назад към идеала, който е във вечността и в миналото, това е опит да се доближим до идеала. [...]
Човек можеше да се възприема като ехо, защото се смяташе за образ и подобие на предишни герои. През Средновековието кръгът им е затворен от православни сдружения. Барокът отвори този кръг - преди всичко поради античността. Така Петър I е наречен „новият Херкулес“, „вторият Язон“, „руският Марс“, вторият Юпитер Гръмовержецът, Персей, новият Одисей.
Обобщавайки този кратък екскурз в древноруската историософия, можем да формулираме нейния основен принцип: не човекът притежава историята, а историята притежава човека. Културните последици от тази идея са изключително разнообразни. На първо място трябва да се подчертае, че за Средновековието историческата дистанция (кога, преди колко време се е случило това?) не е особено важна. Културата от гледна точка на Средновековието е съвкупност от вечни идеи, определено явление, което има вечно и универсално значение. Културата не остарява, тя няма давност.

Какво замени древноруската историософия? Ако по-рано историята определяше съдбата на човека, то в навечерието на реформите на Петър човекът предяви претенции към историята и се опита да я овладее. В случая няма значение до кого са по-близо „новите учители” – до Аристотел, който смята времето за мярка на движението, или до хуманистите, за които времето няма нито начало, нито край, тъй като е едновременно мярка и измерими. Важно е, че „новите учители“ прокламират идеята за единно, цивилизовано време, сякаш премахвайки разликите между вечността и смъртното съществуване. Събитието не зависи от Бог; едно събитие е просто „приложение“ върху безкрайния поток на времето.

Но този втори път вече е наш. Това, което се нарича "ново време" или "модерно". Разбира се, всичко казано не е ново – никой не е говорил за това. Тук за нас е важно, че същата картина излиза от материала на Древна Рус - в това тя се оказва подобна на средновековна Европа. По-нататък в текста Панченко разглежда „древните“ и „новите“ концепции за Страшния съд – за средновековния човек той се намира в края на историята, съвременният човек измества Страшния съд извън мащаба на историческото време.

Що се отнася до ревнителите на древното благочестие, новата историософия, която тласна Страшния съд в безкрайното бъдеще, превръщайки го в мираж - тази историософия за тях означаваше именно действителния край на света.

Това обяснява самозапалването на староверците - ако е настъпил краят на света, тогава обичайните правила вече не важат, самозапалването вече няма да бъде самоубийство, това е начин да се напусне света на Антихриста.

Но да се върнем от края на света към самата култура, към книгите. Най-съкровените редове на Панченко са посветени на литературата и книгите; усеща се, че тук авторът е в сферата на неговите не само интереси, но и хобита и възхищения:

Южните и източните славяни имат обща и забележителна черта - липсата на период на чиракуване. Те пропуснаха този период и минаха без подготвителен клас в гимназията по литература. Първото поколение български писатели, по волята на историческите съдби, призвани да съхранят и обогатят Кирило-Методиевото наследство, създадено в края на 9-10 век. мощен пласт от произведения с високо художествено качество. Тя създава „златен век” на българската литература – ​​„златен век”, който не е предшестван от нищо. При обсъждането му често се изрича думата „чудо” и то не без основание. Наистина е чудо да направиш скок от „безбуквното” небитие до самите висини на словесното изкуство. На границата на X-XI век чудото се повтаря в Русия. Тя става книжна държава при Владимир I Святославич. Само четвърт век след смъртта му, когато руската литература създаде истински шедьовър: „Проповедта за закона и благодатта“ от митрополит Иларион, която по отношение на нивото на ораторско майсторство би направила чест на Василий Велики и Йоан Златоуст.

В книгата има и просто любопитни факти - например как е сключено споразумение с демон:

Н. Н. Покровски, експерт по народното религиозно съзнание, въз основа на материали от Синода реконструира типичния сценарий за сключване на подобни споразумения. Името написа на лист хартия, че е съгласен да продаде душата си (подпис с кръв не е необходим - те ще го дешифрират по почерка), уви хартията около камък (камъкът беше взет за тегло) и хвърли във воденичния водовъртеж, където, както изглежда, живееха зли духове („в тихия басейн има дяволи“)

Това е книгата. Хубавото на историческите книги е, че четеш и почти всичко е ясно. Е, това е, разбирате за какво говорим. Изглежда, че такава наука - историята - не е ужасна. Това обаче е погрешно схващане. Чета предимно онези историци, които умеят и да пишат, които имат литературна ако не дарба, то поне умение. Вероятно историята все още изисква от своите изследователи да овладеят тази способност да пишат разбираеми и за предпочитане интересни текстове. Но Панченко изпъква на този фон - да го четеш е също толкова удоволствие, колкото да четеш Милюков. Старата школа, все още тези хора.

PS. Ако някой се интересува, текстът на тази книга

Олга Сигизмундовна Попова –Доктор по история на изкуството, професор в катедрата по обща история на изкуството на Историческия факултет на Московския държавен университет на името на М.В. Ломоносов. Един от най-големите специалисти в света по древноруско и византийско изкуство. През 1973 г. защитава кандидатската си дисертация „Изкуството на Новгород и Москва от първата половина на XIV век, връзките му с Византия“, а през 2004 г. защитава докторската си дисертация „Византийска и староруска миниатюра“.

„Помня детството си като много трудности“

Родителите ми са поляци, баща ми е емигрант от Полша, а майка ми е от поляци, които отдавна живеят на територията на днешна Беларус, тоест тогава Източна Полша. Баща ми беше журналист, а майка ми беше филолог и лингвист по образование, дори беше ученичка на Николай Яковлевич Мар и изучаваше сравнително славянско езикознание. Но тя не трябваше да се занимава с наука. Мар преподаваше и живееше в Ленинград, а майка ми също живееше там.

В следреволюционните години човек не избираше нищо, беше му наредено. Така че майка ми, след като беше отстранена от висше училище, за съжаление, беше изпратена в някакво много отдалечено беларуско село, населено с поляци. В Беларус по това време имаше цели гнезда на полско население, защото това бяха гранични райони. И там имаше полско училище, на полски. В царска Русия не е имало нищо подобно, но Ленин го е установил веднага: гимназиите са премахнати и са създадени национални училища за националните малцинства. Мама беше изпратена, разбира се, никакви възражения не бяха приети, да преподава в това училище чрез младежката линия на Комсомол. Тя плака горчиво, но трябваше да си отиде. И когато се завърна оттам в Ленинград, нейният изследователски напредък беше прекъснат.

Хората от непролетарски произход имаха много трудности. И беше необходимо да ги преодолеем по някакъв начин. Например, само децата на работниците и селяните можеха да учат, но децата от други класи, да не говорим за благородниците, разбира се, не можеха. Попове – не можаха. Търговците не можаха. И като цяло те се опитаха да скрият произхода си. Беше сложно. Мама е от благороден произход, който криеше през целия си живот. Дори унищожиха всички документи.

Живеехме в Москва, аз съм роден през 1938 г. в много особени и жестоки условия. Мама беше арестувана като полски шпионин. Килията беше пълна, женска килия. И жените бяха разделени на две части. Някои смятаха, че всичко трябва да се подпише бързо - всички тези глупости, в които всички се обвиняват. А някои вярваха, че нищо не трябва да се подписва при никакви обстоятелства. Мама беше сред последните, което я спаси.

Те подписаха... В крайна сметка всички искаха да „убият Сталин“. Тероризмът беше общото обвинение. И майка ми също имаше предмета „Полски шпионин“, „Шпионинът на Пилсудски“. Беше й толкова смешно. Смешно, въпреки условията в затвора. Къде е този Пилсудски, как може да му е шпионка? И тя каза на следователя: „Не говори глупости, няма да подпиша нищо от това“.

Мама не можеше да разбере защо е освободена от затвора, докато „Архипелагът Гулаг“ не се появи в самиздат, където обясняваше какво се е случило. Ежов беше застрелян, Берия дойде на власт и отначало даде известно облекчение, както им хареса. И цял брой хора, общо взето малко спрямо общата седяща маса, бяха освободени, приключвайки делата си. Разбира се, тези, които не си признаха нищо, и майка ми беше една от тях, така че тя излезе. С мен, малка, в ръцете ми: там съм роден.

Мама беше много преследвана просто защото беше от полска националност. Спомням си детството си като някаква постоянна трудност, разбираш ли? Нямам светли и радостни спомени от детството си.

Когато започна, през 1941 г., бях на три години. Дотогава нищо не помня. Войната започна през лятото, живеехме в дача под наем. И тогава бях на гипсово легло, защото паднах от колелото и ме сложиха на гипс, за да ми изправят костите. Така че не ходех.

Вилата беше в Малаховка и си спомних ужасния рев. Нещо, очевидно, избухна някъде наблизо и всички, които живееха в тази дача, се озоваха в мазето, сякаш в бомбоубежище. От експлозията бяхме затрупани с пръст и ни откъснаха, но никой не пострада. Спомням си усещането за отвратителен рев и катастрофа, бедствие. Първите ми впечатления от живота започнаха с експлозия наблизо.

Баща ми загина много бързо във войната; той почина през есента на 1941 г. Той умря близо до Йельня, където беше избита цялата армия. Беше ужасно загубена битка. Те бяха много зле въоръжени, оцелелите се оттеглиха. Но имаше повече трупове, отколкото оцелели. Там легна и баща ми. Мислих много дълго, когато разбрах това като възрастен. В края на краищата той може дори да не е погребан, знаете ли, но кой всъщност е погребал тези мъртви? Може би е лежал някъде там, гарваните са го изяли, а костите са били под някой храст? Тогава пионери и комсомолци търсеха такива кости.

Мама остана с мен, все още лежеше в това гипсово креватче и аз лежах в него три години, защото диагнозата беше „костна туберкулоза на тазобедрената става“. Баба ми беше още жива, но почина по-късно по време на войната. Разбира се, всички, които можеха, напуснаха Москва, защото германците се приближаваха все повече и повече. И майка ми реши: добре, нямам сили, къде ще отидем? Никъде. И останахме в Москва.

Имаше един ден, когато Москва беше напълно празна, а германците вече бяха във Фили. Тоест, ако бяха по-пъргави и не организирани като тях, можеха да пробият до Москва. Но това, за щастие, не се случи. Но на следващия ден вече имаше голяма съпротива. Този ден в историята е неразбираем, това е чудо.

Войната е трудна за всички. Баба ми почина, останах сама с майка ми. Тя се скиташе наоколо, в паспорта й пишеше „полски“ и това блокира пътя й към работа. И в живота беше така, когато беше малко по-добре, когато беше съвсем зле. Беше абсолютно невъзможно да се преработи тази колона. По време на войната беше много трудно. Мама беше много болна; имаше туберкулоза. Защо ми поставиха същата диагноза: тя имаше активна туберкулоза, а аз бях дете. Но мама беше изпълнена с енергия, въпреки физическата бедност на нейното състояние, тя беше воин, разбира се. Много умен, много събран. Тя оцеля - и оцеля.

За шампиньоните при патриарха, общинските апартаменти в двореца и пленените германци

Тогава се научих да ходя. Бях на малко повече от пет години. Имах тънки, атрофирали крака и в началото постоянно падах. Но все пак аз съм дете, всичко това беше измислено и започна моето детство, училищен живот.

Ходих на училище през 1945 г.: войната свърши и на 1 септември моето поколение тръгна на училище. Харесваше ми да уча. Училището беше много съветско и обучението беше много съветско. И аз съм възпитаван съвсем различно вкъщи, защото майка ми нямаше такава идеология. Но се държах внимателно и не говорих на глас за това, което чух вкъщи.

Живеехме на Патриаршеските езера, това е любимото ми място в света, не само в Москва. Това е моята родина, Патрик. Там имаше училище и университет. След това завърших университета и постъпих на работа в библиотеката на Ленин в отдела за ръкописи. И все пак „Патрикс“ бяха семейство.

Преди, в онези времена, през моето детство, децата ходеха. Сега децата не излизат на разходки, а посещават всякакви интелектуални или спортни клубове. И всички луди родители постоянно ги водят ту в единия, ту в другия край на Москва. Но тогава нямаше нищо подобно, ние бяхме свободно растящи, диви момичета и момчета и си прекарвахме много добре на Патриаршеските езера. През зимата имаше пързалка, а през лятото имаше лодки. Току-що отидох там: нито стръкче трева, всичко беше излизано чисто. Имаше гъсти треви, в които търсихме гъби. Гъбите растяха, шампиньоните изобилстваха, донесохме ги у дома.

Спомням си от тези игри в Patry, например, тази снимка. В Москва имаше много немски военнопленници и през 1945 г. те построиха „генералска къща“ на Патриаршеската улица. Сега си стои толкова красиво, в стар стил – с колони, с лъвове. Всички ги виждаме тези германци, а те нас – деца. И някак ни се обаждат и искат хляб. Научиха "хляб" на руски. И тичам вкъщи и казвам: „Мамо, германците пак искат хляб. Дай ми малко хляб." Мама винаги даваше. И не само аз, и други им носеха такива подаяния. Това е немислимо! Всички загинаха във войната, баща ми почина, а майка ми даде парче хляб на германците.

Като цяло руснаците, разбира се, прощават и забравят всичко много бързо, това е типично за славянското племе. Ние не се застояваме дълго с оплакванията – това е факт. Германците вече не се третираха като врагове, които трябва да бъдат убити, а като нещастни хора, които бяха в беда и гладни тук. В наши дни това абсолютно не е характерно за съвременната психология.

Живеехме в къща в Ermolaevsky Lane: Ermolaevsky, сграда 17. Това е много красива къща, построена в началото на века, през 1908 г., от един от учениците на Жолтовското училище. Тя е в Жолтовски стил - с полуколони, така нареченият "колосален ордер". Рустикален камък покрива фасадата в стила на италианско палацо. Там върху къщата е гравирано „Московско архитектурно дружество“, защото архитектите са я построили за себе си. Вторият етаж заема огромна зала, покриваща цялата фасада на къщата. Залата, в която са се провеждали изложби по време на построяването на къщата. А отгоре имаше апартаменти, които всички станаха общи. Никой от нашите приятели нямаше отделни апартаменти.

Там имаше апартамент, наследен от баща ми: три големи стаи, а в тях три големи семейства, само нашето беше малко - само двамата с майка ми. Спомените ми не са за апартамента, а за къщата. Всички се познаваха и всички се отнасяха някак си много човешки. Мама трябваше да ме напусне, защото отиваше на работа. И тя не ме остави сама и дори не с апартамент, а с къща.

Разхождах се свободно навсякъде по стълбите. По някаква причина винаги имах голям лък на главата си, защото майка ми го харесваше така. И във всички апартаменти всички ме познаваха, всички ме приветстваха, почуках на нечия врата и навсякъде ме приеха много любезно. И ще те нахранят, и ще ти дадат нещо, и ще ти кажат нещо хубаво. Дори си спомням много добре някои апартаменти. Имахме „недовършени принцове“ - князете Меншикови, графините Измайлови. Какво означава „Графиня Измайлови“? Две божи глухарчета. Но те бяха Божиите глухарчета от друго царство.

В къщата цареше много хуманизирана атмосфера. Ще сгреша, ако кажа, че това беше атмосфера на взаимопомощ - всеки живееше свой живот. Но все пак имаше някаква обща черта. Разбира се, сега малко идеализирам, защото имаше хора, от които всички се страхуваха и дори много добре си спомням един такъв. Той живееше в апартамент отсреща. Всички се страхуваха от него, защото знаеха, че чука. Той често идваше в апартамента ни и молеше да ни се обади по телефона, защото ние имахме телефон, а той нямаше. И някак всички бяха много уплашени. Така че светът беше черно-бял. Тогава всичко се обърка. Не мога да кажа дали това е добре или лошо, не говоря оценъчно, а просто констатирам факта, че атмосферата беше такава.

За художниците на Масловка

В училище бях хуманитарно момиче, това беше доста ясно. Имах приятелка, която беше математик, и сякаш съществувах с нея. Четох много от шести клас. До шести клас тичах, а в главата ми имаше само вятър. Но по време на прехода от пети в шести клас настъпи ясен обрат. Изведнъж спрях да тичам, да ходя и започнах да чета книги. И през лятото прочетох основната част от великата руска литература от деветнадесети век. Веднага пораснах, веднага помъдрях. Бях напълно опиянен от всичко това.

И още нещо се случи в ранния ми живот. В ранните класове, когато бях още глупав, по някаква причина майка ми ми даде том от „История на изкуството“ на Александър Николаевич Беноа. Тя купи този том някъде в букинистична книжарница, защото не запази нито една от добрите си стари книги, всичко ни взеха. Но томът на Беноа ми дойде. Това беше том, в който имаше част от късния италиански Ренесанс и след това немска живопис от Средновековието и Модерната епоха. Зарових глава и започнах да чета.

И това е някакъв трик в моята биография. Нищо не разбрах. Имаше имена, които не бях чувал досега. Но бях хипнотизиран и не можех да се откъсна от тези снимки. Вярвам, че тогава станах изкуствовед. Това беше толкова мощен тласък за историята на изкуството.

И дори тогава помогнаха на майка ми да си намери работа, беше много трудно. Наета е на работа в Библиотеката на художниците. Сега вече я няма, това е специална съдба, много тъжно, скърбя за тази библиотека. Намираше се на Масловка, където имаше град на художниците, на последния етаж на къща № 15. В основата й, както дълго време си мислех, беше библиотеката на Стасов. Сега проверих, това не е така, Стасов все пак е живял в Санкт Петербург, има и друг произход. Но библиотеката беше много добра, със стари книги за изкуството от деветнадесети век.

Мама работеше втора смяна и след училище отидох с нея в Масловка в тази библиотека. В моя живот, разбира се, това беше голямо събитие, обичах да ходя там. Там стоеше голяма глава на Давид на Микеланджело. И това беше къща, в която живееха или имаха работилници художници и всички те, разбира се, ходеха в библиотеката. Там имаше нещо като клуб: рисуваха, пишеха, говореха. Това беше много необичайно в съветските години. Всеки нарисува главата на Давид. Там стоеше и истински скелет и костите му скърцаха, особено като отвориха прозорците през пролетта, страхувах се от него.

Беше ми позволено да ходя навсякъде и аз се разхождах между шкафовете и разглеждах книгите, които исках. Там прелистих стари албуми от деветнадесети век, те бяха отпечатани в сепия, а не черно-бели, на отделен картон и поставени в големи папки. Имаше всички мадони на Рафаело, имаше папки с Дюрер, индийски албуми, имаше книги, които дори не знаех, че съществуват на света. Оттам, разбира се, започна движението ми към изкуството.

И възрастните - двете жени, които работеха там, едната от които е майка ми, и художниците, които идваха да рисуват и пишат - разбира се, на всички много им хареса това, че дете с лък се разхожда и разглежда големи албуми. Не можах сама да извадя книгата, която ми трябваше, помолих: „Чичо – казах, дай ми тази книга“ и те ми я извадиха на масата. Мисля, че това е моят професионален стартов арт критик.

Понякога майка ми ми казваше нещо. Като цяло импулсът ми към изкуството дойде от майка ми, въпреки че тя не е изкуствовед, беше филолог. Но въпреки това, тъй като попадна в такава библиотека, тя познаваше доста добре историята на изкуството. Тя ми разказа за художника Учело и му показа битки, той има много сцени с битки и има стърчащи копия, много впечатляващо. Тя ми разказа за скулптора Донатело. И още помня тези истории. По някаква причина не за Рафаело, не за Микеланджело... Или може би си спомних Учело и Донатело заради необичайността на сюжетите и нейните истории.

Нещо ме хранеше допълнително, училището беше второстепенно, а работата и книгите на майката бяха основни. За първи път започнах да се занимавам с изкуство и започнах да чета страхотна руска литература, когато бях между дванадесет и тринадесет години. И това има силен ефект върху детето, началото на четенето. Просто започва друг живот.

За истинския университет

Училището беше вихрушка, винаги съм си мислел: „Иска ми се да свърши по-рано.“ Много се интересувах от камъни и геология, дори отидох в геоложки клуб в Московския държавен университет в девети клас и реших да стана геолог. И аз много обичах изкуството, но нямаше разбиране, че това може да бъде професия. И тогава разбрах, че обичам камъните заради тяхната красота, заради външния им вид и изучавайки всичко това - струваше ми се, че няма смисъл от това. И избрах факултета по история на изкуството на Московския държавен университет.

Беше много малък. В днешно време много хора приемат това и не е толкова трудно да се направи, но тогава беше трудно просто защото беше много интимно. Не влязох веднага в първата година, но все пак ме приеха във вечерния отдел, слава Богу, и след това преминах към дневния. Бяхме петнадесет души. А сега приемат четиридесет. Но все пак се озовах там. И тогава имаше щастието да уча.

Учехме на ул. Херцен. Къща 5 и къща 6 – това беше историческият отдел. Учих в Историческия факултет, нашата катедра беше към Историческия факултет. В Европа катедрите по история на изкуството обикновено са включени във Философския факултет, но у нас от дълбока древност те са част от Историческия факултет. И в тази сграда, която много обичахме, прекарахме нашите пет години. И аз бях там в аспирантура и след това работих там.

И тогава бяхме изгонени оттам, преместени в тази сграда на авеню Вернадски, в която останахме през целия си живот, с изключение на последните пет години, когато се преместихме в новата сграда на хуманитарните факултети на авеню Ломоносовски. Ние всички не харесваме тези сгради, старото поколение - било то Вернадски или Ломоносов. Казармите са си казарми. И на Херцен беше тясно, но много уютно.

Имахме много силни професори. Преподавателският състав беше на ниво, което сега го няма. Всички те бяха хора, родени или в края на деветнадесети, или в началото на двадесети век, европейски образовани хора от интелигенцията. Беше различно ниво; имах голям късмет да намеря такъв университет. Сега дори физиологически университетът изглежда различно. Така че самото обучение много ми хареса и беше много качествено. Тя беше идейно по-широка и по-мащабна от това, което сега предлага университетът, защото това бяха хората – с друг мироглед, знаещи. Всички познаваха Европа, европейското изкуство.

Разбира се, сред професорите имаше и по-комунистически ориентирани, по-съветски ориентирани, да кажем. Историческият факултет, историческият факултет беше много разнообразен: имаше стари преподаватели, но мнозинството бяха, разбира се, нови съветски хора, това е идеологически факултет. Но нашият отдел живееше много специален живот. Съпругът ми, Юрий Николаевич Попов, учеше във Филологическия факултет по същото време, там нямаше нищо подобно. Нямаше нито такива преподаватели, нито такава атмосфера в катедрата. Ние, историята на изкуството, явно бяхме някакъв вид апендикс. Това продължи дълго, всички остаряха.

Моят учител е Виктор Никитич Лазарев. Той беше много виден учен, световноизвестен специалист по византийско изкуство и италианския Ренесанс. Трябва да се каже, че византийското изкуство не е преподавал, никога не е преподавал такъв курс. Преподаде ни курс за Ренесанса - ранен и висок - това беше негова работа. Той имаше същите качества като всички тях, тоест много широк кръгозор и висока културна пълнота. Имаше и голяма коректност по отношение на образа, на изкуството, на паметника, на което също ни учеше. Не всички бяха такива; някои бяха задавени от емоции и си позволяваха много волности. Виктор Никитич никога не е имал това, той беше събран, сдържан човек.

Много обичах и професора, който ни преподаваше античност, Юрий Дмитриевич Колпински. Той беше сложна личност, работеше по същото време в Художествената академия, в съвсем друга среда, така че се продаде малко идеологически, за което други, като Лазарев, разбира се, не го харесваха и презираха . Но беше много талантлив. Той изнасяше такива лекции! Никога през живота си не съм слушал такива лекции. Благодарение на него познавах и помнех Древна Гърция до края на живота си. Когато дойдох в Гърция за първи път в живота си и беше много късно в живота ми, осъзнах, че помня лекциите на Колпински. Той създаде равностойни на това изкуство образи на изкуството. Това е страхотен рядък подарък.

Тогава катедрата е разделена на две - чуждестранно изкуство и руско изкуство. Но тогава всичко беше единно и начело на всичко беше професор Алексей Александрович Федоров-Давидов, също блестящ преподавател.

Беше време, когато хората се страхуваха много; сега никой от младите не разбира това. Следователно човек често не се разширява в мащаба на своите данни, според възможностите си. Хората бяха притиснати, страхуваха се да кажат и дума повече, страхуваха се от околните. Като цяло атмосферата на страх и униние беше необичайно силна, какво да кажа. И Колпински, той също е един от тези хора, които просто се страхуваха. И тъй като повечето от тях бяха от „така си произход“ от гледна точка на съветското правителство, имаше много причини за такъв страх.

Федоров-Давидов е много ярка личност, въпреки цялата ми неприязън към него. Не го харесвах, въпреки че трябва да призная, че беше необичайно надарен и изнасяше лекции за руското изкуство от XVIII, а след това и от XIX век, така че не исках да пропусна нито една. И ако се разболея от нещо, например грип, много се натъжавах. Като цяло винаги съм скърбял, ако не мога да отида в университета и да слушам някои лекции. Обичахме университета, това е характерно за всички, които учехме тогава, беше ни като дом. Обичахме нашите преподаватели и лекции. Всички много обичаха изкуството.

Ние живяхме в онези години, и това е важно, в атмосфера на любов към изкуството, каквато днес изобщо не виждам сред моите ученици. Не че не го харесват - разбира се, всеки, който дойде да учи, по някакъв начин си падна по него. Но те имат такова функционално, делово отношение. Те получават професия и след това ще я използват. Не мога да кажа, че е лошо, но е съвсем различно. И ние, разбира се, бяхме романтици. Бяхме много романтични по отношение на изкуството и лекциите.

Ето, например, четвъртата година. През четвъртата година винаги всеки избира тема за дипломната си работа, а в края на четвъртата година има общо събрание на курса, сядат всички преподаватели и всички студенти. Разбира се, всички вече са се разбрали с някои преподаватели за техните теми и специализация. Идва и моят ред, разбрах се с Виктор Никитич Лазарев да стана негов ученик, а темата ми ще бъдат стенописите от XII век в църквата „Свети Георги“ в Стара Ладога. Казвам всичко това, а Федоров-Давидов го записва. Мълчаливо, без да казва нищо, не коментира по никакъв начин. И Виктор Никитич, трябва да кажа, се страхуваше от реакцията. Византийските теми тогава изобщо не съществуваха, а староруският просто не беше добър. Но случилото се надмина очакванията ни.

Почивка, всички излизаме, изсипваме се като грах в коридора. Федоров-Давидов излиза и веднага се приближава целенасочено към мен. Никога няма да забравя, имах тази голяма бяла яка на пике на роклята си. Той ме хваща леко за яката, като иска да покаже, че ме разтърсва, и говори силно, всеки може да чуе, публично казва: „Какво мислиш, не разбирам защо се занимаваш с такава тема? Това за вас е форма на отказ от съветската идеология!“

Уплаших се, защото ако някой съобщи повече за това, можеше да доведе до факта, че няма да ми позволят да напиша диплома, а просто ще ме изгонят. Беше пролетта на 1959 г. Не се получи, но разбира се всички бяха много впечатлени. Такива сцени се случваха от време на време. Самият той, разбира се, мислеше същото като всички нас. „Само ако всичко се провали“, вероятно си помисли Федоров-Давидов. Но ти трябваше да бъдеш шефът.

Сега младите хора, разбира се, не разбират как сме живели. Имаше много специфична атмосфера. Никой никъде не ходеше, всичко се изучаваше по снимки, предимно черно-бели. Имаше такъв голям фенер, наричаха го „камила“, момчетата го занесоха в класната стая. И големи квадратни предметни стъкла, някои от тях бяха счупени и имаха пукнатини. Те бяха широки, вмъкнати в голяма рамка, структурата се движеше и сочеше към екрана. Не се виждаше цвят. Тогава имаше много малко цветни книги и те, разбира се, бяха лоши от гледна точка на днешния печат. Свикнали сме да гледаме на черното и бялото като на някаква условност. Цветовете бяха описани от учителя с думи.

По това време, струва ми се, никъде, както в Европа, така и у нас, нямаше цветна фотографска техника и цветни диапозитиви. Но там хората пътуваха навсякъде. Но не отидохме никъде. Катедрата по изкуствознание винаги има стажове през лятото. Нашите практики са Новгород и Псков, Владимир и Суздал. Ленинград. Тогава дори, курсът ни, например, ни водеха през лятото в Кавказ, Грузия и Армения, беше подарък от съдбата. Разбира се, те просто не пуснаха никого в Европа. Затова имахме малко познания за истинското изкуство, но много фантазии.

За романтиката на едно поколение

Западните музеи, Лувърът - това беше Луната. Еднакво недостъпни. Но знаете ли, удивително нещо: ние обичахме изкуството много повече от младите хора днес, на които всичко е достъпно. Днес има страхотна фотография, всеки има най-скъпите цифрови фотоапарати, всеки снима докато пътува, всички музеи по света. Всички пътуват.

Да кажем, че преподавам на студент втора година курс по византийско изкуство. Малка група идва при мен, те казват: „Олга Сигизмундовна, искаме да кажем, че сме сега, събота, неделя и плюс понеделник - те грабват понеделник, защото беше някакъв Ден на националното единство - казват, че ще отидем на Атина" Друго момче също дойде при мен и каза: „Знаеш ли, ще отида в Париж. Ако ми позволите, ще остана там известно време. Имам много добри приятели там, разбира се, това е за три дни, но ще остана за една седмица. Казвам: „Да, разбира се, върви, за какво говориш?“ Е, ще пропусне лекциите, но ще стигне до Париж...

Като цяло, знаете ли, разбрах отдавна, че качеството на живот, успехът на човек, кариерата, както всички казват сега, или дори пълното здраве не е задължително да допринасят за интелектуалното развитие, другата страна на съществуването, нематериалното . Трудно ми е да го изразя и не искам да търся думи за тази „друга страна на битието“. Разбира се, не искам общо нещастие и бедност, изобщо. Искам, като всеки нормален човек, общо благополучие. Но бездната от различни видове удоволствия, включително пътуването, не повишава вътрешния интерес и не изостря духовната система.

И нашето поколение е ярък пример за това. Моето поколение си отива, мнозина вече са погребани. Всички бяхме бедни, всички напълно безсилни. Не ни допускаха никъде, всички трудно получаваха информация. Сега натиснете бутоните на компютъра и ще излезе много информация. Това не беше така; трябваше да се търси информация. И ние бяхме в това в смисъл - страх ме е от качествени оценки, за да не изглежда, че хваля себе си и поколението си, това не е така - но разбира се, по някакъв начин, мислено, нека да речем, и дори духовно, - малко ме е страх от тази дума, защото тя включва толкова много, - по-горе. Виждате ли, по-високо от възможностите на съвремието.

Моето напускащо поколение беше много истинско, много романтично, много светло в основата си. Въпреки че животът, разбира се, беше труден.

Размразяване

Когато започна „размразяването“, всичко в университета стана малко развълнувано. Имахме добри учители, така че нямаше смисъл да протестираме срещу нашите учители. Имаше свежест в разговорите. Разговорите станаха открити и многобройни, многостранни. Те говореха не само тихо помежду си в тиха стая, но някак дори на групи в университета. Въпреки че все още се страхуваха, защото доносниците бяха навсякъде и всички разбираха това.

Майка ми, между другото, беше уволнена от библиотеката през 1949 г., когато имаше кампания срещу космополитизма, и тя, разбира се, щеше да отиде в лагера като космополит. Но те бързо я уволниха, като искаха да стои далеч от погледа. Известно време беше напълно безработна, а след това намери място в Дома на художниците на Кузнецки мост. Там бяха открити изложби, съставиха се каталози на тези изложби и тя направи това. И когато започна размразяването и всички започнаха малко да се буйстват, артистите чрез майка ми казаха на нас, учениците, че трябва да се бием.

Не беше ясно срещу кого се борят - срещу господството на сталинизма в историята на изкуството. Имаше такава ужасна фигура - президентът на Академията по изкуствата и директорът на Института по история на изкуството на Академията по изкуствата Кеменов. Но това не беше университет, нямаше нищо общо с нас. Алпатов беше, така да се каже, преследван, така че трябваше да бъде за него. Но по този начин на нас, младите, по-старото поколение предаде поздрави, подкрепа и съпричастност, надежда, че младото поколение ще оживи малко живота. Не можахме да съживим нищо, разбира се. Но имаше „размразяване“.

Имаше един невероятен ден в живота ми, който си спомням - четене на писмото на Хрушчов до Двадесетия партиен конгрес. Това, разбира се, беше на ниво шок. Четем го на всички: в различни организации, в различни факултети. Имаше заповед от Хрушчов всички да се запознаят. И всички ние в историческия факултет бяхме поставени в голяма, голяма зала, четенето отне няколко часа. И с нас в групата беше дъщерята на Поскребишев, личният секретар на Сталин, който беше много наруган от Хрушчов в това писмо и примесен с помия, което, разбира се, е правилно. Наташа Поскребишева беше малко глупава, но добро момиче, учи в нашата група. Даже ни стана жал за нея, но какво да правим, името на Поскребишев беше споменато.

Но когато това писмо беше прочетено в Дома на художника и там бяха описани ужасни страсти, ужасни факти, майка ми се почувства зле, тя загуби съзнание. И спряха да четат писмото, вразумиха я и чак тогава продължиха. Чувстваше се зле, защото имаше причини за това.

Така живеехме в съветската епоха. оцеля. Вижте, цялата държава оцеля. Тя оцеля, въпреки такъв чудовищен тест под формата на съветска власт, която беше дадена на руското племе.

Емиграция от Рус във Византия

Всички бяхме разпределени; не можехме да ходим на работа, където си поискахме. И ми беше възложено - това беше много висока задача - да водя екскурзии до музея на Пушкин. И наистина не ми хареса. Излязох оттам, направих се, че ме боли гърлото, взех някакво медицинско свидетелство и си тръгнах. Не защото музеят е лош, той е много добър, а защото ме привлече друг свят, древен руски. И започнах да си търся работа и, за щастие, я намерих неочаквано и много необикновено. Отидох да работя в отдела за ръкописи на библиотеката на Ленин. За такова място разбрах съвсем случайно от съквартирант, с когото бъдещият ми шеф беше приятел.

Дойдох в къщата на Пъшков и бях напълно хипнотизиран. Огромни ръкописи стояха и лежаха на купчини навсякъде по рафтовете. Усещаше се, че там цари атмосфера на някакъв особен живот, който беше напълно необичаен за съветска Москва. Бях разпределен в групата „древна“, където имаше двама филолози, историк, палеограф, лингвист и аз като изкуствовед. Бях момиче с плитка веднага след университета и всички бяха много учени хора. Нищо не знаех, просто не бях виждал никакви ръкописи. Беше ми трудно да премина през отдела по човешки ресурси; почти ме убиха заради полската ми националност. Дълго ме питаха къде са моите роднини в Полша, за да си призная. Така че те казаха: „признай си“. Но все пак го взеха.

Пет години работих в библиотеката на Ленин. Беше щастие. Там научих много и ръкописите все още са моята любов. Там научих много, не само история на изкуството. Е, излязох от това по-късно. Там почти нямаше гръцки ръкописи.

Исках да отида в училище, но беше невъзможно. Дойдох при този убиец Федоров-Давидов и казах, че наистина бих искал да отида в аспирантура по древноруска тема, Виктор Никитич Лазарев се съгласява. Той ме погледна и каза: „Е, разбираш ли, темата ти е напълно неуместна. Не можем да правим древно руско изкуство в аспирантурата. Отказ. И тогава се случи едно забележително събитие за мен: Виктор Никитич, който вече не можеше да търпи този Фьодоров-Давидов и тази обща катедра, а беше в много добри отношения с ректора, организира разделяне на две катедри. И стана катедрата по чуждестранно изкуство и моят Лазарев вече беше начело, а аз дойдох в аспирантура през 1965 г., пет години след като завърших университета.

По това време вече се бях ориентирал: не чисто руско или византийско, а връзките между руското и византийското изкуство. Това наистина ме интересуваше, написах много работи по тази тема. Но за да вляза в аспирантура, трябваше да напусна отдела за ръкописи на библиотеката на Ленин. Беше много тежък момент, там ме осъдиха като предател. Съвсем сериозно, екипът осъди. Моят шеф, Иля Михайлович Кудрявцев, много страшен човек, с хокеен стик, каза: „Моряците не напускат кораба“. И аз бях този „моряк“, който предаде кораба, за да се прехвърли на друг, който ми беше по-удобен. Кудрявцев удари с юмрук и пръчка, но аз все пак си тръгнах.

И тогава Виктор Никитич, който като цяло направи много за мен, създаде курс по византийско изкуство. Преди това Византия беше под формата на няколко лекции, които бяха изнесени от Полевой, референтен член на ЦК на партията. И Виктор Никитич създаде голям семестриален курс по византийско изкуство и ме остави да преподавам този курс в университета. И това ме обърна, моя кораб, моето платно от Древна Рус към центъра, към Византия. По някакъв начин аз емигрирах от Древна Рус в Константинопол. И съм много доволен от това. Аз самият съм византиец по природа, аз съм централен, обичам капиталното византийско изкуство в неговите висши версии.

Тогава имаше момент, когато Виктор Никитич ми подхвърли още една голяма сделка. Моята колежка и приятелка от катедрата Ксения Михайловна Муратова успоредно с мен преподаваше курс по Западно Средновековие. В началото на седемдесетте години тя избяга от Москва на Запад: омъжи се за италианец и замина завинаги, сега живее в Париж. И курсът за изкуството на Средновековието остава сирак. И Виктор Никитич ме покани да я прочета.

Винаги съм обичал много западното средновековие, но не съм бил специалист, нямах необходимата подготовка. Взех този курс и четях и Византия, и Средновековието много дълго време паралелно. За Средновековието направих само това за една година, прочетох много книги за Средновековието и се подготвих. Това също е много важна страница от моята биография. Така се озовах в рядко положение. Никъде няма такова нещо, трябва да кажа, че в света не е прието. В университетите специалистът е или в средновековна Европа, или във Византия, двете рядко се съчетават. Имаше още един грък, той вече почина, който преподаваше и двата курса в Канада и после в Гърция. По принцип това не е прието.

Аз съм византист до мозъка на костите си поради първоначалната ми привързаност към Византия, но много обичам и Запада. Не съм от тези, които казват, че истината е само в православието. За мен двата християнски свята – православието и католицизмът – съществуват наравно и само заедно те дават завършеност. След това, с възрастта, всичко това се превърна в голямо претоварване. И преподавах курс по Западното средновековие на един млад мъж. Сега той е медиевист, а аз съм византист.

За КГБ и националното изкуство

Аз не съм проповедник, а учен, така че не е имало такова активно проповедническо начало. Но никога не съм търсил Езопов език. Преди това много непознати ходеха да слушат лекции. В Москва имаше такава сензация: големият византийски курс. И един от присъстващите веднъж ми каза: „Знаете ли, Олга Сигизмундовна, трябва да ви кажа, че тук седи човек, който е щатен служител на КГБ.“ Той ми показа този човек. Ходеше редовно на всички лекции, този офицер от КГБ.

И си помислих: какво от това, нека седи. Разбира се, малко ме ядоса. Казах на майка ми вкъщи, тя каза: „Прекрасно. Нека седят и пишат. Надявам се, че не се обаждате за нищо там, нали? Към въоръжено въстание срещу съветската власт? Казвам не". Тя казва: „Всичко е наред. Нека слушат, защо не?“ Е, той се разхождаше, може би се интересуваше, не знам.

Не мисля, че при съветската власт е имало някаква опасност във византийските лекции и проповеди, не. И властите също не мислеха така. Това са някои древни неща. Староруският е дори малко по-зле, защото е национална почва. Например имаше и такъв сюжет. Все пак първо прочетох Византия и Древна Рус, после оставих древноруското изкуство. И хора от музея на Рубльов са посещавали тези лекции.

След известно време Виктор Никитич ми казва: „Знаеш ли, Оля, внимавай, защото Полевой вече ми докладва – това е референтът на ЦК, – че представяш древноруското изкуство като зависимо от Византия“. Казвам: „Виктор Никитич, но това всъщност е така“. Той казва: „Разбира се, но не можете да кажете това. Трябва да подчертаем, че всичко това е специално, национално. Казвам: „Откъде знаете това и Полевой знае това?“ „А на него – казва той – казаха му тези, които са слушали вашите лекции в музея на Рубльов“.

Тълкуването беше много зло. Тогава всички разбраха, че всичко това е опасно, така че хората, които представиха всичко в такава светлина, разбира се, разбраха, че ме излагат на риск. И тогава Виктор Никитич се обади по телефона на активистката от музея на Рубльов и твърдо й каза.

За Църквата

Като цяло вярвам, че животът е дар. Подарък, който всички ни дават по някаква причина. Животът е много интересен. И като цяло е прекрасно, ако не и затвор. Затворът, разбира се, променя всичко.

В училище и като ученик бях невярващ. Мама беше католичка по рождение и отначало, когато се установи в Москва, отиде на църква. Освен това бабата беше жива и бабата, разбира се, беше много вярваща. Много бързо я извикаха в КГБ и я попитаха на коя западна сила е агент.

Кой дойде в църквата? Всякакви чужденци. Е, отчасти руски, имаше стари русифицирани полски баби, като моята баба, например. Защо младата жена дойде в църквата? Значи тя е агент, нечий агент. Тя слезе, но никога повече не отиде на църква, разбира се, това направи много силно впечатление. Освен това тя имаше толкова грешно минало. Баба ми всъщност беше хвърлена в затвора някъде през 1938 г. за, както се изразиха, религиозна пропаганда. Тя, разбира се, не провеждаше никаква пропаганда, но просто намериха много полски и латински църковни книги в дома й - това беше достатъчно.

Мама вероятно вярваше в Бог, защото ако имаше някаква беда, като например да се разболея, тя започваше бързо, бързо да чете полски молитви, молейки Бог за възстановяване. Но като цяло тя изобщо не беше църковен човек, както и моят учител Виктор Никитич Лазарев. В отдела за ръкописи имаше църковни книги, а аз бях заобиколен от писмени предмети, свързани с църковната традиция. Вярно, хората бяха невярващи, цялата тази моя „древна група“ и дори активно невярващият шеф - Юрий Михайлович Кудрявцев. Баща му беше свещеник във Фили, така че мразеше църквата, което се случва с децата на свещениците.

Но си спомням първия път, когато нещо ми се случи. Бях в Ленинград, тогава Ленинград, в командировка от ръкописния отдел. Имах свой собствен кръг от познати там и отидохме на почивен ден на гроба на Ахматова. А преди това спряхме в Парголово, ленинградчаните искаха да ми покажат онзи ресторант на брега на огромно езеро, където Блок написа „Чужденецът“. А в Парголово имаше една малка църква - не знам дали е оцеляла или не, където се служи. Това очевидно е 1962 или 1963 г.

Влязохме и имаше публика в тази църква, около петима души, всички бяха вярващи, но аз не бях. Не знам какво се случи, не го разбирам. Но ме обзе някакво особено светло чувство, нещо, наречено прозрение. Стоях в тази църква, изглеждаше, че нищо особено не се случва, обикновена служба. Но усетих прилив на необикновени светли сили и някаква духовна наслада, просто летях. И тя много плака, сълзите потекоха спонтанно - не от мъка, а от радост. И тогава разбрах, че това е религиозно чувство, приемане на свят, който не познавам. При мен това се случи по този начин, под формата на необикновено моментно прозрение.

След това изпитах подобно чувство и подобни сълзи още веднъж в Москва, в храма на всички скърбящи Радост, близо до метростанция Новокузнецкая, там също по време на една от службите това ме обзе. Не придадох никакво значение на това, но нещо в душата ми се промени. Още като ученичка тичах до църквата да запаля свещ за Бога, особено през пролетта, когато майка ми имаше обостряне на туберкулозата. И тогава изтичах до храма и запалих свещи, съвсем по детски. И тогава разбрах нещо и започнах понякога да ходя на църква. Винаги съм ходил на Великден.

Съпругът ми Юрий Николаевич беше вярващ от дете, но не ми наложи нищо. Тогава започнахме да вървим заедно. Нещо повече, тогава се срещнахме с един свещеник, с когото бяхме много приятели, отец Николай Ведерников. Сега е жив, но вече много стар.

Не съм кръстен, това е работата. Как мога да бъда кръстен? Семейството е католик, но живеем в православна страна. Мама не искаше и освен това как да кръщава? Носенето на дете или завеждането на момиче на църква беше много опасно, всички се опитваха да го избегнат. Освен това тя има такова минало. И аз бях кръстен у дома, моите приятели ми помогнаха с това. Бях кръстен от моите приятели Буевски през 1971 или 1972 година.

Юрий Николаевич и аз вече кръстихме Аверинцеви от отец Николай Ведерников, с когото бяхме много приятелски настроени. Това беше историята на присъединяването към църквата.

Не вярвам, че факултетът по история не е знаел, че съм ходил на църква. Всеки чукаше на всеки наоколо. Но като цяло се държах тихо, не съм провеждал митинги за това.

Никога не съм бил атеист. Следователно моите лекции и това, което написах, винаги съдържаха елемент на голяма благодарност и преданост към този свят.

Но много силен изблик на религиозно чувство, което наистина повлия на всичко, което пиша и всичко, което казвам, се случи през 90-те години. Защото синът ми почина през 1990 г. И станах много религиозен и църковен. И устно също.

Всички колеги около мен разбраха, че нещо ми се е случило, свързано със събитие от личния ми живот. Но всички гледаха благосклонно, защото произходът беше ясен. И писанията ми придобиха особен привкус. Е, да кажем, че имаше статия за Сергий Радонежски и иконите от неговия кръг, разбира се, много църковна, прекалено църковна. По-късно го препечатах в сборник със статии, като премахнах част от езика, който ми се струваше ненужен. Но това беше такъв импулс на душата под влияние на житейски събития. Търсех изход и спасение в това.

За първата среща с Партенона

Ще ви разкажа един малко забавен истински случай. Това не беше първото ми пътуване в чужбина, но за първи път в Гърция. Отидохме като голям руски екип на конференция на остров Крит, където критските лидери организираха огромна изложба на поствизантийски икони. Не във византийско време, а след като турците превземат Византия в средата на петнадесети век, гръцки художници от Константинопол емигрират в Крит, така че на Крит се формира цяла иконописна школа и в края на краищата са създадени много икони. от петнадесети, през шестнадесети век. Организираха изложба на такива икони, поканиха и мен.

Имаше много хора от Русия, защото иконите идваха от тук, от всички музеи. Казах: „Не мога да говоря за пост-византийско изкуство, не мога. Не се задълбочавам в това, това не е моята любов – поствизантийското изкуство.” И тогава организаторите на изложбата, критяни, гърци, ми казаха: „Добре, всички ще говорят за поствизантийско изкуство, а ние ви позволяваме да говорите сам за късно византийско изкуство.“ И отидох с репортаж за Теофан Гърка.

Летяхме до Атина, а от Атина трябваше да летим до Крит през нощта с местен самолет. Беше вечер и имаше време да разгледаме Атина. И ние четиримата се качихме на един тролейбус и тръгнахме някъде из Атина. И изведнъж видях Акропола през прозореца. Видях истинския Акропол на живо! И Партенонът стои. Не е на снимката, но целия мраморен, жив! И аз изкрещях „Акропол! Нека да излезем! " на спирката първият от четиримата се спусна на тротоара, а аз вече бях с пръчка, оставил чантата си в тролейбуса. Трима зад мен. Отидохме до Акропола. Без чанта. Дори не разбрах веднага, че съм оставил чантата. Тролейбусът тръгна, Акрополът е пред нас. Не можете да се качите на него, защото е късно, вечер е, но там стои. Пълно щастие. Напълно съм изумен от това.

Щастието беше силно, но мимолетно, защото през нощта всички щяха да летят до Крит, освен мен. Като цяло, цялото ми имущество е в чантата: билети до Крит, около Гърция, обратно до Москва, паспорт, всички документи и цялото фото оборудване, което беше много добро по онова време. Това е, аз съм никоя, никаква съм.

И се разделихме. Володя Сарабянов тръгна да търси нещо, ние двете възрастни дами чакаме на спирката тролейбуса, за да направим кръг и да се върнем тук. Във всички минаващи тролейбуси, първо, се надяваме да разпознаем шофьора, и второ, да попитаме къде е този, в който сме оставили чантата. Ужасна ситуация, разбира се, абсолютно. Положението бе спасено от Олга Етингоф. Някак си осъзна, че трябва да отиде в полицията. И разбрах, че има 24-часова полиция, която се занимава с чужденци, и те говорят отличен английски.

Полицаите установили, че този тролейбус няма да дойде на спирката, тъй като е изчерпал маршрута си, и ще почива до сутринта. И Оля грабна такси и се втурна към тролейбусната спирка за през нощта. Да, полицията предупреди: не можете да събудите шофьора. Неговият сън, неговата почивка са свещени. Днес спи, не може да се събуди. Тя се втурна към мястото, където стояха всички спящи тролейбуси и се молеше, очевидно разказа историята на тези, които бяха на смяна - и те я отвориха. Отвориха го и чантата остана недокосната.

Голяма кожена чанта, изработена от тънка кожа, надута с неща. А сега помислете колко дълго ще стои тази самотна чанта, пълна с прекрасни стоки, в нашия тролейбус? Оля грабна тази чанта и се втурна към летището. И пристигнахме там тъжно - нямаше мобилни телефони и не знаех, че чантата е намерена. Вече имам план за себе си, че ще отида в гръцката патриаршия да се предам. Ще кажа, че това е така, аз съм руснак, православен, попаднах в такова положение: няма документи, няма пари, няма нищо, а всичките ми колеги са на Крит. Мисля, че няма да ме изхвърлят на улицата. Но това не беше необходимо, за щастие.

Така за първи път видях това, което ме учеха в университета. Бях в състояние на шок, просто шок, разбира се. В същото време изкрещях на целия тролейбус, че Партенона.

Интервюто взе Ксения Лученко

Снимка Евгений Глобенко

За да стесните резултатите от търсенето, можете да прецизирате заявката си, като посочите полетата за търсене. Списъкът с полета е представен по-горе. Например:

Можете да търсите в няколко полета едновременно:

Логически оператори

Операторът по подразбиране е И.
Оператор Иозначава, че документът трябва да съответства на всички елементи в групата:

Проучване и Развитие

Оператор ИЛИозначава, че документът трябва да съответства на една от стойностите в групата:

проучване ИЛИразвитие

Оператор НЕизключва документи, съдържащи този елемент:

проучване НЕразвитие

Тип търсене

Когато пишете заявка, можете да посочите метода, по който ще се търси фразата. Поддържат се четири метода: търсене с отчитане на морфологията, без морфология, търсене по префикс, търсене по фраза.
По подразбиране търсенето се извършва, като се вземе предвид морфологията.
За да търсите без морфология, просто поставете знак „долар“ пред думите във фразата:

$ проучване $ развитие

За да търсите префикс, трябва да поставите звездичка след заявката:

проучване *

За да търсите фраза, трябва да оградите заявката в двойни кавички:

" научноизследователска и развойна дейност "

Търсене по синоними

За да включите синоними на дума в резултатите от търсенето, трябва да поставите хеш " # “ преди дума или израз в скоби.
Когато се приложи към една дума, ще бъдат намерени до три синонима за нея.
Когато се прилага към израз в скоби, към всяка дума ще бъде добавен синоним, ако бъде намерен такъв.
Не е съвместим с търсене без морфология, търсене с префикс или търсене по фраза.

# проучване

Групиране

За да групирате фрази за търсене, трябва да използвате скоби. Това ви позволява да контролирате булевата логика на заявката.
Например, трябва да направите заявка: намерете документи, чийто автор е Иванов или Петров, а заглавието съдържа думите изследвания или разработки:

Приблизително търсене на думи

За приблизително търсене трябва да поставите тилда " ~ " в края на дума от фраза. Например:

бром ~

При търсене ще бъдат намерени думи като "бром", "ром", "индустриален" и др.
Можете допълнително да посочите максималния брой възможни редакции: 0, 1 или 2. Например:

бром ~1

По подразбиране са разрешени 2 редакции.

Критерий за близост

За да търсите по критерий за близост, трябва да поставите тилда " ~ " в края на фразата. Например, за да намерите документи с думите изследвания и разработки в рамките на 2 думи, използвайте следната заявка:

" Проучване и Развитие "~2

Уместност на изразите

За да промените уместността на отделните изрази в търсенето, използвайте знака " ^ “ в края на израза, последвано от нивото на уместност на този израз спрямо останалите.
Колкото по-високо е нивото, толкова по-подходящ е изразът.
Например в този израз думата „изследвания“ е четири пъти по-подходяща от думата „развитие“:

проучване ^4 развитие

По подразбиране нивото е 1. Валидните стойности са положително реално число.

Търсете в интервал

За да посочите интервала, в който трябва да се намира стойността на дадено поле, трябва да посочите граничните стойности в скоби, разделени от оператора ДА СЕ.
Ще се извърши лексикографско сортиране.

Такава заявка ще върне резултати с автор, започващ от Иванов и завършващ с Петров, но Иванов и Петров няма да бъдат включени в резултата.
За да включите стойност в диапазон, използвайте квадратни скоби. За да изключите стойност, използвайте фигурни скоби.

Издателство „Звезда” публикува сборник с произведения на академик А.М. Панченко „Емигрирах в Древна Рус. Русия: история и култура“.

Академик Александър Михайлович Панченко (1937-2002) е изключителен руски филолог, изследовател на руската литература и култура на границата между Средновековието и Новото време, автор на 350 научни труда и публикации, лауреат на Държавната награда на Русия. Научна биография на A.M. Панченко беше изцяло свързан с Пушкинската къща, където работи повече от 40 години.

Трудовете на този изключителен изследовател са посветени предимно на литературата и културата на късното руско средновековие и епохата на Петър Велики. Изборът на този научен профил е пряко свързан със социалните и културни условия, при които в началото на 50-те години на ХХ в. бъдещият учен навлиза в живота и науката и изисква търсене на духовно убежище и подслон, което той по-късно ще нарече „принудителното отделяне на човека от историята“. „Който добре се криеше, добре живееше“, този спомен от Епикур, както и от писмото на Стефан Яворски до Дмитрий Ростовски, често се появява в устата на А. Панченко, обяснявайки отношението си към изучаването на Древна Русия като начин за бягство от социалните несгоди на нашето време. Древна Русия, според него, се оказва красива и спасителна страна.

Настоящото издание е сборник от трудове на академика, посветени на въпроси на историята, филологията и културологията. Ученият разглежда с особено внимание онези страници от руската история, които описват най-трудните, повратни моменти в съдбата на нашата родина.

Книгата ще бъде интересна за широк кръг читатели и за всички, които изучават историята на руската култура.

"Православна книга"/ Патриархия.ru