Криминальный каракас. Венесуэльский Каракас — наиболее опасный город мира

Город Каракас без преувеличения является самым опасным городом Южной Америки и одним из самых опасных городов мира. Кроме того, в отличии от большинства других латиноамериканских столиц, город это малоинтересный и не очень красивый. В общем то всё намекает на то, что посещать его не надо, а если уж пришлось - то находиться в нём, как можно меньше.
Тем не менее, суммарно я в нём провёл около 10 дней.

"Зачем вообще ехать в Каракас?" спросите вы? Ну, во-первых, столицу так или иначе сложно миновать, если вы летите в страну. Во-вторых, Каракас - один из наиболее удобных пунктов прилёта/улёта в Южную Америку/из неё. Именно по этой причине я и был в нём столько времени.

Несмотря на то, что город Сантьяго-де-Леон-де-Каракас был основан одним из первых в Латинской Америке, старинной архитектуры в нём сохранилось крайне мало. 95% застройки города - новодел и трущобы.

Новодел порой выглядит весьма стильно.

В Каракасе имеет смысл задержаться если вы хотите ознакомиться поближе с венесуэльской культурой. Походить по музеям-выставкам.
Вот как выглядят пешеходные улочки в центре в окрестностях центральной площади города - Боливара.

Правительственное здание - Капитолий .

Небольшой архитектурный ансамбль

Один из самых красивых соборов в центре

В Каракасе множество странных конструкций-сооружений. Вот, например, площадь Каракас, к югу от центра

Немного сталинской архитектуры (тьфу ты, куда меня понесло)

И всё, даже в центре доминируют вот такие городские пейзажи:

Одна из важнейших достопримечательностей Каракаса - мавзолей Симона Боливара ! Не пропустите.

Внутри красиво и торжественно

Могилу великого Освободителя охраняет почётный караул

Как раз довелось попасть на его смену

Помимо Боливара в мавзолее погребены и другие выдающиеся деятели, оставившие неизгладимый след в истории страны. Рафаэль Урданета, Франциско де Миранда и многие другие. Разумеется, планируется перенести сюда и и прах Уго Чавеса (скорее всего он уже там)

А совсем рядом с Пантеоном..

Рядом расположена национальная библиотека, отделанная по последним технологиям. Боливарианское правительство много сил уделяет интеллектуальному развитию нации

Всё самое остальное интересное расположено к востоку от центра. Например, Центральный парк . Который по сути никакой не парк, а комплекс высотных зданий, образующих одно длинное строение с двумя башенками-небоскрёбами.

Комплекс весьма интересен изнутри. Всякие галереи, висячие сады

Можно забраться на высотку. Но нужно получить внизу разрешение сначала.

Восточнее комплекса можно найти мечеть.

Ещё дальше к востоку - деловой центр города, главная прогулочная зона - бульвар Сабана-Гранде .

Вдали мы видим треугольного вида высотку на площади Венесуэлы , там, где бульвар начинается.

Здесь полно магазинов-кафешек, и вообще весело довольно

Не уподобляйтесь сему гражданину в Каракасе!

Ещё восточнее - другой деловой район города - Чакао (перед ним будет тоже неплохое место - Чакаито , типа "маленькое Чакао")

Главный здесь проспект - Франциско де Миранда. Вдоль него и сконцентрирована деловая активность.

За Чакао идёт район Альтамира . Здесь расположены всякие посольства и прочие хорошие вещи.

Венесуэльские рабочий и колхозница

Все вышеперечисленные районы к востоку от центра вполне себе безопасны и приятны. Гулять можно по ним вполне спокойно. В центре с безопасностью несколько хуже - там можно ходить только по пешеходным улочкам и нескольким другим в окрестностях площади Боливара. Сильно на юг углубляться уже не очень стоит.

Остальной же Каракас выглядит довольно брутально. Это трущобы

трущобы

и, конечно же, трущобы

Вы не думайте, что я вам просто так решил одинаковых кадров понавыкладывать. Это всё суровые венесуэльские реалии. Чтобы вы представляли масштабы бедствия, то пост, где бы число фотографий разного типа зданий соответствовало бы их процентному соотношению в городе, то такие бы кадры занимали 60% всего поста.

Трущоб много-много-много. Никакой Рио , никакое Сан-Паулу , и даже Лима , состоящая, казалось бы, вся из трущоб, не сравнится с Каракасом.

Впрочем, общался с одной девушкой, живущей в таких кварталах. Она говорит, что всё у них есть - и проточная вода (холодная-горячая) и электричество и интернет (а кое-где и не всё из этого есть...)

Кое-где встречается многоэтажный вариант. Эти виды, кстати, вы будете видеть по дороге из аэропорта.

Правообладатель иллюстрации Reuters Image caption Венесуэльское правительство признало наличие проблемы убийств, хотя официальная статистика гораздо ниже

2011 год стал для Венесуэлы рекордным по количеству совершенных убийств, говорят местные правозащитники.

По их данным, в уходящем году было совершено 19336 убийств, то есть в среднем каждый день 53 человека лишались жизни.

Это самый высокий показатель среди других стран Южной Америки, говорят правозащитники из Venezuela Violence Observatory (OVV).

В Мексике насильственной смертью умирает в четыре раза меньше людей, чем в Венесуэле с населением 29 млн человек.

Тема преступности, как ожидается, станет одной из главных в преддверии выборов президента в следующем году. Нынешний глава государства Уго Чавес собирается идти на новый срок.

По данным правозащитников, основанных на исследовании с участием нескольких университетов Венесуэлы, уровень убийств в стране в 2011 году составил 67 на 100 тысяч человек.

Для сравнения: в соседних Колумбии и Мексике, странах с серьезной проблемой насилия, связанной с наркотиками, аналогичный показатель составляет 32 и 14 на 100 тысяч человек соответственно.

Венесуэльское правительство признало наличие проблемы убийств, хотя официальная статистика гораздо ниже – 48 на 100 тысяч населения.

В чем причины насилия?

Правозащитники говорят, что число насильственных преступлений постоянно растет в Венесуэле с 1999 года, когда к власти пришел Уго Чавес. В тот год было зафиксировано лишь 4550 убийств.

Общие причины роста не указываются, но, по мнению правозащитников, проблема усугубляется безнаказанностью, поскольку в подавляющем большинстве случаев убийца избегает ответственности.

Другой фактор – большое число оружия в частном владении.

Вместе с убийствами росло количество ограблений и похищений людей.

В ноябре президент Уго Чавес объявил о создании нового подразделения вооруженных сил – так называемой Народной гвардии - для укрепления общественной безопасности.

Тысячи военнослужащих вместе с полицейскими патрулируют улицы Каракаса и других мест, где высок уровень преступности.

В нескольких странах Латинской Америки уровень убийств выше, чем в мире в целом, где он составляет 6,9 на 100 тысяч человек.

Согласно данным ООН, самый высокий уровень убийств в 2010 году был в Гондурасе – 82 на 100 тысяч человек.

Самыми опасными районами Каракаса считаются выросшие на холмах трущобы - баррио

Многочисленные убийства, похищения и грабежи обеспечили столице Венесуэлы Каракасу первое место среди криминальных столиц мира и это сильно влияет на образ жизни местных жителей, пишет журнал Новое Время

Правила прогулок по улицам Каракаса

Трижды в неделю Йонатан, 25‑летний житель Каракаса, выходит из дому рано утром, чтобы к семи часам быть на занятиях по английскому языку. Как и многие горожане, перед тем как выйти на улицу, он прячет мобильный телефон в нижнее белье и достает только по прибытии в пункт назначения.

“Телефон легче всего украсть”, - поясняет свои действия венесуэлец. Если в общественном транспорте или на улице телефон зазвонит, Йонатан не станет принимать вызов. В Каракасе любому известно: если абонент не отвечает, значит, он в пути.

По его словам, преступность в Каракасе "уже переросла в некое культурное явление, это часть города”.

Самыми опасными районами Каракаса считаются выросшие на холмах трущобы - баррио. Местные бедняки не имеют образования и едва сводят концы с концами, отчего нередко прибегают к грабежам и убийствам, рассказывает Йонатан.

В условиях продовольственного кризиса горожане вынуждены оставаться начеку и в светлое время суток, особенно по дороге из магазина домой. “Покупки нужно прятать в непрозрачный пакет или рюкзак, потому что на них могут позариться грабители”, - назвал он НВ еще одно правило безопасности в городе.

Приезжим венесуэльцы также советуют всегда держать в кармане старый мобильный телефон или небольшую сумму денег, чтобы при необходимости отдать их грабителям. Такая мера предосторожности неслучайна: если у жертвы нечего украсть, бандиты могут ее “наказать”. И тогда в ход идут нож или даже огнестрельное оружие.

При этом противостоять бандитам опасно: имея при себе оружие, они могут убить. Поэтому большинство предпочитают отдать то, что от них требуют, констатирует Йонатан.

Решетки, колючая проволока и охрана для богатых

Постоянная опасность диктует жителям мегаполиса особый образ жизни и даже формирует внешний облик столицы. Так, окна в местных многоэтажках нередко зарешечены до самого верхнего этажа.

“Весь город находится за решеткой, колючей проволокой и заборами под напряжением”, - описывает кварталы венесуэльской столицы Кристиан Борис, канадский журналист, который в июле отправился в Каракас по работе.

Состоятельные горожане, дипломаты и бизнесмены предпочитают дать отпор преступникам чужими руками, для чего нанимают персональную охрану. По словам представителей охранных организаций Каракаса, начиная с 2003 года спрос на их услуги стал ощутимо расти.

Рекордное количество убийств

Как раз в начале 2000‑х, после прихода к власти идеолога боливарианской революции Уго Чавеса, кривая с показателями преступности в Венесуэле устремилась вверх. За первые четыре года его правления количество преднамеренных убийств в стране выросло с 25 до 44 случаев на 100 тыс. человек. А к 2008 году венесуэльская столица оказалась в первой десятке самых опасных городов мира и больше ее не покидала. По данным мексиканского Гражданского совета по общественной безопасности и уголовному правосудию за 2016 год, здесь совершается рекордное количество преднамеренных убийств - около 130 случаев на 100 тыс. жителей.

Убийства на улицах Каракаса стали настолько частым явлением, что в 2011‑м местная неправительственная организация Venezuelan Violence Observatory запустила рекламную кампанию под лозунгом “Цени жизнь”. Своей кампанией активисты пытались донести простой посыл: если хочешь ограбить автобус, необязательно убивать водителя.

Полицейские в Каракасе не спешат проявлять активность в патрулировании улиц. Многие побаиваются за собственную жизнь, причем небезосновательно. Всего за 9 месяцев 2015 года в Каракасе были убиты 112 полицейских, причем на многих напали просто с целью отобрать табельное оружие.

Коррупция и преступность в силовых структурах

“Полиция и военные [в Венесуэле] очень коррумпированные”, - подтверждает Йонатан. Закон здесь применяется избирательно, и потому любые преступления легко сходят силовикам с рук. В итоге безнаказанность госслужащих формирует пренебрежительное отношение к закону и у остального населения, отмечают эксперты.

Свою несостоятельность правоохранители демонстрируют не только в защите граждан, но и в расследовании преступлений. Так, после ограбления полицейские прибывают на место спустя 20 минут и заявляют: раз вор сбежал, они ничем не могут помочь, описывает типичную ситуацию Йонатан.

“Расследования здесь только для врагов правительства”, - с горькой иронией отмечает он.

Впрочем, местные жители не слишком рассчитывают на помощь силовиков. Более того, правоохранителей здесь побаиваются. “Люди в Каракасе говорят, что полиция - это худшие преступники; они первыми могут тебя ограбить”, - делится журналист Борис.

Николас Мадуро, как и его предшественник Чавес, предпочитает бороться с насилием с помощью военных спецопераций. Такая политика под названием “железный кулак” предполагает жесткие репрессивные методы и, по утверждению правозащитников, лишь способствует нарушению прав граждан.

Известны случаи, когда выведенные на улицы Каракаса военизированные подразделения атаковали самих местных жителей. О причастности венесуэльских силовиков к другим преступлениям не раз писали местные и зарубежные СМИ. Так, несколько военных офицеров и высокопоставленных полицейских были арестованы по делам о похищении людей. А служащие венесуэльской армии обвинялись в контрабанде наркотиков и обогащении за счет незаконной торговли через границу с Колумбией.

) хотелось бы рассмотреть проблему преступности в стране. Обычно о Венесуэле рассказывают много разной жути, которая зачастую оказывается мифом. Посмотрим на Венесуэлу с другой стороны Луны преступности - каковы ее причины, как ей противостоит государство и общество, какие достигнуты результаты. Вначале несколько слов о причинах этого социального зла.

Преступность - хроническая проблема венесуэльского общества. К ее глубинным социальным причинам можно отнести последствия нефтяного бума: демографический рост, массовый исход из деревни и как следствие образование на городских окраинах широких маргинальных поясов, долгое время бывших средоточием безработицы и обусловленных ею социальных бедствий.

Бедные районы (барриос) Каракаса граничат с фешенебельными кварталами.

В современных условиях - тем более в таких странах, как Венесуэла, где благосостояние населения за последние десятилетия в целом значительно выросло, - причины криминализации не сводятся к бедности и безработице. Уже несколько поколений восприняли через СМИ, телесериалы и компьютерные игры стереотипы «общества потребления» в духе призрачного, якобы «американского образа жизни». Значительную часть молодежи это побуждает воспринимать жизнь своих родителей и свою как неудавшуюся и пытаться обрести желанный «успех» или хотя бы его внешние атрибуты криминальным путем.

В Каракасе эпицентром криминалитета выступают так называемые «барриос» - обширные районы «самостроя» на холмах, окружающих столицу. Правительство проводит политику жилищного строительства, направленную на расселение этих районов и как следствие - ресоциализацию и социальную реинтеграцию жителей маргинальных районов. Но реализуемых мер, судя по всему, недостаточно для кардинального изменения ситуации. Криминогенная обстановка особенно сильно «бьет» по мелкому и среднему бизнесу. Например, известно, что хозяева многих столичных ресторанов предпочитают закрывать свои заведения после восьми часов вечера, мотивируя это, во-первых, малым числом посетителей (многие состоятельные жители опасаются выходить на улицы с приходом темноты), во-вторых, угрозой ограбления.

Вид на Каракас с высот барриос, которые в Венесуэле иронично еще называют "ранчоc".

Начиная с 1998 г. за время правления У. Чавеса боливарианскими властями было принято в общей сложности 20 общенациональных программ по борьбе с преступностью. С амую масштабная программа была инициирована еще при Чавесе, в июне 2012 г., и продолжена новым правительством президента Н. Мадуро. Ее официальное название - «Большая социальная миссия «Венесуэла - каждой жизни»» (Gran Misión A Toda Vida Venezuela). Это целевая программа, ориентированная на профилактику преступности. На реализацию этой миссии, рассчитанную на два года, правительство выделило 6 млрд боливаров (1,4 млрд долларов).

Официальный логотип миссии «Венесуэла - каждой жизни»».

Социальная реклама миссии на улицах столицы.

Уличное граффити "За мир и за жизнь"

В рамках этой же миссии введен в действие план под названием «Безопасная родина» (Plan Patria Segura). Он включает серию мер, направленных на предотвращение преступности. В отличие от предыдущих программ безопасности, нынешняя осуществляется преимущественно вооруженными силами, а полиции отведена второстепенная роль. Кроме того организовано ночное патрулирование улиц городов силами граждан и территориальных коммун. Чтобы попытаться направить социальную энергию молодежи не в агрессивное, а в созидательное русло, в криминогенных районах систематически проводятся массовые культурные мероприятия. По словам нового министра внутренних дел Мигеля Торреса, благодаря комплексности миссии в 2013 г. число убийств удалось сократить на 17%, а количество похищений людей - на 51%

"Моторизированная" полиция Каракаса.

Специальные полувоенные формирования гражданских, созданные для борьбы с преступностью.

Следить за безопасностью полиции помогают "моторизированные" бригады гражданских.

В июне 2013 года в рамках плана «Безопасная Родина» был принят «Закон для разоружении и контроля над оружием и армейским арсеналом» (Ley para el Desarme y Control de Armas y Municiones), который ужесточил нормы владения и ношения оружия. В начале 2014 г. правительство Н. Мадуро вынесло на всенародное обсуждение программу обеспечения гражданского мира, названную «Планом мира и национального сосуществоаания» (Plan de Paz y Convivencia nacional ), в основу которой было положено разоружение граждан, преимущественно путем убеждения. Программа получила широкую поддержку в обществе, не исключая и оппозиции. Но буквально через несколько дней, в январе 2014 г., в окрестностях Каракаса произошло громкое убийство бывшей королевы красоты Моники Спеар и ее супруга. Это преступление было раскрыто по горячим следам, но тем не менее истолковано оппозиционными СМИ как признак бессилия власти перед криминалом, что буквально взорвало наметившееся согласие. Примерно через месяц насилию было придано уже другое, политическое направление, став одним из «нервов» противостояния между правительством и оппозицией. Симптоматично, что одной из первых жертв нового витка эскалации внутриполитического конфликта стал лидер ряда молодежных группировок Каракаса, подписавший с властями соглашение о разоружении.

Так выглядит пункт уничтожения конфискованного и добровольно сданного оружия. "Зона, свободная от оружия"

Еще один опаснейший фактор - наличие на руках огромной массы огнестрельного оружия. C 2003 по 2012 гг. силами государства было изъято у населения и ликвидировано более 320 тыс. единиц огнестрельного оружия, однако проблема полностью не решена. Отношение к «стволу» как к необходимому атрибуту «настоящего мужчины», «гарантии» личной безопасности и свободы для себя и близких, венесуэльское общество унаследовало отчасти от выродившейся, утратившей социально-политическую направленность и прежние идеалы, двухвековой традиции военных мятежей и герильи, а отчасти - все от той же телекомпьютерной фикции «американского образа жизни». Войдя в привычку, «всеобщее вооружение народа» продолжает бытовать, хотя давно уже стало по сути иллюзорным. В современном урбанизированном обществе, притом глубоко расколотом острейшими социально-политическими коллизиями, это «вооружение» лишь превращает все большее число граждан в заложников (в переносном и прямом смысле) криминализованного меньшинства.

"Образ" "насятоящего" венесуэльского мачо, сформированный СМИ, масскультом и обществом потребления.

Мирный аппарат по уничтожению оружия в действии.

Пункт добровольной сдачи оружия.

Оружие плавят.

Публичная агитация к сдаче оружия.

Продолжение следует....

Интервью: Екатерина Базанова

Третье место в топе самых опасных стран ; бедность, преступность, народные волнения; самая высокая инфляция в мире - в новостях о Венесуэле редко рассказывают что-то хорошее, а я, несмотря ни на что, очень скучаю по этой стране и в скором времени планирую туда вернуться. По профессии я преподавательница иностранного языка, но последние пять лет проработала военной переводчицей в Венесуэле, а в родной Казани бывала лишь наездами.

Из Казани в Каракас

Когда в 2007 году я оканчивала педагогический университет, ничто не предвещало, что испанский, который был у нас вторым иностранным, вообще когда-нибудь пригодится мне в жизни. Получив диплом, я устроилась в школу учительницей английского, параллельно преподавала на курсах и занималась репетиторством. И вот в один прекрасный день подруга предложила подработку: оказалось, что в Казань в рамках военно-технического сотрудничества прилетела делегация венесуэльцев. Их поселили в гостинице, директор которой срочно искал переводчика, чтобы общаться с иностранными гостями - я сразу согласилась. Так случилось, что уже в 2010 году меня позвали переводить занятия для латиноамериканских студентов в Казанское высшее артиллерийское училище, а потом предложили ехать по контракту в Венесуэлу. Правительство тогдашнего президента страны Уго Чавеса заключило с Россией целую серию контрактов на поставку оружия и военной техники.

В мае 2011 года я первый раз в жизни полетела в Каракас. До этого я была за границей всего пару раз, и то в Европе. Все знакомые венесуэльцы в Казани рассказывали мне, какая у них невероятно красивая страна, и я почувствовала себя почти обманутой, когда по пути из аэропорта в город увидела только обшарпанные серые здания с гирляндами белья и кучи мусора на обочине шоссе. Сомнения улетучились уже на следующее утро, когда мы отправились из столицы в Валенсию и я при свете дня увидела визитную карточку Каракаса Эль-Авилу - гору, которая отделяет мегаполис от Карибского моря и которую превратили в национальный парк.

Местные отличаются врождённым оптимизмом и даже в самые трудные моменты жизни, как говорит венесуэльская поговорка, предпочитают «смеяться, чтобы не плакать»

С понедельника по пятницу в Валенсии я с другими переводчиками работала в порту, где выгружали прибывшую из России технику, и в военной части. А в выходные мы исследовали местные пляжи с белоснежным песком и бирюзовой водой.

Первым сильным потрясением в незнакомой стране стала для меня местная манера вождения. Венесуэльцы, кажется, слишком внутренне свободны, чтобы заморачиваться по поводу правил дорожного движения. И чем дальше от Каракаса, тем выше градус свободы. Светофоры - лишь привычная часть уличных декораций, что-то вроде рождественских гирлянд. Проезжать на красный, особенно ближе к ночи, в порядке вещей. Пешеходы нисколько не лучше автомобилистов: они не ищут переходы и не ждут зелёного сигнала светофора, а просто, как шутит один венесуэльский комик, рисуют траекторию движения из пункта А в пункт В.

Ни на секунду нельзя забывать о мотоциклистах: это совершенно безбашенные водители, которые спокойно выезжают на встречку, гоняют по газонам, тротуарам и протискиваются между машинами. Их действительно много. В Каракасе, например, мототакси - один из самых популярных, дешёвых и быстрых видов общественного транспорта со своими официальными стоянками. Солидные офисные работники, в костюмах и при галстуках, объезжающие на мототакси утренние пробки, - это классика Каракаса.

Роскошные женщины
и громкие вечеринки

Из своей пятилетней командировки большую часть времени я прожила как раз в венесуэльской столице. Каракас для меня одновременно прекрасный и ужасный, но хорошо знакомый и нежно любимый. Во-первых, там самый приятный во всей стране климат: двенадцать месяцев в году комфортная летняя погода без удушливой жары днём и с приятным прохладным ветерком по вечерам. До Карибского моря рукой подать. Люди в большинстве своём доброжелательные и общительные - там очень легко быть собой во всех смыслах этого слова. Современные венесуэльцы, среди потомков которых, помимо испанцев и коренных жителей континента, числятся ещё африканцы, евреи, арабы, португальцы, итальянцы, немцы (список можно продолжать), на любые вопросы о происхождении отвечают так: «Все мы как кофе с молоком. Только в ком-то больше молока, а в ком-то - кофе». Что касается религии, то при абсолютном католическом большинстве никакого негатива в отношении других вероисповеданий я не встречала. Местные отличаются врождённым оптимизмом и даже в самые трудные моменты жизни, как говорит венесуэльская поговорка, предпочитают «смеяться, чтобы не плакать».

У венесуэльских мужчин слава самых галантных в Латинской Америке: они всегда придержат дверь, попросят разрешения пройти и уступят место в метро. Помню, ещё в самом начале моей карьеры переводчицы я как-то разговаривала с группой венесуэльцев и нечаянно уронила ручку - и тут десять мужчин одновременно нагнулись, чтобы эту ручку поднять. На тебя всё время обращают внимание: в Казани шортами никого не удивишь, а в Каракасе можно случайно остановить мусоровоз - помню, он встал посреди дороги и трое работников наперебой начали рассказывать, как я сногсшибательно выгляжу.

Вечеринка по-венесуэльски - это всегда громко, многолюдно и до утра. И если российское гостеприимство - это закормить, то венесуэльское - заболтать

Венесуэлки считаются самыми красивыми женщинами на континенте. Они семь раз за последние полвека выигрывали титул «Мисс Вселенная», поэтому конкурсы красоты там смотрят так же увлечённо, как чемпионат мира по футболу или финал бейсбольной лиги. Самыми привлекательными считаются обладательницы выдающихся форм, особенно попы - операции по увеличению ягодиц здесь очень популярны. И если в обычной жизни большинство венесуэлок предпочитает спортивный стиль, то на вечеринках демонстрируют себя во всей красе: обтягивающие платья, каблуки, яркий макияж.

Вечеринка по-венесуэльски - это всегда громко, многолюдно и до утра. Пьют чаще всего ром с колой и пиво. Танцы начинаются романтичной сальсой и заканчиваются жёстким реггетоном. Насчёт еды сильно не заморачиваются: как максимум вам предложат мясо и сосиски на гриле, но обычно ограничиваются несколькими закусками типа пирожков и орешков. И если российское гостеприимство - это закормить, то венесуэльское - заболтать. Наученная горьким опытом, на местные дни рождения я хожу, только плотно поужинав.

Преступность, инфляция и дефицит

При всей моей любви к Каракасу он остаётся самым опасным городом Западного полушария. Любой приличный дом или жилой комплекс в венесуэльской столице обнесён высоким забором и обмотан колючей проволокой под напряжением. Охранники, шлагбаумы, полиция и военные, патрулирующие улицы, - всё это не спасает от бешеной преступности. Воры атакуют, скрываются в трущобах и остаются безнаказанными. Это, к сожалению, там так же естественно, как хорошая погода и бирюзовый цвет Карибского моря.

Чтобы сделать свою жизнь в Венесуэле максимально безопасной и комфортной, нужно чётко соблюдать несколько правил. Во-первых, никогда не появляться на улице в золотых украшениях и дорогих часах: их постараются присвоить. Помню, как в первый раз стала свидетельницей такой атаки в центре Каракаса: я спускалась в метро, когда на мужчину в паре шагов от меня накинулся парень, швырнул его об стену и попытался сорвать с шеи цепочку. Никто вокруг не закричал и даже не попытался задержать вора. У всех был такой невозмутимый вид, как будто ничего и не случилось, и только у меня одной бешено колотилось сердце.

Носить с собой два мобильных телефона - один хороший, а другой максимально дешёвый - обычная венесуэльская практика. Дорогим смартфоном пользуются в закрытых и безопасных пространствах, дешёвым - на улице. И, как бы странно это ни звучало, всегда лучше иметь при себе немного наличных денег, даже если вы вышли прогуляться с собакой и ничего не собираетесь покупать. Расчёт такой: в случае нападения будет что отдать вору, иначе он взбесится и может сорвать на вас злобу.

Отдельная тема - тонировка стёкол в машинах. Если в России её запрещают, то в Венесуэле водителям в целях безопасности рекомендуется затонировать стекла, и чем сильнее, тем лучше. Грабители перед тем, как выбрать жертву, присматриваются к тому, сколько в машине людей, и риск нападения увеличивается, если водитель путешествует в одиночку. Глухая тонировка в этом случае может сохранить вещи и даже жизнь.

Знаменитую венесуэльскую инфляцию и дефицит я испытала на себе. По моим ощущениям, цены в среднем растут на 25–30 % ежемесячно. В любом супермаркете, как туда ни заглянешь, меняют ценники. Местную банковскую карточку иностранцам сделать сложно, поэтому ходить за покупками с сумкой или рюкзаком, набитыми наличными, стало для меня в порядке вещей. Например, мне в декабре прошлого года захотелось в Каракасе покрасить волосы в синий цвет. В парикмахерской я заплатила за это 60 тысяч боливаров: шестьсот купюр по сто боливаров (крупнее купюры в тот момент в обороте не было). Сами венесуэльцы везде, даже на пляже, расплачиваются карточками. Снять наличные - это целое приключение: приходится совершать несколько операций подряд, а несчастные банкоматы при этом практически захлёбываются обесцененными купюрами.

Дефицит продуктов самой первой необходимости, таких как молоко, яйца, кукурузная мука, мыло, зубная паста и другие, начался, когда правительство в условиях гиперинфляции заморозило на них цены, чем поставило производителей в безвыходную ситуацию. Мы с другими переводчиками жили тогда в гостинице и копили туалетную бумагу и шампунь, чтобы потом раздать венесуэльским друзьям и коллегам. Полки в супермаркетах опустели, около них выстроились огромные очереди, но сами продукты, естественно, никуда не исчезли - всё, только по цене в два-три раза выше, можно было найти у спекулянтов. Прокладки и тампоны тоже стали дефицитными, и мне однажды пришлось пойти за ними в подпольный киоск. Выбор там, скажу я, был покруче любого гипермаркета.

Прокладки и тампоны тоже стали дефицитными, и мне однажды пришлось пойти за ними в подпольный киоск. Выбор там был покруче любого гипермаркета

Вместе с контрастным Каракасом, жаркой Валенсией и карибскими пляжами в моей памяти навсегда останется штат Сулия. Туда, в приграничную с Колумбией зону, мы отправились по работе. О Сулии я ничего толком не знала, поэтому очень удивилась, когда стала замечать на обочине дороги взрослых и детей с какими-то странными приспособлениями типа палок с воронками. «Они голосуют? Может, подвезём?» - невозмутимо спросила я у водителя, отчего он чуть не подавился жареным пирожком с кукурузой.

Венесуэлец от души расхохотался, а потом объяснил, что все эти люди - контрабандисты, предлагающие свои услуги. В Венесуэле бензин один из самых дешёвых в мире, а в соседней Колумбии - в несколько раз дороже. Чтобы колумбийцы не ездили к ним за топливом, венесуэльские власти закрыли все заправки в радиусе сотни километров от границы, и с тех пор целые деревни живут нелегальной торговлей бензина. Придорожные контрабандисты предлагают купить топливо, если вы оказались в приграничной зоне с пустым баком, или продать им излишки по цене выше официальной. Самые популярные в деревнях Сулии машины - старые форды с бездонным баком и вместительным багажником. Гонять их из Венесуэлы в Колумбию - очень прибыльный нелегальный бизнес. А я, наивная, думала, дети в школу опаздывают.

Иначе и быть не могло - Венесуэла изменила меня: сделала мягче, научила проще смотреть на жизнь, больше ценить людей и меньше - вещи. Это страна вечного лета, куда мне всегда хочется возвращаться: скучать по Венесуэле я начинаю ещё в самолете, когда он набирает высоту, а под крылом блестит любимое Карибское море. Но о том, чтобы переехать туда насовсем, я всерьёз никогда не думала.