Jeg husker den store gyldne hagen. Jeg husker tidlig fin høst

Jeg husker den tidlige fine høsten. August var med varmt regn, som med vilje for såing, med regn på den tiden, midt i måneden, rundt St. Lawrence. Og "høst og vinter lever godt, hvis vannet er rolig og regner på Lawrence." Så, på den indiske sommeren, la det seg mye spindelvev på jordene. Dette er også et godt tegn: "Det er mange grunnsetninger i indisk sommer - kraftig høst" ... Jeg husker en tidlig, frisk, stille morgen ... Jeg husker en stor, helt gylden, tørket og tynnet hage, Jeg husker lønnsgater, den delikate duften av falne blader og - lukten Antonov-epler, lukten av honning og høstens friskhet. Luften er så ren, som om den ikke var der i det hele tatt, stemmer og knirking fra vogner høres i hele hagen. Dette er tarkhans, filistinske gartnere, som leide bønder og skjenket epler for å sende dem til byen om natten - absolutt på en natt da det er så deilig å ligge på en vogn, se på stjernehimmelen, lukte tjære i det friske. luft og lytt til den milde knirkingen i mørket en lang konvoi langs hovedveien. En bonde som skjenker epler spiser dem med en saftig knitring en etter en, men slik er institusjonen - handelsmannen vil aldri kutte ham av, og han vil også si: - Wali, spis deg mett - det er ingenting å gjøre! Ved avløpet drikker alle honning. Og morgenens kjølige stillhet brytes bare av den velnære klukkingen av trost på korallrognetrær i krattskogen i hagen, stemmer og den buldrende klirringen av epler som helles i mål og kar. I den tynnede hagen er veien til den store hytta, strødd med halm, og selve hytta, ved hvilken byfolket skaffet seg en hel husholdning i løpet av sommeren, langt synlig. Det lukter kraftig epler overalt, spesielt her. I hyttesengene er ordnet, det er en enkeltløpspistol, en grønn samovar, i hjørnet - retter. Matter, esker, alle mulige fillete eiendeler ligger rundt hytta, en jordovn er gravd. Ved middagstid tilberedes en praktfull kulesh med smult på den, om kvelden varmes samovaren opp, og i hagen, mellom trærne, sprer seg blåaktig røyk i en lang stripe. På helligdager er hytta en hel messe, og bak trærne blinker røde hatter hvert minutt. Livlige odnodvorki-jenter i solkjoler som lukter sterkt av maling myldrer, "mestere" kommer i sine vakre og grove, grusomme kostymer, en ung eldre, gravid, med et bredt søvnig ansikt og viktig, som en Kholmogory-ku. På hodet av hennes "horn" - fletter er plassert på sidene av kronen og dekket med flere skjerf, slik at hodet virker stort; ben, i halve støvler med hestesko, står dumt og fast; den ermeløse jakken er plysj, gardinen er lang, og ponevaen er svart og lilla med mursteinsfargede striper og lagt på falden med et bredt gull "spor". .. - Husholdningens sommerfugl! sier handelsmannen om henne og rister på hodet. «Disse gutta blir også overført nå... Og guttene i hvite slengskjorter og korte bukser, med de hvite hodene åpne, passer alle sammen. De går i to og tre, poter fint på de bare føttene og myser mot en raggete gjeterhund bundet til et epletre. Selvfølgelig er det bare én som kjøper, for kjøpene er bare for en krone eller et egg, men det er mange kjøpere, handelen er rask, og en konsumerende handelsmann i lang frakk og røde støvler er munter. Sammen med broren sin, en grusom, kvikk halvidiot som bor sammen med ham «av barmhjertighet», handler han med vitser, vitser og til og med noen ganger «berøringer» på Tula-munnspillet. Og til kvelden myldrer folk i hagen, latter og prat høres i nærheten av hytta, og noen ganger klirring av dans ... Om natten blir været veldig kaldt og duggvåt. Puster inn rugaromaen av ny halm og agner på treskeplassen, går du muntert hjem til middag forbi hagevollen. Stemmene i landsbyen eller knirkingen fra portene gjenlyder gjennom det iskalde morgengryet med uvanlig klarhet. Det begynner å bli mørkt. Og her er en annen lukt: i hagen - en brann, og trekker sterkt den velduftende røyken av kirsebærgrener. I mørket, i dypet av hagen, er det et fabelaktig bilde: rett i et hjørne av helvete brenner en karmosinrød flamme nær hytta, omgitt av mørke, og noens svarte silhuetter, som om de er skåret ut av ibenholt, beveger seg rundt bålet, mens gigantiske skygger fra dem går gjennom epletrærne. . Enten vil en svart hånd noen få arshins legge seg over hele treet, så vil to ben være tydelig tegnet - to svarte søyler. Og plutselig vil alt dette gli fra epletreet - og en skygge vil falle langs hele bakgaten, fra hytta til selve porten ... Sent på kvelden, når lysene slukkes i landsbyen, når diamantkonstellasjonen Stozhar er allerede skinner høyt på himmelen, vil du igjen løpe inn i hagen. Raslende gjennom tørt løvverk, som en blind mann, kommer du til hytta. Det er litt lettere i lysningen der, og Melkeveien er hvit over hodet. - Er det deg, barchuk? noen roper lavt fra mørket. - Meg Er du fortsatt våken, Nikolai? - Vi får ikke sove. Og det må være for sent? Der ser det ut til at det kommer et persontog ... Vi lytter lenge og merker en skjelving i bakken, skjelvingen blir til støy, vokser, og nå, som om allerede utenfor hagen, banker hjulene raskt ut den støyende takten: rumling og banking, toget suser ... nærmere, nærmere, høyere og mer sint... Og plutselig begynner det å avta, gå i stå, som om det går i bakken... - Og hvor er din pistol, Nikolai? - Men i nærheten av boksen, sir. Kast opp en tung, som et brekkjern, enløps hagle og skyt med et sus. En karmosinrød flamme med øredøvende knitring vil blinke mot himmelen, blind et øyeblikk og slukke stjernene, og et muntert ekko vil klinge ut og rulle over horisonten, blekne langt, langt borte i den klare og følsomme luften. - Oi flott! – vil handelsmannen si. - Bruk, bruk, barchuk, ellers er det bare en katastrofe! Igjen ble hele snuten på skaftet ristet ... Og den svarte himmelen er tegnet med brennende striper av stjerneskudd. I lang tid ser du inn i dens mørkeblå dybde, overfylt av stjernebilder, til jorden flyter under føttene dine. Så starter du opp og gjemmer hendene i ermene, vil du raskt løpe langs bakgaten til huset ... Så kaldt, duggvåt og hvor godt det er å leve i verden! IVAN BUIN. ANTONOVSKIE EPLER. Del I

Fortelleren mimrer om det som en gang i fortiden var barndommens sted. Når alt kommer til alt, da han var liten, bodde han i en landsby, som da ble ansett til og med som en veldig rik landsby, fordi det var i den mye som vokste og ble solgt.

Landsbyen ble kalt Vyselki. Husene, merkelig nok for landsbyen, var laget av murstein, og dette var det første tegnet på den tiden på at landsbyen var rik. Og der bodde det lenge folk, særlig gamle og bestemødre. Dette viste også at landsbyen var svært velstående. For øvrig var tilbudet for alle menneskene som bodde i denne landsbyen, merkelig nok, likt. Selv de som skulle være på det sosiale plan i de fattige, hadde det faktisk ganske godt, nesten som de rikeste i landsbyen.

Han husket også tanten Anna Gerasimovna. Og spesielt eiendommen hennes. Eiendommen hennes, som ikke var for stor, men vakker, og også solid, og også boligen hennes virket så gammel, og derfor veldig uvanlig.

Det barna virkelig husket og likte var også det faktum at hundreårsjubileet trær hadde stått rundt huset hennes i lang tid, noe som var veldig vakkert og naturlig. Dessuten hadde hun en hage der det var mange epletrær, for det var dette han var kjent for i utgangspunktet. Det var til og med nattergaler og turtelduer der, for fuglene likte også hagen.

Taket var tekket og veldig tykt, og derfor beundret alle dette taket. Og hvilke lukter det var i huset til tante Anna. Faktisk, i huset, først av alt, lukten av gamle møbler, så vel som epler, modne, saftige og velsmakende.

Til og med svogeren ble husket av fortelleren. Han var tross alt en mann som elsket å jakte. Og dessuten i huset hans var det alltid mange mennesker, venner og deres bekjente. Det var alltid bråk der, eller nesten alltid, alle koste seg på middagsselskapene som han holdt som grunneier.

Dessuten hadde han alltid mange hunder, da han trengte dem til jakt. Fortelleren husker seg selv på et slikt middagsselskap, ettersom han er sammen med alle etter en solid middag - på en svart hest som suser for fort, som det ser ut til. Alt rundt flimrer - trær, folk på hesteryggen, og stien videre er knapt synlig.

Hundene bjeffer, alle løper, det er ingen stopp. Så, når det blir veldig mørkt, har alle jegerne rett og slett ingen steder å gå, trøtte, ramler inn i huset til en jeger i nærheten av skogen, og blir der for natten. Det hender at de bor der i flere dager.

Du kan bruke denne teksten til en leserdagbok

Bunin. Alle fungerer

• Antonov epler
• Ren mandag

Antonov epler. Bilde til historien

Leser nå

• Sammendrag av Rodari Adventures of Cipollino

  Chipollino bodde i en fattig løkfamilie med mange barn. En dag inspiserte Prince Lemon et sted i nærheten av huset deres. Guttens far tråkket ved et uhell på foten hans, noe han ble fengslet for. Cipollino kom for å se faren sin og fant ut av det

• Sammendrag Bondarev Choice

  Verket avslører for oss temaet om valgets kompleksitet. Det er spesielt tydelig representert i bildet av hovedpersonen Ilya Ramzin.

• Sammendrag av O. Henry Kings and Cabbage

  Handlingen til romanen finner sted i landet Anchuria, som ligger på det latinamerikanske kontinentet. Innbyggerne i denne staten lever av eksport av frukt sendt til USA.

• Sammendrag av Rodari Journey of the Blue Arrow

  En fe - eieren av en lekebutikk - på nyttårsaften kom med gaver til barn (som voksne betalte for) og var veldig fornøyd med dette. Hun bestemte seg, uten å kaste bort tid, for å fylle vinduet i butikken med nye leker.

• Sammendrag av Ivan the Fool Gorky

  Ivanushka the Fool var kjekk, men alt han gjorde fungerte ikke, det ble morsomt. En gang leide de ham til å jobbe i en hage

Gjeldende side: 1 (totalt bok har 2 sider)

Ivan Bunin
Antonov epler

Jeg

... Jeg husker tidlig fin høst. August var fylt med varmt regn, som med vilje for såing, med regn på den tiden, midt i måneden, rundt festen St. Lawrence. Og "høst og vinter lever godt, hvis vannet er rolig og regner på Lawrence." Så, på den indiske sommeren, la det seg mye spindelvev på jordene. Dette er også et godt tegn: "Det er mange netter i indisk sommer - kraftig høst" ... Jeg husker en tidlig, frisk, stille morgen ... Jeg husker en stor, helt gylden, tørket og tynnet hage, Jeg husker lønnsgater, en delikat aroma av falne blader og - lukten av Antonov-epler, lukten av honning og høstens friskhet. Luften er så ren, som om den ikke var der i det hele tatt, stemmer og knirking fra vogner høres i hele hagen. Dette er tarkhans, filistinske gartnere, som leide bønder og skjenket epler for å sende dem til byen om natten - absolutt på en natt da det er så deilig å ligge på en vogn, se på stjernehimmelen, lukte tjæren i frisk luft og lytt til den milde knirkingen i mørket en lang konvoi langs riksveien. En bonde som skjenker epler spiser dem med en saftig knitring etter hverandre, men slik er institusjonen - handelsmannen vil aldri avskjære ham, men vil også si:

"Vali, spis deg mett, det er ingenting å gjøre!" Ved avløpet drikker alle honning.

Og morgenens kjølige stillhet brytes bare av den velnære klukkingen av trost på korallrognetrær i krattskogen i hagen, stemmer og den buldrende klirringen av epler som helles i mål og kar. I den tynnede hagen er veien til den store hytta, strødd med halm, og selve hytta, ved hvilken byfolket skaffet seg en hel husholdning i løpet av sommeren, langt synlig. Det lukter kraftig epler overalt, spesielt her. Senger er ordnet i hytta, det er en enløpspistol, en grønn samovar, tallerkener er i hjørnet. Matter, esker, alle mulige fillete eiendeler ligger rundt hytta, en jordovn er gravd. Ved middagstid tilberedes en praktfull kulesh med smult på den, om kvelden varmes samovaren opp, og i hagen, mellom trærne, sprer seg blåaktig røyk i en lang stripe. På helligdager er det en hel messe i nærheten av hytta, og røde kjoler blinker stadig bak trærne. Livlige odnodvorki-jenter i solkjoler som lukter sterkt av maling myldrer, "mestere" kommer i sine vakre og grove, grusomme kostymer, en ung eldre, gravid, med et bredt søvnig ansikt og viktig, som en Kholmogory-ku. På hodet hennes er "horn", - fletter er plassert på sidene av kronen og dekket med flere skjerf, slik at hodet virker stort; ben, i halve støvler med hestesko, står dumt og fast; den ermeløse jakken er myk, gardinen er lang, og panevaen er svart-syrin med mursteinsfargede striper og overlagt med et bredt gull "spor" på falden ...

- Husholdningssommerfugl! sier handelsmannen om henne og rister på hodet. – De blir nå oversatt ...

Og guttene i hvite slengskjorter og korte bukser, med åpne hvite hoder, passer alle sammen. De går i to og tre, poter fint på de bare føttene og myser mot en raggete gjeterhund bundet til et epletre. Selvfølgelig er det bare én som kjøper, for kjøpene er bare for en krone eller et egg, men det er mange kjøpere, handelen er rask, og en konsumerende handelsmann i lang frakk og røde støvler er munter. Sammen med broren sin, en grusom, kvikk halvidiot som bor sammen med ham «av barmhjertighet», handler han med vitser, vitser og til og med noen ganger «berøringer» på Tula-munnspillet. Og til kvelden myldrer folk i hagen, latter og prat høres i nærheten av hytta, og noen ganger klirring av dans ...

Om natten i været blir det veldig kaldt og duggvåt. Puster inn rugaromaen av ny halm og agner på treskeplassen, går du muntert hjem til middag forbi hagevollen. Stemmene i landsbyen eller knirkingen fra portene gjenlyder gjennom det iskalde morgengryet med uvanlig klarhet. Det begynner å bli mørkt. Og her er en annen lukt: det er en brann i hagen, og den trekker sterkt med duftende røyk av kirsebærgrener. I mørket, i dypet av hagen, er det et fabelaktig bilde: rett i et hjørne av helvete brenner en karmosinrød flamme nær hytta, omgitt av mørke, og noens svarte silhuetter, som om de er skåret ut av ibenholt, beveger seg rundt bålet, mens gigantiske skygger fra dem går langs epletrær. Enten vil en svart hånd noen få arshins legge seg over hele treet, så vil to ben være tydelig tegnet - to svarte søyler. Og plutselig vil alt dette gli fra epletreet - og skyggen vil falle langs hele bakgaten, fra hytta til selve porten ...

Sent på kvelden, når lysene slukkes i landsbyen, når den syvstjernede diamanten Stozhar allerede skinner høyt på himmelen, vil du igjen løpe inn i hagen. Raslende gjennom tørt løvverk, som en blind mann, kommer du til hytta. Det er litt lettere i lysningen der, og Melkeveien er hvit over hodet.

- Er det deg, barchuk? noen roper stille fra mørket.

– Jeg, er du fortsatt våken, Nikolai?

- Vi får ikke sove. Og det må være for sent? Der ser det ut til at det kommer et persontog ...

Vi lytter lenge og merker en skjelving i bakken. Skjelvingen går over i støy, vokser, og nå, som om de allerede er bortenfor hagen, slår hjulene raskt ut et støyende slag: buldrende og bankende, toget suser ... nærmere, nærmere, høyere og mer sint ... Og plutselig begynner det å avta, stoppe opp, som om det går i bakken ...

- Og hvor er pistolen din, Nikolai?

- Men i nærheten av boksen, sir.

Kast opp en tung, som et brekkjern, enløps hagle og skyt med et sus. En karmosinrød flamme med øredøvende knitring vil blinke mot himmelen, blind et øyeblikk og slukke stjernene, og et muntert ekko vil klinge ut og rulle over horisonten, blekne langt, langt borte i den klare og følsomme luften.

- Oi flott! vil handelsmannen si. - Bruk, bruk, barchuk, ellers er det bare en katastrofe! Igjen ble hele snuten på skaftet ristet av ...

Og den svarte himmelen er tegnet med brennende striper av stjerneskudd. I lang tid ser du inn i dens mørkeblå dybde, overfylt av stjernebilder, til jorden flyter under føttene dine. Så starter du opp og gjemmer hendene i ermene, vil du raskt løpe langs bakgaten til huset ... Så kaldt, duggvåt og hvor godt det er å leve i verden!

II

"En sprek Antonovka - for et godt år." Landlige anliggender er bra hvis Antonovka er født: det betyr at brød er født ... jeg husker et høstår.

Ved tidlig daggry, når hanene fortsatt galer og hyttene ryker svart, pleide du å åpne et vindu inn til en kjølig hage fylt med syrintåke, som morgensolen skinner sterkt gjennom noen steder, og du orker ikke det - du beordrer hesten som skal sales så snart som mulig, og du vil selv kjøre vask i dammen. Det lille løvet har nesten helt flydd fra kystrankene, og greinene viser seg gjennom på den turkise himmelen. Vannet under vinstokkene ble klart, isete og som tungt. Hun driver øyeblikkelig bort nattens latskap, og etter å ha vasket og spist frokost på tjenerrommet med varme poteter og svart brød med grovt råsalt, kjenner du med glede det glatte skinnet på salen under deg, kjører gjennom Vyselki for å jakte. Høsten er tiden for patronale ferier, og folket på denne tiden er ryddet opp, fornøyde, utsikten over bygda er slett ikke den samme som på et annet tidspunkt. Hvis året er fruktbart og en hel gyllen by reiser seg på treskeplassene, og gjessene buldrer høyt og skarpt om morgenen på elven, så er det slett ikke verst i landsbyen. I tillegg var vår Vyselki fra uminnelige tider, siden min bestefars tid, kjent for sin "rikdom". Gamle menn og kvinner bodde i Vyselki i veldig lang tid - det første tegnet på en rik landsby - og de var alle høye, store og hvite som en harrier. Du kunne bare høre: "Ja, - her vinket Agafya henne åttitre år gammel!" eller samtaler som dette:

"Og når vil du dø, Pankrat?" Blir du hundre år?

– Hvordan vil du si det, far?

Hvor gammel er du, spør jeg!

"Jeg vet ikke, sir."

– Husker du Platon Apollonitch?

"Vel, sir, far," husker jeg tydelig.

- Nå ser du. Du må være minst hundre.

Den gamle mannen, som står foran mesteren, strakte seg ut, ydmykt og skyldig smiler. Vel, sier de, å gjøre - å klandre, helbredet. Og han ville sannsynligvis blitt enda rikere hvis han ikke hadde spist for mye på Petrovka-løk.

Jeg husker også den gamle kvinnen hans. Alle pleide å sitte på en benk, på verandaen, bøyd, ristet på hodet, peset og holdt seg fast i benken med hendene – alle tenkte på noe. "Jeg antar at det var godt for deg," sa kvinnene, for det var imidlertid mye "godt" i brystene hennes. Og hun ser ikke ut til å høre; ser blindt et sted i det fjerne fra under sørgelig hevet øyenbryn, rister på hodet og ser ut til å prøve å huske noe. Det var en stor gammel kvinne, helt mørk. Paneva - nesten fra forrige århundre, bitene er likhus, halsen er gul og tørket opp, skjorten med hjørnetann er alltid hvit og hvit - "bare legg den i kisten." Og i nærheten av verandaen var det en stor stein: hun kjøpte selv et likklede til graven sin, så vel som et likklede - et utmerket likklede, med engler, med kors og med en bønn trykket rundt kantene.

Verftene i Vyselki matchet også de gamle: murstein, bygget av bestefedre. Og de rike mennene - Saveliy, Ignat, Dron - hadde hytter i to eller tre forbindelser, fordi det ennå ikke var mote å dele i Vyselki. I slike familier holdt de bier, var stolte av den gråjernsfargede bityughingsten og holdt godset i orden. På treskeplassene ble tykke og fete hampedyrkere mørke, låver og låver dekket med hår stod i mørket; i punka og fjøs var det jerndører, bak som ble lagret lerreter, spinnehjul, nye korte pelsfrakker, settesele, mål bundet med kobberbøyler. Kors ble brent på portene og på sledene. Og jeg husker at det noen ganger virket veldig fristende for meg å være bonde. Når dere pleide å sykle gjennom landsbyen på en solrik morgen, tenker dere alle på hvor godt det er å klippe, treske, sove på treskegulvet i omets, og på ferie å stå opp med solen, under det tykke og musikalske. blasfemi fra landsbyen, vask deg nær tønnen og ta på deg en ren semsket skjorte, samme bukser og uforgjengelige støvler med hestesko. Hvis man tenkte å legge til dette en sunn og vakker kone i festantrekk og en tur til messe, og så middag med en skjeggete svigerfar, en middag med varmt lam på tretallerkener og med siv, med honningkake og mos, det er umulig å ønske seg mer. !

Lageret for det gjennomsnittlige adelslivet hadde selv i mitt minne - helt nylig - mye til felles med lageret til et rikt bondeliv i sin hjemlighet og landlige gamle verdens velvære. Slik var for eksempel boet til Anna Gerasimovnas tante, som bodde omtrent tolv verst fra Vyselki. Da du pleide å komme til denne eiendommen, var den allerede ganske frisk. Du må gå tur med hunder, i flokk, og du vil ikke forhaste deg, det er så gøy i et åpent felt på en solrik og kjølig dag! Terrenget er flatt og kan sees langt unna. Himmelen er lys og så romslig og dyp. Solen skinner fra siden, og veien, rullet etter regnet av vogner, er fet og skinner som skinner. Friske, frodige grønne vintre er spredt rundt i brede stimer. En hauk vil fly opp fra et sted i den klare luften og fryse på ett sted, flagrende med skarpe vinger. Og godt synlige telegrafstolper løper ut i det klare avstanden, og deres ledninger glir som sølvstrenger langs skråningen av den klare himmelen. Det sitter små katter på dem – helt svarte merker på notepapir.

Jeg visste ikke og så ikke livegenskap, men jeg husker at jeg følte det hos min tante Anna Gerasimovna. Du vil kjøre inn på gårdsplassen og umiddelbart føle at det fortsatt er ganske levende her. Godset er lite, men alt gammelt, solid, omgitt av århundregamle bjørker og vier. Uthus - lave, men hjemmekoselige - er mange, og de ser alle ut til å være slått sammen fra mørke eikestokker under stråtak. Bare det svarte mennesket skiller seg ut for sin størrelse eller, bedre å si, lengden, som de siste mohikanerne i hoffklassen ser ut fra - en slags falleferdige gamle menn og gamle kvinner, en avfeldig pensjonert kokk, lik Don Quijote . Alle av dem, når du kjører inn i gården, trekker seg opp og bukker lavt, lavt. Den gråhårede kusken, på vei fra vognhuset for å hente en hest, tar av seg hatten på låven og går rundt på tunet med nakent hode. Han reiste med sin tante som postiljon, og nå tar han henne med til messe, om vinteren i vogn og om sommeren i en sterk, jernbundet vogn, som de prestene kjører på. Tantens hage var kjent for sin forsømmelse, nattergaler, duer og epler, og huset for taket. Han sto i spissen for tunet, ved selve hagen – lindenes grener omfavnet ham – han var liten og huk, men det så ut til at han ikke ville leve evig – han så så grundig fra under sitt usedvanlig høye og tykke stråtak. tak, svertet og herdet med tiden. Fasaden foran virket alltid levende for meg: som om et gammelt ansikt så ut under en diger hette med hule øyne, vinduer med perlemorbriller fra regn og sol. Og på sidene av disse øynene var det verandaer - to gamle store verandaer med søyler. Fullmatede duer satt alltid på pedimentet sitt, mens tusenvis av spurver regnet fra tak til tak ... Og gjesten følte seg komfortabel i dette redet under den turkise høsthimmelen!

Du går inn i huset og først av alt hører du lukten av epler, og så andre: gamle mahognimøbler, tørket kalkblomst, som har ligget på vinduene siden juni ... at huset er omgitt av en hage, og øvre glass av vinduene er farget: blått og lilla. Overalt er stillhet og renslighet, selv om det ser ut til at lenestoler, innfelte bord og speil i smale og vridde gullrammer aldri har rørt seg. Og så høres en hoste: en tante kommer ut. Den er liten, men også, som alt rundt, sterk. Hun bærer et stort persisk sjal over skuldrene. Hun vil komme ut viktig, men kjærlig, og nå, under endeløs snakk om antikken, om arv, begynner det å dukke opp godbiter: først "blåser", epler - Antonov, "klokkedame", boletus, "prodovitka" - og deretter en fantastisk middag : hel rosa kokt skinke med erter, fylt kylling, kalkun, marinader og rød kvass - sterk og søt-søt ... Vinduene til hagen er hevet, og derfra blåser det en munter høstkjølighet ...

III

De siste årene har én ting støttet grunneiernes falnende ånd – jakt.

Tidligere var slike eiendommer som boet til Anna Gerasimovna ikke uvanlige. Det var også smuldrende, men som fortsatt bodde i storslåtte eiendommer med enorme eiendommer, med en hage på tjue dekar. Riktignok har noen av disse eiendommene overlevd til i dag, men det er ikke lenger liv i dem ... Det er ingen troikaer, ingen ridende "Kirghiz", ingen hunder og greyhounds, ingen husdyr og ingen eier av alt dette - en grunneier -jeger, som min avdøde svoger Arseny Semenych.

Siden slutten av september har hagene og treskeplassen våre stått tomme, været har som vanlig endret seg dramatisk. Vinden rev og rufset trærne i hele dager, regnet vannet dem fra morgen til kveld. Noen ganger om kvelden, mellom de dystre lave skyene, tok det skjelvende gyldne lyset fra den lave solen seg i vest; luften ble ren og klar, og sollyset skinte blendende mellom løvet, mellom grenene, som beveget seg som et levende nett og bølget fra vinden. Den flytende blå himmelen lyste kaldt og sterkt i nord over tunge blyskyer, og bak disse skyene fløt rygger av snødekte fjellskyer sakte opp. Du står ved vinduet og tenker: «Kanskje, om Gud vil, vil været klarne opp». Men vinden ga seg ikke. Den forstyrret hagen, rev i strømmen av menneskelig røyk som kontinuerlig løp fra skorsteinen, og fanget igjen opp de illevarslende askeskyene. De løp lavt og fort - og snart, som røyk, skyet solen. Dens glans bleknet, vinduet lukket seg mot den blå himmelen, og hagen ble øde og kjedelig, og regnet begynte å så igjen ... først stille, forsiktig, så mer og mer tykt, og til slutt ble det til et regnskyll med en storm og mørke. En lang, urovekkende natt har kommet...

Fra en slik juling kom hagen ut nesten helt naken, dekket med våte løv og på en eller annen måte stille, resignert. Men på den annen side, så vakkert det var da klarværet kom igjen, de gjennomsiktige og kalde dagene i begynnelsen av oktober, høstens avskjedsferie! Det bevarte løvet vil nå henge på trærne til de første vintrene. Den svarte hagen vil skinne gjennom på den kalde turkise himmelen og pliktoppfyllende vente på vinteren, varme seg i solskinnet. Og jordene blir allerede skarpt svarte av dyrkbar jord og knallgrønne med gjengrodde vintervekster ... Det er på tide å jakte!

Og nå ser jeg meg selv i eiendommen til Arseny Semenych, i et stort hus, i en hall full av sol og røyk fra piper og sigaretter. Det er mye folk – alle er solbrune, med værbitte ansikter, i undertrøyer og lange støvler. Vi har nettopp spist en veldig solid middag, rødmet og begeistret av støyende prat om den kommende jakten, men de glemmer ikke å drikke vodka etter middagen. Og på gården blåser et horn og hunder hyler med forskjellige stemmer. Den svarte mynden, Arseny Semyonitchs favoritt, klatrer opp på bordet og begynner å sluke restene av haren med saus fra fatet. Men plutselig gir han fra seg et forferdelig skrik og velter tallerkener og glass faller han ned fra bordet: Arseny Semyonitch, som har kommet ut av kontoret med en rapnik og en revolver, slår plutselig salen med et skudd. Salen er enda mer fylt av røyk, og Arseny Semyonitch står og ler.

– Jeg beklager at jeg gikk glipp av det! sier han og leker med øynene.

Han er høy, tynn, men bredskuldret og slank, og ansiktet hans er en kjekk sigøyner. Øynene hans glitrer vilt, han er veldig fingernem, i en rød silkeskjorte, fløyelsbukser og lange støvler. Etter å ha skremt både hunden og gjestene med et skudd, resiterer han lekent-viktig i en baryton:

Det er på tide, det er på tide å sale den kvikke bunnen
Og kast et ringende horn over skuldrene dine! -

og sier høyt:

– Vel, det er imidlertid ingenting å kaste bort gulltid!

Jeg føler fortsatt hvor grådig og rommelig det unge brystet pustet i kulden på en klar og fuktig dag om kvelden, når du pleide å sykle med en støyende gjeng Arseniy Semenych, begeistret av den musikalske larmen fra hunder som ble kastet inn i den svarte skogen, inn i en Red Hillock eller Gremyachiy Island, spennende jeger bare ved navn. Du rir på en ond, sterk og knebøy "kirgiser", og holder ham tett med tøylene, og du føler deg nesten ett med ham. Han fnyser, ber om gaupe, rasler støyende med hovene langs de dype og lette teppene av svarte smuldrende blader, og hver lyd runger i den tomme, fuktige og friske skogen. En hund hylte et sted i det fjerne, en annen, en tredje svarte lidenskapelig og klagende, og plutselig buldret hele skogen, som om det var glass, av stormende bjeffing og skrik. Et skudd lød høyt midt i dette oppstyret - og alt "brøt opp" og rullet et sted i det fjerne.

"Ah, ta vare!" En berusende tanke går gjennom hodet mitt. Du kommer til å rope på hesten, og som om du er borte fra lenken, vil du skynde deg gjennom skogen uten å forstå noe underveis. Bare trærne blinker foran øynene mine og skulpturerer i ansiktet med gjørme fra under hovene på hesten. Du vil hoppe ut av skogen, du vil se på grøntområdet en broket hundeflokk som strekker seg langs bakken, og du vil presse «kirghizene» enda hardere for å skjære tvers over dyret, gjennom grøntområder, oppløftninger og skjeggstubb, til til slutt , vil du krysse over til en annen øy og flokken vil forsvinne fra øynene sammen med dens rasende bjeffing og stønn. Så, helt våt og skjelvende av anstrengelse, tøyler du den skummende, hvesende hesten og sluker grådig den iskalde fuktigheten i skogdalen. I det fjerne forsvinner skrikene fra jegere og bjeffingen fra hundene, og rundt deg er det dødsstille. Det halvåpnede tømmeret står urørlig, og det ser ut til at du har falt ned i noen reserverte saler. Det lukter sterk fra ravinene av soppfuktighet, råtne blader og våt trebark. Og fuktigheten fra ravinene blir mer og mer merkbar, det blir kaldere og mørkere i skogen ... Det er tid for en overnatting. Men det er vanskelig å samle hundene etter jakten. Hornene ringer i skogen i en lang og håpløst trist ring, lenge høres et skrik, kjefting og hyl fra hunder ... Til slutt, allerede helt i mørket, ramler en gjeng jegere inn i eiendommen til noen nesten ukjent ungkars grunneier og fyller hele gårdsplassen til eiendommen med støy, som er opplyst av lykter, stearinlys og lamper hentet ut for å møte gjestene fra huset...

Det hendte at en så gjestfri nabo hadde jakt i flere dager. I den tidlige morgengry, i den iskalde vinden og den første våte vinteren, dro de til skogene og markene, og i skumringen kom de tilbake igjen, alle dekket av gjørme, med røde ansikter, stinkende av hestesvette, håret av et jaget dyr, og drikkingen begynte. Det er veldig varmt i et lyst og overfylt hus etter en hel dag i kulden i marka. Alle går fra rom til rom i uknappede undertrøyer, drikker og spiser tilfeldig, og formidler støyende til hverandre sine inntrykk av den drepte garvede ulven, som blotter tenner, himler med øynene og ligger med den luftige halen kastet til siden i midten. av gangen og flekker med sitt bleke og allerede kalde gulv med blod Etter vodka og mat føler du en så søt tretthet, en slik lykke av en ung drøm, at du hører en samtale som gjennom vann. Det værbitte ansiktet brenner, og lukker du øynene vil hele jorden flyte under føttene dine. Og når du legger deg i sengen, i en myk fjærseng, et sted i et gammelt hjørnerom med et ikon og en lampe, blinker spøkelsene til ildfargede hunder foran øynene dine, følelsen av et hopp vil verke over hele kroppen din , og du vil ikke legge merke til hvordan du vil drukne sammen med alle disse bildene og følelsene i en søt og sunn drøm, til og med glemme at dette rommet en gang var bønnerom til en gammel mann, hvis navn er omgitt av dystre festningslegender, og at han døde i dette bønnerommet, sannsynligvis på samme seng.

Når det tilfeldigvis forsov jakten, var resten spesielt hyggelig. Du våkner og ligger lenge i sengen. Hele huset er stille. Du kan høre gartneren gå forsiktig gjennom rommene, fyre opp i ovnene, og hvordan veden knitrer og skyter. Foran - en hel dag med fred i den allerede stille vintergården. Du vil sakte kle på deg, vandre rundt i hagen, finne et tilfeldig glemt kaldt og vått eple i det våte løvet, og av en eller annen grunn vil det virke uvanlig velsmakende, ikke i det hele tatt som de andre. Så kommer du til bøker - bestefars bøker i tykke lærinnbindinger, med gullstjerner på marokkorygger. Disse bøkene, som ligner kirkebreviarier, lukter herlig av deres gulnede, tykke, grove papir! En slags behagelig sur mugg, gammel parfyme... Marginalnotene er også gode, store og med runde, myke strøk laget med fjærpenn. Du bretter ut boken og leser: «En tanke verdig for gamle og nye filosofer, fargen på fornuften og hjertets følelser» ... Og du vil ufrivillig bli revet med av selve boken. Dette er "den edle filosofen", en allegori publisert for hundre år siden av avhengighet av en eller annen "kavaler av mange ordener" og trykt i trykkeriet til ordenen for offentlig veldedighet - en historie om hvordan "adelsfilosofen, har tid og evnen til å resonnere, til hva en persons sinn kan stige opp, fikk en gang et ønske om å komponere en lysplan på det romslige stedet i landsbyen hans "... Så kommer du over" de satiriske og filosofiske skriftene til Mr. Voltaire ”og lenge nyter du oversettelsens søte og måteholdne stavelse:” Mine herrer! Erasmus komponerte på 1500-tallet en lovprisning av tomfoolery (en måteholden pause, et semikolon); du beordrer meg til å opphøye fornuften før deg ... ”Da vil du bevege deg fra Katarinas antikke til romantiske tider, til almanakker, til sentimentale, pompøse og lange romaner ... Gjøken hopper ut av klokken og galer hånlig trist over deg i et tomt hus. Og litt etter litt begynner en søt og merkelig lengsel å snike seg inn i hjertet ...

Her er «The Secrets of Alexis», her er «Victor, or the Child in the Forest»: «Midnight strikes! Hellig stillhet tar plassen for støy på dagtid og muntre sanger fra landsbyboerne. Søvnen sprer sine mørke vinger over overflaten av vår halvkule; han rister valmuer og drømmer fra dem ... Drømmer ... Hvor ofte fortsetter man bare lidelsen til den onde! «Ungre slemme skøyerstreker og lekenhet», liljehånden, Lyudmila og Alina ... Og her er magasinene med navnene på Zjukovsky, Batyushkov, lyceumstudenten Pushkin. Og med tristhet vil du huske din bestemor, hennes clavichord-poloneser, hennes sløve resitasjon av dikt fra Eugene Onegin. Og det gamle drømmelivet vil stå foran deg ... Gode jenter og kvinner bodde en gang i adelige eiendommer! Portrettene deres ser på meg fra veggen, deres aristokratisk-vakre hoder i eldgamle frisyrer senker saktmodig og feminint de lange øyevippene til triste og ømme øyne ...

Inntrykk fra Bunins besøk på brorens eiendom dannet grunnlaget og ble hovedmotivet for historien. Verket regnes fortjent som toppen av forfatterens stil. Historien ble gjentatte ganger omarbeidet, syntaktiske perioder ble forkortet, noen detaljer ble fjernet som kjennetegner adels- og godsverdenen som var i ferd med å fortone seg inn i fortiden, fraser ble finpusset osv. Historien åpner med en beskrivelse av en tidlig fin høst. «Jeg husker en tidlig, frisk, stille morgen ... jeg husker en stor, helt gylden, tørket og tynnet hage, jeg husker lønnsgater, den delikate duften av falne blader og lukten av Antonov-epler, lukten av honning og høstens friskhet. Luften er så ren, det er som om den ikke eksisterer i det hele tatt, stemmer og knirk fra vogner høres i hele hagen ... Og morgenens kjølige stillhet brytes bare av den velnære klukkingen av trosten på korallrognetrær i kratt i hagen, stemmer og det buldrende klirret av epler tømt i mål og en balje med epler. Forfatteren beskriver høsten i landsbyen med utilslørt beundring, «gir ikke bare landskap», men også portrettskisser (langlivede gamle menn, «hvite som harrier» er et tegn på en rik landsby; rike menn «bygde enorme hytter for store familier , etc.). Forfatteren sammenligner det adelslivs lager med lageret til et rikt bondeliv på eksemplet med tantens eiendom - i huset hennes føltes livegenskapet fortsatt, og hvordan bøndene tok av seg hatten for mesterne. En beskrivelse av det indre av godset følger» full av detaljer - blått og lilla glass i vinduene, gamle mahognimøbler med innlegg, speil i smale og vridd gullrammer, «Godseiernes falnende ånd» støttes kun av jakt. Forfatteren husker "ritualen" for jakt i huset til svogeren Arseniy Semenovich, en spesielt hyggelig hvile, da "det tilfeldigvis forsov jakten" - stillhet i huset, lesing av gamle bøker i tykke lærbindinger, minner om jenter i adelige eiendommer ("aristokratisk vakre hoder i gamle frisyrer senker saktmodig og feminint sine lange øyevipper på triste og ømme øyne ..."). Fortelleren beklager at "godset til adelen dør," blir fortelleren overrasket over "hvor raskt denne prosessen går:" Disse dagene var så nye, "men i mellomtiden ser det ut for meg" at nesten et århundre har gått siden den gang. Kongedømmet av små eiendommer, utarmet til tigger. Men dette tiggelige småbylivet er også bra!» Forfatteren beundrer livsstilen til den "lille lokale" hans daglige rutine, vaner, triste ""håpløse" sanger.

Fortelleren er forfatterens "jeg", på mange måter lik den lyriske helten i poesi / Bunin. "Antonov-epler" - et symbol på Russland som forsvinner inn i fortiden, i likhet med Tsjekhovs "Cherry Orchard": "Jeg husker en stor, helt gylden, tørket og tynnet hage, jeg husker lønnsgater, en delikat aroma av falne blader og lukten av Antonov-epler, lukten av honning og høstens friskhet" . I Bunin vekker en tilsynelatende ubetydelig detalj - lukten av Antonov-epler - en rekke minner fra barndommen. Helten føler seg igjen som en gutt som tenker «hvor godt det er å leve i verden!».

I det andre kapittelet, som begynner med troen "En sprek Antonovka - for et lystig år", gjenskaper Bunin den utadvendte atmosfæren til herregården til tanten Anna Gerasimovna. "Du går inn i huset og først av alt hører du lukten av epler, og så andre: gamle mahognimøbler, tørket kalkblomst, som har ligget på vinduene siden juni ..."

Temaet med Antonov-epler og hager øde om høsten erstattes i det tredje kapittelet med et annet - jakt, som alene "støttet godseiernes falmende ånd." Bunin gjenskaper i detalj livet i boet til Arseny Semenych, hvis prototype var en av forfatterens slektninger. Et nesten fabelaktig portrett av onkelen er gitt: «Han er høy, tynn, men bredskuldret og slank, og ansiktet hans er en kjekk sigøyner. Øynene hans glitrer vilt, han er veldig fingernem, i en rød silkeskjorte, fløyelsbukser og lange støvler. For sent til jakten blir P. igjen i den gamle herregården. Han sorterer i gamle bestefars bøker, "magasiner med navnene til Zjukovsky, Batyushkov, Pushkins lyceumstudent", ser på portrettene. «Og det gamle drømmelivet vil stå foran deg,» reflekterer P. Denne detaljerte poetiske beskrivelsen av en dag i landsbyen minner om Pushkins dikt «Vinter. Hva skal vi gjøre i bygda? Jeg møter...". Imidlertid er dette "drømmelivet" en saga blott. I begynnelsen av det siste, fjerde kapittelet, skriver han: «Luften av Antonov-epler forsvinner fra grunneiernes eiendommer. De dagene var så nye, og likevel virker det for meg som om nesten et helt århundre har gått siden den gang. De gamle døde i Vyselki, Anna døde

Gerasimovna, Arseny Semenych skjøt seg selv ... Kongedømmet med små eiendommer, fattig til tiggere, er på fremmarsj. Han fortsetter med å slå fast at «dette smålivet er også godt» og beskriver det. Men lukten av Antonov-epler på slutten av historien er borte.

«...jeg husker tidlig fin høst. August var med varmt regn... Så, på den indiske sommeren, la det seg mye spindelvev på jordene... Jeg husker en tidlig, frisk, stille morgen... Jeg husker en stor, helt gylden, tørket og tynnet hage, jeg husker lønnsgater, den delikate duften av falne løv og - lukten av Antonov-epler, lukten av honning og høstens friskhet. Luften er så ren, som om den ikke var der i det hele tatt ... Og morgenens kjølige stillhet brytes bare av den velnære klukkingen av trost på korallrognetrær i krattskogen i hagen, stemmer og det buldrende klirring av epler helles i mål og kar. I den tynne hagen kan man se veien til den store hytta strødd med halm.» Her bor filistergartnere som har leid en hage. "På ferier er det en hel messe i nærheten av hytta, og røde kjoler blinker konstant bak trærne." Alle kommer for epler. Gutter i hvite slengskjorter og korte bukser, med hvite åpne hoder, kommer opp. De går i to og tre, poter fint på de bare føttene og myser mot en raggete gjeterhund bundet til et epletre. Det er mange kjøpere, handelen går livlig, og en konsumerende handelsmann i lang frakk og røde støvler er munter. Om natten i været blir det veldig kaldt og duggvåt. Det begynner å bli mørkt. Og her er en annen lukt: i hagen - en brann, og trekker sterkt den velduftende røyken av kirsebærgrener. "" Kraftig Antonovka - for et godt år". Landsbysaker er bra hvis Antonovka er født: det betyr at brød også blir født ... jeg husker et høstår. Ved tidlig daggry, når hanene fortsatt galer og hyttene ryker svart, pleide du å åpne et vindu inn til en kjølig hage fylt med en syrintåke, som morgensolen skinner sterkt gjennom noen steder ... og du løper til vask deg på dammen. Det lille løvet har nesten helt flydd fra kystrankene, og greinene viser seg gjennom på den turkise himmelen. Vannet under vinrankene ble klart, isete og som tungt.» Forfatteren beskriver landsbyen og dens innbyggere, bygninger, livsstil. Vi leser videre: «Jeg visste ikke og så ikke livegenskap, men jeg husker, jeg følte det på min tante Anna Gerasimovna. Du vil kjøre inn på gårdsplassen og umiddelbart føle at det fortsatt er ganske levende her. Godset er lite... Bare det svertede menneskegodset skiller seg ut for sin størrelse, eller, bedre, for sin lengde, hvorfra de siste mohikanerne på tungodset ser ut - noen falleferdige gamle menn og gamle kvinner, en avfeldig pensjonert kokk , lik Don Quijote. Alle sammen, når du kommer inn i gården, trekker seg opp og bukker lavt, lavt ... Du kommer inn i huset og først og fremst hører du lukten av epler, og så andre: gamle mahognimøbler, tørket limeblomst, som har ligget på vinduene siden juni. .. I alle rommene - i tjenerrommet, i gangen, i salongen - er det kjølig og dystert: dette er fordi huset er omgitt av en hage, og det øvre glasset i vinduene er farget: blått og lilla. Overalt er stillhet og renslighet, selv om det ser ut til at lenestoler, innfelte bord og speil i smale og vridde gullrammer aldri har rørt seg. Og så høres en hoste: en tante kommer ut. Den er liten, men også, som alt rundt, sterk. Hun har et stort persisk sjal kastet over skuldrene...» «Siden slutten av september har hagene og treskeplassene våre vært tomme, været har som vanlig endret seg dramatisk. Vinden rev og rufset trærne i hele dager, regnet vannet dem fra morgen til kveld. Noen ganger om kvelden, mellom de dystre lave skyene, tok det skjelvende gyldne lyset fra den lave solen seg i vest; luften ble ren og klar, og sollyset skinte blendende mellom løvet, mellom grenene, som beveget seg som et levende nett og bølget fra vinden. Den flytende blå himmelen lyste kaldt og klart i nord over tunge blyskyer, og bak disse skyene fløt rygger av snødekte fjell-skyer sakte ut... og på en eller annen måte stilnet, resignerte. Men på den annen side, så vakkert det var da klarværet kom igjen, de gjennomsiktige og kalde dagene i begynnelsen av oktober, høstens avskjedsferie! Det bevarte løvet vil henge på trærne til de første vintrene. Den svarte hagen vil skinne gjennom på den kalde turkise himmelen og pliktoppfyllende vente på vinteren og varme seg i solskinnet.» «Da det skjedde å forsov jakten, var resten spesielt hyggelig. Du våkner og ligger lenge i sengen... Du kler deg sakte, vandrer rundt i hagen, du finner i det våte løvet et tilfeldig glemt kaldt og vått eple, og av en eller annen grunn vil det virke uvanlig smakfullt, ikke kl. alle som de andre. Så kommer du til bøker - bestefars bøker i tykke lærinnbindinger, med gullstjerner på marokkorygger. Disse bøkene, som ligner kirkebreviarier, lukter herlig av deres gulnede, tykke, grove papir! En slags behagelig sur mugg, gammel parfyme... Notene i margen er også gode, store og med runde myke strøk laget med gåsepenn... Og du vil ufrivillig bli revet med av selve boka. Dette er "den edle filosofen" ... historien om hvordan "den edle filosofen, som hadde tid og evne til å resonnere om hva sinnet til en person kan stige opp til, en gang fikk ønsket om å komponere en lysplan i det romslige. stedet for landsbyen hans...” “ Lukten av Antonov-epler forsvinner fra grunneiernes eiendommer. De dagene var så nye, og likevel virker det for meg som om nesten et helt århundre har gått siden den gang. De gamle døde i Vyselki, Anna Gerasimovna døde, Arseniy Semenych skjøt seg selv ... Kongedømmet med små eiendommer, fattige til tiggere, er på fremmarsj. Men dette tiggelige småbylivet er også bra! Her ser jeg meg selv igjen i bygda, et dypt bosatt. Dagene er blålige, overskyet. Om morgenen sitter jeg i salen og med en hund, med en pistol og et horn, drar jeg ut på banen. Vinden ringer og surrer i munningen på en pistol, vinden blåser kraftig mot deg, noen ganger med tørr snø. Hele dagen vandrer jeg gjennom de tomme vidder... Sulten og kjølig kommer jeg tilbake til godset i skumringen, og det blir så varmt og gledelig i sjelen min når lysene fra bygden flimrer og trekker fra godset med lukten av røyk, bolig... Noen ganger en slags småbynabo og vil ta meg bort i lang tid... Et godt og småbyliv!»