Vonnegut Massacre 5. Eksperimentell prosa av Kurt Vonnegut

Originalspråk: Engelsk Oversetter: Rita Wright-Kovaleva Serie: Utenlandsk prosa fra XX århundre ISBN 5-352-00372-8 Elektronisk versjon

"Slakteri fem, eller barnas korstog"(Engelsk) Slakteri-Fem, eller Barnas Korstog ) () er en selvbiografisk roman av Kurt Vonnegut om bombingen av Dresden under andre verdenskrig.

Historien beskriver også historien til å skrive boken og årsakene som fungerte som et insentiv for opprettelsen.

Plott

Hovedpersonen er Billy Pilgrim, en latterlig, feig mann som har fått flere psykiske traumer i barndommen og ute av stand til å komme seg fra dem gjennom livet. Boken beskriver hans eventyr i krigen og bombingen av Dresden, som satte enda et uutslettelig avtrykk på nervøs tilstand Pilegrim. Vonnegut introduserte et fantastisk øyeblikk i historien, som vokser fra en komisk naiv "historie om romvesen" til et eller annet sammenhengende filosofisk system: Romvesener fra planeten Tralfamador tar Billy Pilgrim til planeten deres og forteller ham at tiden egentlig ikke "flyter", der er ingen gradvis en årsaksovergang fra en hendelse til en annen - verden og tiden er gitt en gang for alle, alt som har skjedd og vil skje er kjent. Det er umulig å si hvorfor eller hvorfor noe skjedde – slik var «øyeblikkets struktur». På denne kunstneriske måten forklares også fortellingens komposisjon – dette er ikke en historie om påfølgende hendelser, men episoder av Pilegrims liv som går uten rekkefølge. Han lærte av romvesenene å reise gjennom tiden, og hver episode er en slik reise.

Det er flere øyeblikk hvor pilegrimen kommer inn i tidens flyt:

Psykologiske traumer fra barndommen (skrekk fra utsikten over Grand Canyon, den første mislykkede opplevelsen av svømming, etc.)
En lang tur i skogen med venner. Etter å ha kjempet mot avdelingen, blir de tvunget til å streife rundt på ukjente steder. Selvbiografisk, men som mange andre i boken, øyeblikk.
Fangenskap og hendelser i den britiske fangeleiren.
Hendelser ved slakteri nummer 5 og bombingen av Dresden, jevnet byen med bakken på én natt. Subtile kunstneriske grep - videre utvikling, for eksempel møte med romvesener, kan forklares fra synspunktet at Billy rett og slett ble gal - mange nervøse sammenbrudd, hvorav den største - øyeblikket av bombardementet, som samlet seg i helten, førte til slutt til en uklarhet av bevisstheten etter mange år.
Hendelser etter krigen - et rolig, avmålt liv med en stygg, men snill og sympatisk kone. Rikdom, som Pilgrim ikke ønsket, kom til ham innen oftalmisk medisin.
Møte med romvesener - fly til Tralfamador og avsløre Billy Pilgrim som en slags museumsutstilling til underholdning for romvesener. (Minner meg om en lignende novelle av Brian Aldiss, "Never in my life").
Psykologisk sykehus.
Død av snikskytterkule etter pilegrimsseminar der han sprer ideer lært av tralfamadorianere

Analyse

Antimilitaristiske farger kommer tydelig til uttrykk i historien, naiv tro på fremskritt blir latterliggjort, impotens vises. vanlig mann foran en endeløs og sjelløs verden av ondskap og vold, menneskelig lidelse og meningsløse ofre (ideen om fravær av fri vilje i møte med en gang for alle gitt historie). Vonnegut på slutten av boken rettferdiggjør kriger fra synspunktet om menneskets historie og verdens gang historisk prosess.

Romaner

1950-tallet	Utopia 14 (1952) Sirens of Titan (1959)
1960-tallet	Mother Darkness (1961) Cat's Cradle (1963) God Bless You Mr. Rosewater (1965) Massakre nummer fem (1969)
1970-tallet	Breakfast of Champions (1973) Farse (1973) Residivist (1979)
1980-tallet	Liten ikke gå glipp av (1982) Galapagos (1985) Bluebeard (1987)
1990-tallet	Hokus Pokus (1990) Timequake (1997)

Historiebøker

Canary in the Mine (1961) Velkommen til Monkey House (1968) Usamlede historier (1999)

Utvalgte essays

Vampeters, Thomas and the Granfallons (1974) palmesøndag: selvbiografisk collage (1981) Skjebner verre enn døden (1991) Gud velsigne deg, Dr. Kevorkian (1999) Mann uten hjemland (2005)

Relaterte artikler

Filmer

Gratulerer med dagen Wanda June (1971) Massakre nummer fem (1972) Mother Darkness (1996) Breakfast of Champions (1999)

fiktiv

Kilgore ørret Bokonisme Bokonon is ni tralfamador

Wikimedia Foundation. 2010 .

Se hva "Slaughterhouse Number 5, or the Children's Crusade" er i andre ordbøker:

Slaktehus fem, eller Barnas korstog

Slaughterhouse Five, or The Children's Crusade Forfatter: Kurt Vonnegut Sjanger: science fiction, dystopi Originalspråk: Engelsk oversetter... Wikipedia

Korstog 1 korstog Bondekorstog Tysk korstog ... Wikipedia

Slaktehus fem, eller The Children's Crusade Slaughterhouse Five, eller The Children's Crusade

Slakteri fem Slaktehus fem ... Wikipedia

Kurt Vonnegut Fødselsdato: 11. november 1922 (1922 11 11) Fødested: Indianapolis, USA ... Wikipedia

- (eng. Kilgore Trout, 1907 1981 eller 1917 2001) en karakter i verkene til Kurt Vonnegut, ifølge handlingen, en science fiction-forfatter, forfatter av 209 romaner, minst to hundre historier og vinner Nobel pris i medisin 1979 ... ... Wikipedia

Kurt Vonnegut Fødselsdato: 11. november 1922 Fødested: Indianapolis, USA Dødsdato: 11. april 2007 Dødssted: NY... Wikipedia

Bøker

Massakre nummer fem, eller barnekorstoget. Vugge til en katt. Breakfast of Champions, eller Goodbye av Kurt Vonnegut. Boken til den amerikanske samtidige forfatteren Kurt Vonnegut (f. 1923) inneholder fire romaner. Filosofiske og satiriske romaner "Cat's Cradle" og "Gud velsigne deg, Mr. Rosewater" ...

Kurt Vonnegut

Slakteri fem, eller Barnas Korstog

Dedikert til Mary O'Hare og Gerhard Müller

Okser brøler.

Kalven støler.

Vekk opp Kristusbarnet

Men han er stille.

Nesten alt dette skjedde faktisk. Uansett er nesten alt om krigen sant. En av mine bekjente ble faktisk skutt i Dresden for å ha tatt en annens tekanne, en annen bekjent truet faktisk med at han ville drepe alle vennene sine. personlige fiender etter krigen ved hjelp av leiemordere. Og så videre. Navn Jeg endret alt.

Jeg dro til Dresden for et Guggenheim Fellowship (Gud velsigne dem) i 1967, byen var veldig lik Dayton, Ohio, bare mer plass og firkanter enn i Danton. Sannsynligvis, der, i bakken, er det tonnevis av menneskebein knust til støv.

Jeg dro dit sammen med en gammel medsoldat, Bernard V. O "Hare, og vi ble venner med en drosjesjåfør som tok oss med til slakteri nummer fem, hvor vi, krigsfanger, ble sperret inne for natten. Drosjesjåførens navn var Gerhard Müller Han fortalte oss at han var tatt til fange Vi spurte ham hvordan livet var under kommunistene, og han sa at det først var ille, fordi alle måtte jobbe fryktelig hardt og det var ikke nok mat, klær eller bolig .

Og nå er det mye bedre. Han har en koselig leilighet, datteren studerer, får en utmerket utdannelse. Moren hans brant i hjel under bombingen av Dresden. Så det går.

Han sendte O "Hare et julekort, og det ble skrevet slik -" Jeg ønsker deg og din familie, samt din venn en god jul og et godt nytt år og jeg håper at vi møtes igjen i en fredelig og fri verden, i taxien min hvis anledningen vil"

Jeg liker veldig godt uttrykket «hvis saken vil».

Fryktelig motvillig til å fortelle deg hva denne jævla lille boken kostet meg - hvor mye penger, tid, bekymringer. Da jeg kom hjem etter andre verdenskrig, for tjuetre år siden, trodde jeg det ville være veldig lett for meg å skrive om ødeleggelsen av Dresden, fordi jeg bare måtte fortelle alt jeg så. Og jeg trodde også at det ville komme ut et svært kunstnerisk verk, eller i det minste ville det gi meg mye penger, fordi temaet er så viktig.

Men jeg klarte bare ikke å komme på de rette ordene om Dresden, i alle fall var de ikke nok til en hel bok. Ja, ordene kommer ikke engang nå, når jeg er blitt en gammel fis, med kjente minner, med kjente sigaretter og voksne sønner.

Og jeg tenker på hvor ubrukelige alle minnene mine fra Dresden er, og likevel hvor forførende det var å skrive om Dresden. Og den gamle slemme sangen snurrer i hodet mitt:

Noen akademisk assistent
Sint på instrumentet ditt:
"Jeg ødela helsen min,
Kapital sløst bort
Men du vil ikke jobbe, din frekke!"

Og jeg husker en annen sang:

Jeg heter Ion Johnsen
Mitt hjem er Wisconsin
I skogen jobber jeg her.
Hvem jeg møter;
Jeg svarer alle
Hvem vil spørre:
"Hva heter du?"
Jeg heter Ion Johnsen
Mitt hjem er Wisconsin...

I alle disse årene spurte bekjente meg ofte hva jeg holdt på med, og jeg svarte som regel at hovedverket mitt var en bok om Dresden.

Så jeg svarte Garrison Starr, filmregissøren, og han hevet øyenbrynene og spurte:

Er boken antikrig?

"Ja," sa jeg, "det ser ut som det.

«Vet du hva jeg sier til folk når jeg hører at de skriver antikrigsbøker?

- Vet ikke. Hva forteller du dem, Harrison Star?

«Jeg sier til dem: hvorfor skriver dere ikke en anti-glasial bok i stedet?

Selvfølgelig mente han å si at det alltid vil være krigere og at det er like enkelt å stoppe dem som å stoppe isbreer. Det tror jeg også.

Og selv om krigene ikke en gang nærmet seg oss som isbreer, ville det fortsatt være en vanlig kjerringdød.

* * *

Da jeg var yngre og jobbet med min beryktede Dresden-bok, spurte jeg min gamle medsoldat Bernard V. O "Hare om jeg kunne komme til ham. Han var distriktsadvokaten i Pennsylvania. Jeg var forfatter ved Cape Cod. I krigen vi var menige speidere i infanteriet.

Vi håpet aldri på god inntjening etter krigen, men begge slo seg ganske bra.

Jeg instruerte sentraltelefonselskapet om å finne ham. De er flinke til det. Noen ganger om natten har jeg disse anfallene, med alkohol og telefonsamtaler. Jeg blir full og min kone går til et annet rom fordi jeg lukter sennepsgass og roser. Og jeg, veldig seriøst og elegant, ringer og ber telefonoperatøren koble meg med en av vennene mine som jeg lenge har mistet av syne.

Så jeg fant O "Hare. Han er lav, og jeg er høy. I krigen ble vi kalt Pat og Patashon. Vi ble tatt til fange sammen. Jeg fortalte ham på telefonen hvem jeg var. Han trodde umiddelbart. Han sov ikke Han leste. Alle andre i huset sov.

"Hør," sa jeg. Jeg skriver en bok om Dresden. Kan du hjelpe meg å huske noe. Er det mulig for meg å komme til deg, for å se deg, vi vil ta en drink, snakke, huske fortiden.

Han viste ingen entusiasme. Han sa at han husker veldig lite. Men likevel sa han: kom.

"Du vet, jeg tror oppløsningen av boken burde være skytingen av den uheldige Edgar Darby," sa jeg. "Tenk på ironien. Hele byen står i brann, tusenvis av mennesker dør. Og så blir denne samme amerikanske soldaten arrestert blant ruinene av tyskerne for å ha tatt en tekanne. Og de blir dømt etter hele handicap og skudd.

"Hmmm," sa O'Hare.

"Er du enig i at dette bør være oppløsningen?"

"Jeg forstår ingenting om dette," sa han, "dette er din spesialitet, ikke min."

* * *

Som spesialist på oppløsninger, plott, karakteriseringer, fantastiske dialoger, spente scener og konfrontasjoner, har jeg skissert omrisset av en bok om Dresden mange ganger. Den beste planen, eller i alle fall den vakreste planen, har jeg skissert på en tapetbit.

Jeg tok fargeblyanter fra datteren min og ga hver karakter en annen farge. I den ene enden av tapetbiten var begynnelsen, i den andre enden, og i midten var midten av boken. Den røde linjen møtte den blå, og deretter den gule, og den gule linjen tok slutt fordi helten representert ved den gule linjen var døende. Og så videre. Ødeleggelsen av Dresden ble avbildet som en vertikal kolonne av oransje kors, og alle linjene som forble i live passerte gjennom denne bindingen og gikk ut fra den andre enden.

Enden der alle linjene endte var i en beteåker på Elben, utenfor byen Halle. Lil regn. Krigen i Europa tok slutt for noen uker siden.

Vi ble stilt opp og russiske soldater voktet oss: engelskmenn, amerikanere, nederlendere, belgiere, franskmenn, newzealændere, australiere – tusenvis av tidligere krigsfanger.

Og i den andre enden av feltet var det tusenvis av russere, og polakker, og jugoslaver, og så videre, og de ble bevoktet av amerikanske soldater. Og der, i regnet, ble det byttet – en mot en. O'Hare og jeg klatret inn i en amerikansk lastebil sammen med andre soldater. O'Hare hadde ingen suvenirer. Og nesten alle andre hadde. Jeg hadde - og har fortsatt - en paradesabel av en tysk pilot. Den desperate amerikaneren, som jeg kalte i denne boken Paul Lazzaro, bar omtrent en liter diamanter, smaragder, rubiner og alt det der. Han tok dem av de døde i kjellerne i Dresden. Så det går.

En engelsk tosk som hadde mistet alle tennene et sted, bar minnet sitt i en lerretspose. Posen lå på min. bena. Engelskmannen så av og til inn i posen, og himlet med øynene og vred på nakken og prøvde å tiltrekke seg de grådige blikkene fra de rundt ham. Og hele tiden slo han meg med en sekk på beina.

Jeg trodde det var tilfeldig. Men jeg tok feil. Han ville så gjerne vise noen hva han hadde i sekken, og han bestemte seg for å stole på meg. Han fanget øyet mitt, blunket og åpnet posen. Det var en gipsmodell av Eiffeltårnet.

Hun var helt forgylt. Den hadde en klokke på den.

Så du skjønnhet? - han sa.

* * *

Og vi ble sendt på fly til en sommerleir i Frankrike, hvor vi fikk milkshake med sjokolade og alle mulige delikatesser til vi var dekket av ungt fett. Så ble vi sendt hjem, og jeg giftet meg med en pen jente, også dekket av ungt fett.

Og vi har gutta.

Og nå har de alle blitt voksne, og jeg er en gammel fis med kjente minner, kjente sigaretter. Mitt navn er Ion Johnsen, mitt hjem er Wisconsin. Jeg jobber i skogen her.

Noen ganger, sent på kvelden, når min kone har lagt seg, prøver jeg å ringe mine gamle venner på telefonen.

- Vær så snill, unge dame, kan du gi meg telefonnummeret til fru så-og-så, det ser ut til at hun bor der.

- Jeg beklager, sir. Vi har ikke en slik abonnent.

- Takk, dame. Tusen takk.

Og jeg slapp hunden vår ut på tur, og jeg slapp ham inn igjen, og vi snakker hjerte til hjerte med ham. Jeg viser ham hvordan jeg elsker ham, og han viser meg hvordan han elsker meg. Han har ikke noe imot lukten av sennepsgass og roser.

"Du er en god gutt, Sandy," sier jeg til ham. - Føler du det? Du er ung, Sandy.

Noen ganger slår jeg på radioen og hører på en samtale fra Boston eller New York. Jeg tåler ikke innspilt musikk når jeg er full.

Før eller siden legger jeg meg og min kone spør meg hva klokken er. Hun trenger alltid å vite tiden. Noen ganger vet jeg ikke hva klokken er, og jeg sier:

- Hvem vet…

* * *

Noen ganger tenker jeg på utdannelsen min. Etter andre verdenskrig studerte jeg en stund ved University of Chicago. Jeg var antropologistudent. På den tiden ble vi lært at det er absolutt ingen forskjell mellom mennesker. Kanskje de fortsatt lærer det.

Og vi ble også lært at det ikke er noen mennesker som er morsomme, ekle eller onde.

Kort før hans død fortalte min far meg:

"Du vet, du har ikke skurker i noen av historiene dine.

Jeg fortalte ham at dette, som mange andre ting, ble jeg undervist på universitetet etter krigen.

* * *

Mens jeg studerte til antropolog, jobbet jeg som politireporter for det berømte Urban Incident Bureau i Chicago for tjueåtte dollar i uken. På en eller annen måte ble jeg overført fra nattskift til dagvakt, så jeg jobbet seksten timer i strekk. Vi ble finansiert av alle byavisene, og AP, og UP, og alt det der. Og vi ga informasjon om rettssaker, om hendelser, om politistasjoner, om branner, om redningstjenesten ved Lake Michigan, og alt det der. Vi var koblet til alle institusjonene som finansierte oss gjennom pneumatiske rør lagt under gatene i Chicago.

Reportere formidlet informasjon over telefon til journalister, som lyttet på hodetelefoner, skrev ut hendelsesrapporter på sjablonger, reproduserte dem på en rotator, satte utskriftene i kobberpatroner med fløyelsfôr, og pneumatiske rør svelget disse patronene. De mest erfarne reporterne og journalistene var kvinner som tok plassen til menn som hadde gått i krig.

Og den aller første hendelsen jeg fortalte om, måtte jeg diktere til en av de fordømte jentene som ringte. Den handlet om en ung krigsveteran som fikk jobb som heisoperatør i en utrangert heis på et av kontorene. Heisdørene i første etasje ble laget i form av et lacy gitter i støpejern. Støpejern eføy krøllet og sammenflettet. Det var også en støpejernsgren med to kyssende duer.

Veteranen var i ferd med å senke heisen sin ned i kjelleren, og han lukket dørene og begynte å gå raskt ned, men gifteringen hans festet seg i et av smykkene. Og han ble løftet opp i luften, og gulvet i heisen gikk ut under føttene hans, og taket i heisen knuste ham. Så det går.

Jeg ga alt dette over telefonen, og kvinnen som skulle skrive alt dette spurte meg:

"Og hva sa kona hans?"

"Hun vet ingenting ennå," sa jeg. - Det bare skjedde.

Ring henne og intervju henne.

- Hva-o-o?

«Fortell meg at du er kaptein Finn ved politiavdelingen. Si at du har triste nyheter. Og fortell henne alt, og lytt til hva hun har å si.

Så jeg gjorde det. Hun sa alt som kunne forventes. At de har et barn. Vel, generelt...

Da jeg kom til kontoret spurte denne journalisten meg (bare av kvinnens nysgjerrighet) hvordan denne knuste mannen så ut da han ble flattrykt.

Jeg fortalte henne.

– Følte du deg ukomfortabel? hun spurte. Hun tygget på en Three Musketeers sjokoladegodteri.

"Hva er du, Nancy," sa jeg. «Jeg har sett verre ting i krigen.

* * *

Jeg tenkte allerede på en bok om Dresden. For datidens amerikanere virket ikke denne bombingen noe enestående i det hele tatt. I Amerika var det ikke mange som visste hvor forferdelig det var enn for eksempel Hiroshima. Jeg visste ikke selv. Lite har blitt lekket til pressen om Dresden-bombingen.

Ved en tilfeldighet fortalte jeg en professor ved University of Chicago – vi møttes på et cocktailparty – om raidet jeg hadde sett og boken jeg skulle skrive. Han var medlem av den såkalte komiteen for studiet av sosial tenkning. Og han begynte å fortelle meg om konsentrasjonsleirene og om hvordan nazistene laget såpe og stearinlys av fettet fra myrdede jøder og alt mulig annet.

Jeg kunne bare gjenta det samme:

- Jeg vet. Jeg vet. Jeg vet.

* * *

Selvfølgelig gjorde andre verdenskrig alle veldig bitre. Og jeg ble direktør for eksterne relasjoner for General Electric Company i Schenectady, New York, og meldte meg frivillig for brannvesenet i landsbyen Alplos, hvor jeg kjøpte mitt første hus. Sjefen min var en av de kuleste menneskene jeg noen gang har møtt. Jeg håper at jeg aldri kommer til å møte en så tøff person som min tidligere sjef igjen. Han var tidligere oberstløytnant i selskapets kommunikasjonsavdeling i Baltimore. Da jeg tjenestegjorde i Schenectady, ble han med i den nederlandske reformerte kirke, og den kirken er også ganske kul.

Ofte spurte han meg hånende hvorfor jeg ikke gikk opp til offisersgrad. Som om jeg gjorde noe dårlig.

Min kone og jeg mistet vårt unge fett for lenge siden. Borte er våre magre år. Og vi var venner med magre krigsveteraner og deres magre koner. Etter min mening er de peneste veteranene, de snilleste, de mest underholdende og de som hater krig mest de som kjempet på ekte.

Så skrev jeg til ledelsen luftstyrke for å finne ut detaljene om raidet på Dresden: hvem beordret bombingen av byen, hvor mange fly som ble sendt, hvorfor raidet var nødvendig og hva som ble vunnet med dette. Jeg ble besvart av en person som i likhet med meg var engasjert i eksterne relasjoner. Han skrev at han var veldig lei seg, men all informasjon er fortsatt topphemmelig.

Jeg leste brevet høyt for min kone og sa:

– Herregud, herregud, de er helt hemmelige – men fra hvem?

Da betraktet vi oss som medlemmer av Verdensforbundet. Jeg vet ikke hvem vi er nå. Sannsynligvis telefoner. Vi ringer fryktelig mange, i hvert fall jeg, spesielt om natten.

* * *

Noen uker etter en telefonsamtale med min gamle soldatkamerat Bernard V. O "Hare, dro jeg virkelig for å besøke ham. Det var i 1964 eller så - generelt, i I fjor Internasjonal utstilling i New York. Akk, de flyktige årene går. Jeg heter Ion Johnsen... En slags akademisk assistent...

Jeg tok med meg to jenter: datteren min Nanni og bestevenninnen hennes Alison Mitchell. De forlot aldri Cape Cod. Da vi så elven, måtte vi stoppe bilen for at de skulle stå, se og tenke. Aldri i livet hadde de sett vann så langt, smalt og usaltet. Elven ble kalt Hudson. Karpe svømte der, og vi så dem. De var enorme, som atomubåter.

Vi så også fossefall, bekker som hoppet fra klippene inn i Delaware-dalen. Det var mye å se, og jeg stoppet bilen. Og det var alltid på tide å gå, alltid – det var på tide å gå. Jentene hadde på seg smarte hvite kjoler og smarte svarte sko, slik at alle de møtte kunne se hvilke flinke jenter de var.

"På tide, jenter," sa jeg. Og vi dro. Og solen gikk ned, og vi spiste middag på en italiensk restaurant, og så banket jeg på døren til det røde steinhuset til Bernard V. O "Hare. Jeg holdt en flaske irsk whisky, som en bjelle som ringer på middag .

* * *

Jeg møtte hans vakre kone, Mary, som jeg dedikerer denne boken til. Jeg dedikerer også boken til Gerhard Müller, en drosjesjåfør i Dresden. Mary O'Hare er sykepleier; et fantastisk yrke for en kvinne.

Mary beundret de to jentene jeg tok med, introduserte dem for barna sine og sendte dem alle opp for å leke og se på TV. Og først da alle barna hadde gått, følte jeg: enten likte ikke Mary meg, eller så likte hun ikke noe denne kvelden. Hun var høflig, men kald.

"Huset ditt er fint, koselig," sa jeg, og det var sant.

"Jeg har gitt deg et sted hvor du kan snakke, ingen vil forstyrre deg der," sa hun.

"Flott," sa jeg og så for meg to dype skinnlenestoler ved peisen på et trepanelkontor hvor to gamle soldater kunne drikke og snakke. Men hun førte oss inn på kjøkkenet. Hun plasserte to harde trestoler ved kjøkkenbordet med en hvit fajanseplate. Lyset fra en to hundre stearinlys over hodet hans, reflektert i dette dekselet, gjorde vilt vondt i øynene hans. Mary forberedte operasjonssalen for oss. Hun satte et enkelt glass på bordet for meg. Hun forklarte at mannen hennes etter krigen ikke tålte alkohol.

Vi satte oss ved bordet. O Hare var flau, men han forklarte meg ikke hva saken var. Jeg kunne ikke forestille meg hvordan jeg kunne sinte Mary så mye. Jeg var en familiemann. Jeg var gift bare én gang. Og jeg var ikke alkoholiker Jeg fortalte det ikke til mannen min under krigen.

Hun helte i seg en Cola og slengte isen ut av fryseren over vasken i rustfritt stål. Så gikk hun til den andre halvdelen av huset. Men heller ikke der satt hun stille. Hun hastet rundt i huset, slengte igjen dører, flyttet til og med møbler for å få ut sinne over noe.

Jeg spurte O "Hare hva jeg gjorde eller sa, hvordan jeg fornærmet henne.

"Ingenting, ingenting," sa han. - Ikke bekymre deg. - Du er ikke her.

Det var veldig snill av ham. Men han løy. Jeg hadde mye å gjøre med det.

Vi prøvde å ignorere Mary og huske krigen. Jeg tok en slurk fra flasken jeg tok med. Og vi lo, smilte, som om vi husket noe, men verken han eller jeg kunne huske noe som var verdt det.

O Hare husket plutselig en fyr som angrep et vinlager i Dresden før bombingen og vi måtte ta ham med hjem i en trillebår. Du kan ikke lage en bok av dette. Jeg husket to russiske soldater. De bar en full vogn av vekkerklokker.De røykte enorme sigarettruller rullet sammen fra aviser.

Det var omtrent alt vi husket, og Mary var fortsatt støyende. Så kom hun inn på kjøkkenet for å skjenke seg en Coca-Cola. Hun tok en annen fryser fra kjøleskapet og slengte is i vasken, selv om det var rikelig med is.

Så snudde hun seg mot meg slik at jeg kunne se hvor sint hun var og at hun var sint på meg. Det er klart at hun snakket med seg selv hele tiden, og setningen hun sa hørtes ut som et utdrag fra en lang samtale.

– Ja, dere var bare barn da! - hun sa.

- Hva? Jeg spurte.

«Dere var bare barn i krigen, som gutta våre ovenpå.

Jeg nikket på hodet - det er sant. Vi var i krigen tåpelige jomfruer, knapt skilt fra barndommen.

"Men du skriver ikke slik, gjør du?" - hun sa. Det var ikke et spørsmål, det var en anklage.

"Jeg ... jeg vet ikke selv," sa jeg.

"Men jeg vet," sa hun. "Du later som om du ikke var barn i det hele tatt, men ekte menn, og alle slags Frankie Sinatra og John Wayne eller noen andre kjente, ekle gamle mennesker som elsker krig vil spille deg i filmene. Og krigen vil bli vist vakkert, og krigene vil gå etter hverandre. Og barna vil kjempe, akkurat som barna våre ovenpå.

Og da skjønte jeg alt. Derfor ble hun så sint.

Hun ville ikke at barna hennes ble drept i krigen, noens barn. Og hun mente at bøker og filmer også oppfordret til kriger.

Og så hevet jeg høyre hånd og ga henne et høytidelig løfte.

«Mary,» sa jeg, «jeg er redd jeg aldri blir ferdig med denne boken min. Jeg har allerede skrevet fem tusen sider og kastet alt. Men hvis jeg noen gang blir ferdig med denne boken, gir jeg deg mitt æresord om at det ikke vil være noen rolle for verken Frank Sinatra eller John Wayne i den. Og gjett hva, la jeg til, jeg kommer til å kalle boken Barnas korstog.

Etter det ble hun min venn.

O'Hare og jeg sluttet å huske, gikk inn i stuen og begynte å snakke om noe annet. Vi ønsket å lære mer om det virkelige barnekorstoget, og O'Hare tok frem en bok fra biblioteket hans kalt The Amazing Delusions of the Nations og the Folly of the Crowd, skrevet av Charles MacKay, Doctor of Philosophy, og utgitt i London i 1841.

Mackay hadde en lav oppfatning av alle korstogene. Barnekorstoget virket for ham bare litt mørkere enn de ti voksnes korstog. O "Hare les høyt denne vakre passasjen:

* * *

Historikere forteller oss at korsfarerne var ville og uvitende mennesker, at deres åpenbare hykleri ledet dem, og at deres vei var fylt med tårer og blod. Men romanforfatterne, på den annen side, tillegger dem fromhet og heltemot, og skildrer i de mest brennende farger deres dyder, deres raushet, den evige ære de fortjente, gitt dem i henhold til deres ørkener, og de umåtelige gode gjerninger de utførte. til kristendommens sak.

* * *

...

Men hva var de sanne resultatene av alle disse kampene? Europa sløste bort millioner av sine skatter og utøste blod fra to millioner av sine sønner, og for dette tok en håndfull stridslystne riddere Palestina i besittelse i hundre år.

Mackay forteller oss at barnekorstoget begynte i 1213, da to munker fikk ideen om å samle hærer av barn i Frankrike og Tyskland og selge dem som slaver i Nord-Afrika. Tretti tusen barn meldte seg frivillig til å reise til det de trodde var Palestina.

De må ha vært barn uten omsorg, uten arbeid, slik store byer vrimler av, skriver Mackay – barn næret av laster og uforskammethet og klare for alt.

Pave Innocentius den tredje trodde også at barna skulle til Palestina, og var henrykt. "Barn ser på mens vi sover!" utbrøt han.

De fleste av barna ble sendt på skip fra Marseille, og omtrent halvparten omkom i forlis. Resten ble satt av kl Nord-Afrika hvor de ble solgt til slaveri.

På grunn av en viss misforståelse anså noen av barna Genova for å være avreisestedet, hvor skipene til slaveeierne ikke lå og ventet på dem. De ble skjermet, matet, snille mennesker spurte dem, og etter å ha gitt dem litt penger og mange råd, sendte de dem hjem.

"Leve de gode menneskene i Genova," sa Mary O'Hare.

* * *

Den natten ble jeg lagt til å sove i en av barnehagene. O "Hare la en bok på nattbordet mitt. Den het Dresden. History, Theatres and Gallery, av Mary Endell. Boken ble utgitt i 1908, og forordet begynte slik:

* * *

Vi håper du finner denne lille boken nyttig. Den forsøker å gi den engelske leseren en oversikt over Dresden fra et fugleperspektiv, for å forklare hvordan byen fant sin arkitektonisk utseende hvordan den utviklet seg musikalsk takket være genialiteten til noen få mennesker, og også for å trekke leserens blikk til de udødelige fenomenene i kunsten som tiltrekker seg oppmerksomheten til dem som søker varige inntrykk i Dresden-galleriet.

* * *

Jeg har også lest litt om byens historie:

...

I 1760 ble Dresden beleiret av prøysserne. Den femtende juli begynte kanonaden. Kunstgalleriet sto i brann. Mange malerier ble flyttet til Königsstein, men noen ble hardt skadet av skjellfragmenter, spesielt Francias The Baptism of Christ . Etter det ble det majestetiske tårnet til Korskirken, hvorfra, dag og natt, fulgte fiendens bevegelse, oppslukt av flammer. I motsetning til den triste skjebnen til Korskirken, kirken av den salige jomfru forble urørt, og prøyssiske skjell fløy av fra steinkuppelen som regndråper. Til slutt måtte Frederick oppheve beleiringen, da han fikk vite om Glatz fall, fokuset for hans nylige erobringer. "Vi må trekke oss tilbake til Schlesia for ikke å miste alt," sa han.

Ødeleggelsene i Dresden var uberegnelige. Da Goethe, en ung student, besøkte byen, fant han fortsatt de triste ruinene: «Fra kuppelen til Den hellige jomfrus kirke så jeg disse bitre restene spredt blant den utmerkede planleggingen av byen; og så begynte kirketjeneren å skryte for meg av kunsten til arkitekten, som i påvente av slike uønskede befestet kirken og dens kuppel mot granatild. Den gode minister pekte så på ruinene som var synlige overalt, og sa tankefullt og kort: «Verket av fienden."

Neste morgen krysset jentene og jeg Delaware-elven der George Washington hadde krysset den. Vi dro til den internasjonale utstillingen i New York, så på fortiden fra synspunktet til Ford og Walt Disney-bilselskapene og fremtiden fra General Motors synspunkt ...

Og jeg spurte meg selv om nåtiden: hvor bred er den, hvor dyp er den, hvor mye vil jeg få ut av den?

* * *

Innen to neste år Jeg underviste på et kreativt verksted på det berømte forfatterkontoret ved University of Iowa. Jeg kom inn i den mest utrolige klemmen, og kom meg ut av den: Jeg underviste på ettermiddagen. Jeg skrev om morgenen. Jeg fikk ikke lov til å blande meg inn. Jeg jobbet med min berømte bok om Dresden. Og et sted der søteste personen ved navn Seymour Lawrence inngikk en kontrakt med meg for tre bøker, og jeg sa til ham:

– Ok, den første av tre blir min berømte bok om Dresden ...

Seymour Lawrences venner kaller ham "Sam", og nå sier jeg til Sam:

Sam, her er den, denne boken.

* * *

Boken er så kort, så rotete, Sam, fordi du ikke kan skrive noe forståelig om massakren. Alle skal dø, for alltid være stille og aldri ønske seg noe igjen. Etter massakren bør det være helt stille, og faktisk roer alt seg, bortsett fra fuglene.

Hva vil fuglene si? De kan bare si én ting om massakren – «pewty-fut».

Jeg sa til sønnene mine at de ikke under noen omstendigheter skulle delta i slaktingen, og at når de hørte om slakting av fiender, ville de ikke oppleve verken glede eller tilfredsstillelse.

Og jeg ba dem også ikke jobbe for de selskapene som lager mekanismer for massemord, og ville bli behandlet med forakt av folk som mener at vi trenger slike mekanismer.

* * *

Som sagt dro jeg nylig til Dresden med min venn O "Hare.

Vi lo fryktelig mye i Hamburg, og i Berlin, og i Wien, og i Salzburg, og i Helsinki, og i Leningrad også. Det gjorde meg mye bra, fordi jeg så den virkelige rammen for de fiktive historiene som jeg en dag skal skrive: Den ene skal hete "Russian Baroque", den andre "No Kissing" og en annen "Dollar Bar", og en annen " If anledningen ønsker," og så videre.

* * *

Lufthansa-flyet skulle ta av fra Philadelphia, via Boston, til Frankfurt. O Hare skulle lande i Philadelphia, og jeg var i Boston, og på vei! Men Boston ble oversvømmet av regn, og flyet fløy rett fra Philadelphia til Frankfurt. Og jeg ble en ikke-passasjer i Boston-tåken, og Lufthansa landet meg på en buss med andre ikke-passasjerer og sendte oss til et hotell for en overnatting.

Tiden stoppet. Noen var slemme med klokker, og ikke bare med elektriske klokker, men også med vekkerklokker. Minuttviseren på klokken min hoppet – og det gikk et år, og så hoppet den igjen.

Jeg kunne ikke la være. Som jordboer måtte jeg stole på klokken – og kalenderen også.

* * *

Jeg hadde med meg to bøker, jeg skulle lese dem på flyet. Det ene var en diktsamling av Theodor Roethke «Words to the Wind», og dette er hva jeg fant der:

Jeg våkner - for å sakte bevege meg bort fra søvnen.
Søker skjebnen der det ikke er frykt.
Lære å gå dit veien min fører.

Min andre bok ble skrevet av Ernka Ostrovskaya og ble kalt "Selin og hans syn på verden." Sedin var en modig soldat fransk hær i første verdenskrig, inntil hodeskallen hans ble kuttet opp. Etter det led han av søvnløshet, støy i hodet. Han ble lege og behandlet de fattige om dagen og skrev merkelige romaner hele natten. Kunst er umulig uten en dans med døden, skrev han.

...

Sannheten er i døden», skrev han. «Jeg kjempet flittig mot døden så lenge jeg kunne ... jeg danset med henne, dusjet henne med blomster, valset ... dekorert med bånd ... kilte henne ...

Han ble hjemsøkt av tanken på tid. Frøken Ostrovskaya minnet meg om en fantastisk scene fra romanen "Death on Credit", der Celine prøver å stoppe travelheten i gatepublikummet. Fra sidene skriker det: "Stopp dem .. ikke la dem bevege seg ... Skynd deg, frys dem ... for alltid ... La dem stå ..."

...

Jeg så i Bibelen, på motellbordet, etter en beskrivelse av en stor ødeleggelse.

Solen steg opp over jorden, og Lot kom til Segor. Og Herren lot svovel og ild regne over Sodoma og Gomorra fra Herren fra himmelen. Og han styrtet disse byene og hele denne regionen og alle innbyggerne i disse byene og jordens vekst.

Så det går.

I begge byene var det som kjent mange dårlige mennesker. Verden er et bedre sted uten dem. Og selvfølgelig, Lots kone ble ikke bedt om å se tilbake hvor alle disse menneskene og deres boliger var. Men hun så tilbake, og det er derfor jeg elsker henne, fordi det var så menneskelig.

* * *

Og hun ble til en saltstøtte. Så det går.

Folk kan ikke se tilbake. Jeg vil ikke gjøre det igjen, selvfølgelig.

Nå er jeg ferdig med min militær bok. Den neste boken blir veldig morsom.

Og denne boken mislyktes fordi den ble skrevet av en saltstøtte.

Det starter slik:

"Lytte:

Billy Pilgrim er ute av tid."

Og det ender slik.

Noen skriver trilogi, kvintologi og dofigologi, der det ikke en gang er en håndfull grunner til refleksjon – Vonnegut skrev en kort roman som du leser på noen timer, og forstår og grubler over i flere år. Boken er liten, men inntrykkene den frembringer, meningsforskjellene den gir opphav til og utvikler, lar seg knapt inneholde i et dusin av de samme og mange store romanene.

Så langt har jeg tenkt på en og en halv roman. Det tror jeg i alle fall. Jeg vil virkelig stappe alt dette inn i en anmeldelse - men hvem i helvete trenger alt tullet mitt?! Så det virker for meg som ingen. Derfor vil jeg ikke tulle spesielt.

Helten i romanen er uattraktiv, dessuten er han ved første øyekast helt uinteressant. Han ser hele livet sitt som en helhet: å være en baby, vet han hva som vil skje i alderdommen, blir til en gammel mann, han husker spedbarnsalderen, og ikke bare husker - han kan komme tilbake, dykke når som helst på reisen. Tiden for romanens helt er ikke en rett linje, men en vilkårlig brutt linje, som hopper rundt skjebnen hans som den vil. Det er ikke så vanskelig, man blir fort vant til det, men det blåser spesifikt av taket – både under lesing og etterpå.

Etter... Hva slags ord er dette?.. Før, etter, under... Når du hører disse ordene, himler Tralfamadorianere med øynene mot himmelen. Vi mennesker er idioter. En og alle, i alle generasjoner. Idioti? Kan være. Men når du leser Slaughterhouse, tror du virkelig på det.

Vonnegut i repertoaret hans: romanen fremmer humanisme, og bemerker samtidig at enhver propaganda for humanisme er meningsløs, fordi hat, urettferdighet og alle andre motsetninger av humanisme som de var, er og, for helvete, vil være så ...

Komposisjonen er fantastisk. Og hun er unik. Tungen er rykkete. Samtidig veldig leveringsdyktig. Det er magisk!

Alt i alt overgikk Vonnegut seg selv i Slaughterhouse 5, og det er nittinittifem prosent av alt jeg noen gang har lest. Høy og nådeløs applaus.

Poengsum: 10

Jeg har ikke lest så teknisk uvanlige romaner på lenge. Men til nå, generelt, var det eneste jeg leste fra Vonnegut The Sirens of Titan, men det var så lenge siden at jeg bare husker at det var en slags veldig morsom brunst, i ånden til Lenin Mushroom.

«Slakteriet» er i hovedsak også brunst, og noen steder til og med muntert. Men bare på steder. Fordi selve temaet som forfatteren har berørt - om det er snevert, så luftangrepet på Dresden i mars 45, om i store trekk, så temaet om krigen og dens ofre - i seg selv antyder en viss grad av alvor. Forfatteren gjorde alt for å unngå patosen og moraliseringen som er tradisjonell for et slikt tema, og merkelig nok lyktes han. I forordet, som er en ganske organisk fremstilling av en del av romanen, heter det at forfatteren har skrevet en antikrigsbok. Nå, dette er den merkeligste antikrigsboken jeg noen gang har lest.

Forfatteren omgår krigstemaet som fra utsiden, for ikke å si - bakfra. Hovedpersonen hans er ikke en helt i det hele tatt, men snarere en typisk antihelt. Noen Billy Pilgrim, for det hele kort militær karriere ikke bare gjorde ikke noe som var verdt å nevne, men klarte også å gå langs en veldig smal kant av militære hendelser, praktisk talt uten å ramme de faktiske fiendtlighetene. Krigen som Billy fant dukket opp fra den mest skjemmende og lite heroiske siden: først fangenskap og en fangeleir, deretter et forferdelig raid på Dresden, der mange, sannsynligvis mye flere, døde. verdige mennesker og Billy overlevde. Ikke at dette ble bebreidet ham, selvfølgelig - men det er fortsatt en viss følelse av det merkelige i skjebnens handlinger.

Selv om alt ble veldig vanskelig med Billy til slutt. Det ser ut til at han gikk lett av og levde relativt stille de neste tjue årene, og så stjal romvesener ham. Du hørte rett. Stjal romvesener fra en planet med et navn som ikke kan uttales og ble vist en stund i en fremmed dyrehage. Fra dem lærte Billy hemmelig kunnskap som lenge har vært kjent for hinduistisk filosofi, hvis jeg ikke lyver, at tid er en ikke-lineær ting, og alle øyeblikk av tiden eksisterer og har alltid eksistert samtidig, og derfor er hvert øyeblikk forhåndsbestemt og uforanderlig. Billy snakker lite om krigen, men vi lærer fortsatt nok om den, og snakker mye om planeten Tralfamador, men dette er fortsatt ikke nok. Resultatet er en veldig merkelig tekst, hvor merkelig en kombinasjon av slike inkongruente temaer kan være. Og samtidig forårsaker han ikke den minste fiendtlighet. Det er ikke skummelt, ikke ubehagelig, noen ganger til og med morsomt (i alle fall skrevet og oversatt helt fint), og ekstremt interessant. Jeg vet ikke hvordan jeg ellers skal beskrive det.

Poengsum: 8

Dette er sannsynligvis en av de beste fungerer som jeg noen gang har lest. Den er så perfekt i all sin fillete at det er absolutt ingenting å klage på!

Denne boken handler om to ting:

1. Om krigen. Om en ekte krig uten utsmykning med all menneskelig vederstyggelighet, om de meningsløse ofrene for bombingen av Dresden, da amerikanerne, som i Hiroshima, rett og slett sparket liket. Om en helt annen krig mellom russere og allierte, og omtrent det samme ulike forhold fangenskap. Da filmen «Hart's War» ble sluppet, hvor de for første gang viser forskjellen mellom russisk og amerikansk fangenskap, ble nettstedet Kinopoisk bokstavelig talt oversvømmet med sinte anmeldelser om at dette ikke skjer. Men du må lese klassikerne, Vonnegut. Det var sånn. Og filmen er faktisk veldig ekte.

2. Om Tralfomadorianerne. Om romvesener som lever i 4 dimensjoner. Og for hvem handlinger, gode eller dårlige, betyr absolutt ingenting. Det er ingenting å diskutere dem, for å finne ut sannheten, å gi en vurdering. Alt skjedde. Og dette kan ikke endres.

Det er mange slike romvesener på jorden: dette er den generelle, bokforfatter om bombingen av Dresden, som mener at tyskerne rett og slett fortjente denne henrettelsen, dette er russerne, som glemte Katyn-massakren for lenge siden, dette er meg, som mener at det ikke er noe å huske om ham, dette er alt de som ser hva en kvinne har, de tar fra seg vesken, vi går forbi og tenker at det ikke er deres sak, og de kan ikke gjøre noe.

Vi har alle blitt Tralfomadorianere, akkurat som Billy Pilgrim. Sansene våre ble sløve, vi brydde oss ikke i det hele tatt. Og det er trist :frown:

Konklusjon: Utrolig sterk bok, skrevet, og det kan sees, av en mann som fortsatt opplever det han skriver om. Jeg synes alle science fiction-fans burde lese den.

p.s. Anmeldelsen viste seg å være noe dyster, selv om det er mye ironi og rett og slett morsomt i boka. Jeg ble for alltid slått av øyeblikket av møtet mellom de fanget fillete amerikanerne med de gamle, forkrøplede på østfronten, tysk tilsynsmann og deres reaksjon på hverandre!:smile:

Poengsum: 10

Denne boken er definitivt et mesterverk. For det første er forfatteren av boken, etter hans biografi å dømme, en veldig grei, hyggelig og snill person, en veteran som måtte gjennom mye etter krigen. For det andre er "Slaughterhouse Five, or the Children's Crusade" bare en hymne til pasifisme, den er designet med hver linje for å fraråde all lyst til å kjempe og drepe, for å ødelegge eventuelle romantiske ideer om soldaten. Men! Akk, kanskje jeg kom for sent. Det viste seg å være interessant bare som et syn på andre verdenskrig fra de alliertes side. Det var veldig, veldig, veldig interessant å "se" på britene og amerikanerne. Og takk til forfatteren for ikke å bagatellisere rollen til den russiske soldaten i all denne kjøttkvernen, slik det ofte gjøres nå.

Men den psykiske sykdommen til hovedpersonen? ... Du vet, på en eller annen måte kjørte jeg i samme kupé med en eldre kvinne, lang vei, alle eldre har en svakhet for mennesker i uniform ...

Spoiler (plottavsløring)

Kort sagt, hun fortalte historien sin. Hun var 5 år gammel da krigen begynte; og hun husket hver dag av denne krigen hennes - hvordan moren hennes holdt henne i alle disse årene, livet i det okkuperte territoriet, filtreringsleiren, hvor mirakuløst de flyktet derfra, hvor mirakuløst de ikke tok henne bort som donor, partisan avdeling, tatt igjen, en slått og lemlestet mor, en mirakuløst mislykket henrettelse ... Og alt dette gjennom øynene til et 5 år gammelt barn. Etter en slik historie ønsker man å gjenta og gjenta "Fan krigen", selv om disse linjene for noen timer siden bare virket som et slagord.

Og det mest interessante er at jenta vokste opp og oppdro gode sønner, og hun hadde en god mann, og Godt jobbet, og gode naboer, og alt du trenger for lykke. Og aldri, aldri fløy «stenger som ender i en hånd med et grønt øye i håndflaten» til henne og tok henne med til Tralfamador.

Det er alt. En fem år gammel russisk jente og en amerikansk soldat. Og det handler selvfølgelig ikke om romvesener.

Poengsum: 8

Er dette en antikrigsbok? Sikkert! Men hvorfor ikke skrive en anti-glasial bok? Dette vanskelig oppgave- å ødelegge krigen, sannsynligvis ikke mindre vanskelig enn å stoppe istid eller global oppvarming. Og mer upraktisk, fordi for dette er det nødvendig nesten umulig - å endre oss selv, og for alle, uansett hvor mange av oss det er - alle syv milliarder.

Men kanskje prøve det likevel? Og begynn personlig med deg selv og fra det minste: les denne boken og føl alle hendelsene som er beskrevet, finn tanker og hint, lev / og mer enn én gang / livet til Billy Pilgrim, gå tilbake igjen og igjen til 1945 og oppleve den samme hendelsen - ødeleggelsen av Dresden - meningsløs og hensynsløs.

Forfatteren utstyrte helten sin med en merkelig og forferdelig gave: for ham er det ingen død og fødsel - bare en endeløs syklus av uforanderlige episoder og hendelser. For ham er det ingen frelsende glemsel, men bare uforanderlig kunnskap om hvordan livet vil passere, om alle feilene, prestasjonene, seirene og nederlagene. Uten evne / og lyst / til å endre og fikse noe. Mer en observatør enn en deltaker i livet.

Men unnskyld meg, er ikke du og jeg de samme observatørene når vi slår på TV-en og kommer over en annen reportasje om et terrorangrep i øst, en krig i Afrika, uro i Asia, likegyldig bytter kanal til neste serie? Kanskje dette er problemet?

Så la oss starte fra begynnelsen. Barnekorstoget begynte i 1213 da to munker fikk ideen om å samle hærer av barn i Frankrike og Tyskland og selge dem som slaver i Nord-Afrika. 30 tusen barn forsvant sporløst, og deres liv ble oppløst blant historiens linjer. I 1939 begynte andre verdenskrig, der 50 millioner mennesker allerede døde, og de fleste av dem var unge mennesker som knapt hadde kommet inn i livet, som ble drept i kamp, i konsentrasjonsleire, drept med bomber, granater, kuler, gasser, bajonetter og kniver. I 1945, under bombingen av Dresden, døde 135 000 mennesker på en dag, de fleste av dem ble brent levende. Hvor mye tok krigene i det 20. århundre, og hvor mye mer vil det 21. århundre legge til?

Mange vil si: hva er nytten med disse tallene og oppregningen av forferdelige fakta, hvis en av stemmene mine og til og med tusenvis bare går i oppløsning blant det millionstemmede likegyldighetens kor. Men det er alltid håp: les igjen episoden av samtalen mellom forfatteren og husmoren, når hun anklager forfatteren for å romantisere krigen. «Hun ville ikke at barna hennes skulle bli drept i krigen, noens barn. Og hun trodde at bøker og filmer også oppfordret til kriger.» Og så svarte forfatteren: ".... Jeg gir deg mitt æresord om at det ikke vil være noen rolle for verken Frank Sinatra eller John Wayne i det." "Og gjett hva," la jeg til, "jeg vil kalle boken Barnas korstog."

Poengsum: 10

Ja, dere var bare barn da! - hun sa.

Hva? Jeg spurte.

Dere var bare barn i krigen, som gutta våre ovenpå.

Du vil late som om du ikke var barn i det hele tatt, men ekte menn, og du vil bli spilt i filmene av alle slags Frankie Sinatra og John Wayne eller en annen kjent, ekkel gammel mann som elsker krig. Og krigen vil bli vist vakkert, og krigene vil gå etter hverandre. Og barna vil kjempe, akkurat som barna våre ovenpå.» (Med)

Hvordan enkelt språk Vonnegut skriver. Det minner meg litt om John Steinbecks Cannery Row. Denne enkelheten er fengslende. Det kommer fra hjertet og finner derfor lettere et svar. I små detaljer viser han krigens absurditet, ydmykende og avpersonliggjørende effekt.

Tilsynelatende morsomme øyeblikk og situasjoner, folkens. Men dette er latter gjennom tårer. Triste sannheter, laster og vrangforestillinger, menneskelig smerte er synlig gjennom denne latteren.

Hvorfor slåss folk? Er det dyreinstinkter? Men ingen dyr dreper sin egen art bare sånn, for ingenting. Mennesket har rett og slett ingen fiender i naturen. Så han velger seg selv som en fiende. Men det er ikke nok for ham å bare drepe. Han vil også finne på noen sofistikerte grusomheter som gir ham glede. Hvorfor slik perversitet? Hva med terrorisme? Under dekke av høye ideer opptrer disse menneskene sjofelt og meningsløst. Og menneskeheten lærer ikke noe, anerkjenner ikke sine feil, fordi det er skapelsens krone, som oppfattes av dem som en selvfølge, ikke gjenstand for tvil.

Poengsum: 10

Nå forstår jeg hvorfor fremmede inntrengere ikke kommer til oss, vet du, som i Hollywood-produksjoner om ødeleggelsen av menneskeheten. Vi vil ødelegge oss selv, noe vi noen ganger ser ut til å fortjene. Menneskehetens historie er en ubrytelig kjede av grusomhet og blodsutgytelse. Den 13. februar 1945 brast himmelen over Dresden og helvete senket seg til jorden. For Vonnegut, som overlevde denne massakren, ble ruinene av Dresden noe hellig, et punkt uten retur. Men for menneskeheten er dette bare enda et ledd i kjeden. Dresden står i brann. Konstantinopel står i brann. Nagasaki i brann. Slakteriet er alltid der, usynlig tilstede i livene våre fra fødsel til død. Kommunister, fascister, imperialistiske militarister. Dusinvis, hundrevis av sylskarpe kanter som skiller venner og fiender. Et flammende dødsregn vil utligne alle, alle er umulige å skille i det, forkullede kjøttstykker smeltet sammen til stein. Kjære herrer presidenter, kanslere, statsministre, sjeiker og andre må bringes til slakteriet og tvinges til å slakte forsvarsløse dyr dopet med sovemedisin. De som liker det, må være permanent isolert fra enhver stilling, til og med litt mer ansvarlig enn en konduktør i en trikk. Send de som bryter ned for å plante roser i parkene. Jeg ville risikere å betro fremtiden vår til de som ble igjen, akkurat som jeg ville risikere å betro den til Vonnegut, som overlevde en hektombe på hundre og trettifem tusen sjeler. Dette er ikke glemt. Aldri.

Poengsum: 8

Jeg hadde aldri trodd at krig og historie kunne skildres fra en så merkelig vinkel, fra et så fantastisk synspunkt. En av de mest humanistiske romanene, hvor det ikke sies så mye om humanisme. Den sterkeste antikrigsromanen, der krigen i seg selv ikke er så mye.

Vandrer gjennom tiden i tilfeldig rekkefølge av en ganske tom person. Noen ganske rare romvesener. Og akkurat der forferdelig katastrofe Dresden. Grusomhet og den letteste ironi. Skrekk og moro. Alt er så latterlig, men alt er så godt og harmonisk presentert at her er det – vårt liv og vår historie.

Av en eller annen grunn er det ikke mulig å legge denne romanen i hyllene, heller ikke for seg selv. Det forårsaker en storm av følelser og disse følelsene er svært vanskelige å forstå. Denne romanen er et must å lese.

Vurdering: nei

Jeg forstår ikke den høye vurderingen fra samfunnet denne jobben. Det virker for meg som lesere setter høye karakterer på grunnlag av prinsippet – «det er nødvendig». Dette er samme type klassiker, Psjkins poesi, Tolstojs prosa, Tsjaikovskijs musikk, Kurt Vonnegut – selv om du ikke liker å rangere det høyt. Tull og tull utvannet ispedd humor og sarkasme. Et stort pluss er den lille størrelsen på verket, ellers hadde jeg ikke lest det. Jeg anbefaler ikke.

Poengsum: 5

Dette er et sjeldent stykke om krigen. Der mennesker dør ikke tragisk, ikke heroisk, ikke patetisk, sint, men rett og slett dumt og meningsløst. Tyskerne er på randen av nederlag, bomber eksploderer rundt dem, men de klarer å skyte en mann for å ha tatt en vannkoker. Bare ut av treghet, mot all logikk. Det hadde vært morsomt om det ikke var så trist. I tillegg til folk som døde i kamp eller som ble ofre for seierherrene, var det de som døde akkurat slik. Uten mening, uten heltemot, uten utmerkelser. Uten universell tragedie. For en tekanne og annet tull. Bare fordi de var mest vanlige folk og var på feil sted til feil tid. Få skriver om dem, få husker. For det er ikke spesielt interessant å skrive om dødens rutine og dumhet. Og om krigens grusomhet og meningsløshet er ubrukelig. For ingenting vil endre seg. Forfatteren selv er ironisk over dette i begynnelsen.

Fiksjon her er mer som en makeweight for å forsterke alt det absurde i det som skjer. Og hvis vi antar at helten rett og slett ble gal av alt opplevd og alt begynte å virke for ham, så eksisterer det ikke i det hele tatt.

Jeg vil ikke anbefale dette produktet til alle og enhver. Når det gjelder handlingen og presentasjonen, er boken veldig amatøraktig. Men hvis det var tap i livet ditt, og etter dem ble du noe herdet, så kan du godt befinne deg på samme schizoidbølge med forfatteren. Og det er du kanskje ikke. Tross alt reagerer alle på tragedie på sin egen måte.

Jeg vil si at boka er veldig situasjonsbestemt. For folk med et visst tankesett og livserfaring. Ikke den mest behagelige opplevelsen. For de som kanskje en gang har reagert skarpt på alt, og nå, etter å ha hørt om noens død, sier de ikke "For en redsel!", men svarer likegyldig "Slike ting ...".

P.S. Hvis du er i Dresden, gå gjerne forbi nettopp denne massakren. Det er ingenting å se der, men gud forby at de tar pengene. Hva en grunn til å berøre evigheten, den andre bare en måte å tjene ekstra penger uten å anstrenge seg. Så det går.

Poengsum: 10

Det som skiller Vonnegut fra mange andre forfattere er at når du leser den, får du følelsen av at han snakker til deg, bare prater over en flaske whisky og sigarer. Som i «The Creation of the Darkness of the Night» avsløres hele meningen/tanken i bare noen få avsnitt, ved en tilfeldighet. Som å snakke med en venns kone. Om skolejenter i hjertet.

Til alt som allerede er skrevet i andre anmeldelser, vil jeg gjerne legge til følgende. Spørsmålet er allerede stilt, hvorfor i en slik stil, hvorfor rett og slett ikke fortelle om Dresden, gjennom forfatterens øyne? Jeg tror Vonnegut svarte på dette i begynnelsen – han kunne ikke gjøre det, han visste ikke hvordan han skulle skrive om det han så. Kanskje det er derfor stilen i boken.

Poengsum: 9

"En av hovedkonsekvensene av krigen er at menneskene som deltok i den blir desillusjonert av heltemot."

Bare tullingene ble igjen. Alle de beste er døde for lenge siden.

Og goners, hvorav en er hovedpersonen i boken – Billy Pilgrim – blir tatt til fange av tyskerne. Og de blir vitner til den meningsløse bombingen av Dresden. anglo-amerikanske tropper.

«150 000 mennesker døde. Dette ble gjort for å fremskynde slutten på krigen."

Slaktehus fem er selvsagt en av de mest betydningsfulle romanene på 1900-tallet. Jeg vil ikke si at det er obligatorisk lesing - det er ingen obligatoriske lesebøker. Alle leser hva de vil. Men faktum er at «Slaughterhouse» var nødvendig i 1969, under militærkampanjen i Vietnam, og enda mer nødvendig nå.

Boken viser krig slik den er, slik den vises i Spielbergs beste filmer – meningsløs, hverdagslig, sinnssyk, sykelig blottet for heltemot.

De russiske soldatene som er i fangenskap vises – enkle, snille, med et åpent bredt smil. Hvor mange amerikanske romaner vet du hvor russere blir fremstilt slik?

Amerikanske krigsfanger vises – «de svakeste, skitne og uryddige, som sutrer og klager hele tiden, og raskt blir til viljesvake dyr».

Vonnegut forble helt til slutten en mann med innsikt, kritisk til politikken i sitt eget land. En mann som kom tilbake fra krigen, tapt, desillusjonert. I Amerika er det ikke så veldig mange slike mennesker, etter min mening.

Billy Pilgrim, som kom tilbake fra krigen, mottok ingen heltemedalje, ingen bonuser. Han giftet seg med en kvinne "som ingen ved sitt rette sinn vil gifte seg med", har verken ære eller ære. Sønnen hans dro til Vietnam på 60-tallet. Alle gratulerer Pilegrimen. "For en strålende sønn du har!"

Kona ber insisterende Billy om å snakke om krigen. Det virker for henne at dette er noe veldig vakkert og interessant. Spennende. "Hun, som alle representanter for det svakere kjønn, assosierte lidenskap med vold og blod."

Og Billy, med alt sitt ønske, kunne ikke forklare henne HVA krig er.

Han vil ikke kunne forklare dette til kvinnejournalistene han jobber under i avisen, og som tok jobber i stedet for at ektemennene deres ble sendt til den vietnamesiske kjøttkvernen.

Når du leser en roman, husker du fortiden og nåtiden.

Flott Patriotisk krig, vunnet, faktisk, av de samme vanlige menneskene som Billy, ikke helter og ikke kjekke menn, maktesløse før skjebnen. De beste omkom umiddelbart, gonerne ble igjen. De kom tilbake fra krigen. Med en forferdelig brutal krig. Hva ventet på dem?

Stalinistisk Russland. Henrettelse, tortur og avhør ved Lubyanka, 25 år under en falsk artikkel og en langsom død i leiren (les mer fra Solsjenitsyn). I beste fall utvisning på ubestemt tid til Sibir uten rett til å besette høye stillinger.

De heldigste ble forventet å reise hjem, der konene deres ikke ventet på dem, inn krigstid for en skål med suppe og mulighet til å danse i klubben tyske offiserer(flere detaljer - fra Bondarchuk), og utviste ektemennene deres med ordene: "Som kjempet på ekte, døde, og du satt ute i skyttergraven!"

Ytterligere herlig liv, fattig alderdom for en pensjon på seks tusen, og muligheten til 9. mai å motta en bukett fra en skolegutt som lærere ble tvunget til å demonstrere, og som ønsket å spytte på den store patriotiske krigen, men heller ville drikke en øl ved inngangen.

Du husker også en fantastisk ferie - Defender of the Fatherland Day, da våre mødre, søstre, koner og elskerinner, som i hån, gir oss sokker kjøpt for førti rubler på en jernbanestasjonsbod, og billige deodoranter.

Du husker heltene i Afghanistan og Tsjetsjenia – eller rettere sagt, du prøver å huske. Vet du minst ett navn? Men det var de. Men noe i lærebøkene er ikke skrevet om dem.

Å portrettere karakterer i filmer er en ære. Å være en helt i virkeligheten er forferdelig. Dette er den verste skjebnen på jorden.

Anekdote om emnet:

«Soldaten kommer tilbake fra krigen. På terskelen møter kona.

Han står foran henne - armen er ført bort til albuen, uniformen er i blod, støvlene er i gjørme, han stinker av hestesvette. Stoler på en krykke.

Slikker han de tørre leppene med tungen og sier hes:

Dyrt! Vi vant! Landet er reddet!

Kona ser ham opp og ned i avsky.

Fu-u-u! Hvorfor er du så skitten?"

Så det går.

Poengsum: 8

Tungt arbeid. Og trist.

Først og fremst vil jeg merke at jeg likte «Sirens of Titan» mer, men jeg lager likevel en anmeldelse av «Slaughterhouse». Hvorfor på henne? Som Billy Pilgrim sikkert ville svart: "Jeg vet ikke."

La oss forestille oss en tidsperiode. Den inneholder punkter og områder. Under hver av dem er en inskripsjon. Det står skrevet under dette punktet: "FØDSEL". Her er det: BRYLLUP. Og akkurat her, med store svarte bokstaver: KRIG. Hele tidsperioden til sammen er ingenting annet enn menneskeliv, representert av et sett med abstrakte fakta - symboler, blottet for mening og mening. Dette er vår virkelighet med deg, slik den ses av et høyere vesen (en gud eller en innbygger på planeten Tralfamador, det spiller ingen rolle), fra høyden av punktet der den befinner seg. For et høyere vesen er det verken moral eller etikk, det stiller ikke uendelige spørsmål som er fullt karakteristiske for menneskeheten. Et slikt vesen søker aldri å forstå hvorfor ting skjer på denne måten og ikke på annen måte, det observerer bare det endelige bildet - det endelige resultatet av enhver handling.

Spoiler (plottavsløring) (klikk på den for å se)

Hvorfor startet krigen? Hvorfor så mange meningsløse ofre?

Hvorfor blir en gammel lærer skutt for å stjele en tekanne?

Hvorfor kveles en kone, som skynder seg til mannen sin til sykehuset, med karbonmonoksid i kabinen på sin egen bil?

Vi leter etter et svar og finner det ikke, for livet gir alltid rom for absurditet, som du enten kan gråte eller le over. Så det går.

Men hva om vi blander alle disse områdene og punktene? Bytte "KRIG", "FØDSEL", "BRYLLUP" og "DØD"? Hvis du kaster et individ fra ett tidslag til et annet, uten å la ham komme til fornuft eller tenke på ytterligere handlinger? Hvis vi smelter det rav der, ifølge forfatteren, det nåværende øyeblikket og personen inni det fryser? Da oppstår uunngåelig forvirring. Og Billy, som en ekte pilegrim, vandrer i tid, mister tilsynelatende håpet for å forstå det viktigste, for å finne seg selv ... Romanen «Slaughterhouse Five» er et nøkternt, men samtidig kynisk blikk på menneskelig liv. Utseendet til en mann som gikk gjennom krigens gru og oppdro en sønn som skal bli soldat. Utseendet til en hvis forvirring er essensen av forvirringen til enhver tilregnelig person som står overfor "logikken" i den historiske prosessen, som er hinsides forståelse, en prosess blottet for til og med et snev av menneskelighet eller moral. Til syvende og sist er dette blikket til en mann som ikke lenger stiller spørsmål og seiler gjennom livet som en seilbåt uten mannskap, kun drevet av vind og bølger – historiens bølger i dette tilfellet.

Britiske fangede offiserer, for hvem krigen virket bare et morsomt spill,

"Three Musketeers", som bare levde i hodet til en mangelfull fyr,

<свино>slakteri nummer fem,

impotensen til den "lille" mannen og hans hevngjerrighet,

bombing av sivile for å skremme militæret

og mange andre ting som bare et øyenvitne kan fortelle om ...

Jeg ville ha foretrukket å se alt dette gjennom øynene til veteranen Vonnegut, uten skjermen til en halvvittig pilegrim, uten morsomme, men av liten interesse for meg, innlegg om Tralfmador, om deres n-dimensjonalt rom og alle tings forutbestemmelse.

Det er derfor 7 og ikke 9.

Poengsum: 7

Denne boken, skrevet av en direkte deltaker i handlingen (forfatteren dukker opp på sidene fra tid til annen som en episodisk karakter), snakker om fri vilje og dens fravær. Som i enhver stor bok stilles spørsmålet kun her, svaret må gis av leseren selv. Mystiske romvesener kjenner ikke engang konseptet med fri vilje. Jordboere har det (det tror de i hvert fall), men de bruker det stadig til kriger, drap, vold.

Sannsynligvis formidler denne bønnen, som faktisk ofte blir sagt i Herrens templer, essensen av boken.

Spoiler (plottavsløring) (klikk på den for å se)

Herre, gi meg tålmodighet til å akseptere det jeg ikke kan forandre,

gi meg styrke til å endre det som er mulig,

og gi meg visdom til å lære å skille det første fra det andre.

Dedikert til Mary O'Hare og Gerhard Müller

Okser brøler.

Kalven støler.

Vekk opp Kristusbarnet

Men han er stille.

Kapittel 1

Nesten alt dette skjedde faktisk. Uansett er nesten alt om krigen sant. En av mine bekjente ble faktisk skutt i Dresden for å ha tatt en annens tekanne, en annen bekjent truet faktisk med at han ville drepe alle sine personlige fiender etter krigen ved hjelp av leiemordere. Og så videre. Navn Jeg endret alt.

Jeg dro faktisk til Dresden for et Guggenheim Fellowship (Gud velsigne dem) i 1967, byen var veldig lik Dayton, Ohio, bare flere torg og torg enn Danton. Sannsynligvis, der, i bakken, er det tonnevis av menneskebein knust til støv.

Og nå er det mye bedre. Han har en koselig leilighet, datteren studerer, får en utmerket utdannelse. Moren hans brant i hjel under bombingen av Dresden. Så det går.

Han sendte et julekort til O "Hare, og det ble skrevet slik -" Jeg ønsker deg og din familie, samt din venn en god jul og et godt nytt år og jeg håper at vi møtes igjen i en fredelig og fri verden, i taxien min, hvis tilfeldighetene vil"

Jeg liker veldig godt uttrykket «hvis saken vil».

Og jeg tenker på hvor ubrukelige alle minnene mine fra Dresden er, og likevel hvor forførende det var å skrive om Dresden. Og den gamle slemme sangen snurrer i hodet mitt:

Noen akademisk assistent

Sint på instrumentet ditt:

"Jeg ødela helsen min,

Kapital sløst bort

Men du vil ikke jobbe, din frekke!"

Og jeg husker en annen sang:

Jeg heter Ion Johnsen

Mitt hjem er Wisconsin

I skogen jobber jeg her.

Hvem jeg møter;

Jeg svarer alle

Hvem vil spørre:

"Hva heter du?"

Jeg heter Ion Johnsen

I alle disse årene spurte bekjente meg ofte hva jeg holdt på med, og jeg svarte som regel at hovedverket mitt var en bok om Dresden.

Så jeg svarte Garrison Starr, filmregissøren, og han hevet øyenbrynene og spurte:

En antikrigsbok?

Ja, sa jeg, det ser ut som det.

Vet du hva jeg sier til folk når jeg hører at de skriver antikrigsbøker?

Vet ikke. Hva forteller du dem, Harrison Star?

Jeg sier til dem: hvorfor skriver dere ikke en anti-glasial bok i stedet?

Selvfølgelig mente han å si at det alltid vil være krigere og at det er like enkelt å stoppe dem som å stoppe isbreer.

Kurt Vonnegut (1922-2007) ble fremtredende på 1960-tallet med Cat's Cradle (1962) og ble berømt med Slaughterhouse Five, eller The Children's Crusade (1969).

I møte med moderne ondskap, som har fått en masse og upersonlig karakter, er de gamle standardene for rettferdighet og godhet, vasket forfatteren, naive og uanvendelige.

I mange år ble Vonneguts verk oppfattet som litterær futurologi. Dette er ikke sant. Selv om handlingen hans ofte overføres til andre planeter eller til fjerne tider, består det kunstneriske stoffet i bøkene hans av konflikter og problemer som er for relevante for vår tid.

Vonneguts prosa gir inntrykk av fragmentering. Forhold mellom karakterene oppstår og bryter av som uten logikk. Koblingene mellom episodene ser ut til å være tilfeldige. Men bak den ytre tilfeldigheten avslører Vonnegut en veldig gjennomtenkt komposisjon. Dens fragmentering er en mosaikk som er formet til en enkelt helhet på slutten av verket.

Mosaikksammensetningen bestemmes av epokens natur: byers maurtuer, mekanistisk menneskelige kontakter, ansiktsløshet og ensartethet i livet - alt dette fanges opp av forfatteren med genuin nøyaktighet.

Romanen Slaktehus nummer 5, eller barnas korstog (1969).

Kunstnerisk tid i romanen er fortid og nåtid. Flere tidsplaner er kombinert og flettet sammen i hodet til hovedpersonen Billy Pilgrim. Disse midlertidige planene er kombinert i Billys sinn gjennom assosiasjoner (for eksempel, i 1967, går Billy til frokost på en klubb, gjennom en fjerdedel som ble brent ned som følge av negeruroligheter, og blir umiddelbart overført av minnet til de skjeve fortauene i Dresden etter bombingen i den siste måneden av krigen).

Grunnlaget for den kunstneriske konstruksjonen helt i begynnelsen av boka er basert på metaforen: «Hør! Billy Pilgrim er ute av tid." Denne metaforen avsløres gradvis etter hvert som handlingen utvikler seg. Billy «reiser» i tid i rykk og har ingen kontroll over hvor han går. Dermed er fortellingen i romanen blottet for en kronologisk komponent og plotsekvens. Leseren står overfor behovet for å sammenligne fortid, nåtid og fremtid som oppstår i Billys minne. Den ikke-eksisterende planeten Tralfamador, Dresden under bombingen, Amerika på midten av 60-tallet er forbundet med en sterk semantisk forbindelse. Denne forbindelsen er ideen om absolutt rasjonalisme (dominerende Tralfamadore) og praktiseringen av den samme rasjonalismen her på jorden, den natten Dresden ble bombet.

I romanen er de mest imponerende episodene knyttet til skildringen av krigens siste fase, da Tysklands makt endelig ble undergravd og oppløsningen nærmet seg. 13. februar 1945 amerikansk luftfart i løpet av noen timer utslettet massive raid Dresden, en by hvor det praktisk talt ikke fantes forsvarsanlegg. Mer enn 130 tusen innbyggere døde (Vonnegut var selv i Dresden på den tiden som krigsfange; under bombingen slapp han bare fordi han jobbet i slakterier, der det var et kjøleskap dypt under jorden):

«Det var farlig å forlate krisesenteret til middag neste dag. Da amerikanerne og vaktene deres gikk utenfor, var himmelen fullstendig dekket av svart røyk. Den sinte solen så ut som et spikerhode. Dresden var som månen - bare mineraler. Steinene var varme. Det var død rundt omkring. Jentene, de Billy så nakne, ble også alle drept i det mindre dype gjemmestedet i den andre enden av slakteriene. Dresden har blitt en fullstendig brann. Flammen slukte alt levende og generelt alt som kunne brenne. Så det går».

Et team med krigsfanger som er sendt for å rydde ruinene, tar veien langs «måneoverflaten», som for noen timer siden var en storby. Alle er stille.

«Ja, og det var ingenting å snakke om. Bare én ting var klart: det ble antatt at hele befolkningen i byen, uten unntak, skulle ødelegges, og alle som våget å holde seg i live spolerte saken. Folk skulle ikke bo på månen." Fly som fløy over ruinene åpnet ild mot alt som beveget seg under. "Alt dette ble unnfanget for å avslutte krigen så snart som mulig."

Da krigen tok slutt, var det nytteløst å snakke med amerikanerne om tragedien i Dresden – for dem virket «denne bombingen slett ikke noe enestående». Fortiden vokser for raskt med glemselens gress. Men det er nødvendig å minne om en slik fortid, slik at en analogi ikke strekker seg fra en slik fortid inn i fremtiden.

Slik ser en rasjonell tilnærming ut i praksis. Det var da, i de skjebnesvangre dagene, at noe brast i Billy. Hans påfølgende frakoblinger fra tid var bare en konsekvens, og tralfadorianerne "bare hjalp ham med å forstå hva som egentlig skjedde."

Den fiktive planeten Tralfamador er forferdelig for sin absolutte sjelløshet. Det kan ikke være noen motsetninger, ingen konflikter på Tralfamador, fordi et strengt rasjonelt syn på ting råder her. Hemmeligheten til tralfadorianerne er ekstremt enkel: for å vinne indre fred, du trenger bare å bli en maskin, dvs. å gi opp alle forsøk på å være en mann med alle dens motsetninger og mangfold av følelser.

Planeten Tralfamador oppfunnet av Vonnegut er, som det var, falskt speil, utvide proporsjonene slik at hele redselen for det som skjer på jorden, inkludert slippet av atombomben på Hiroshima, ble tydelig avslørt. Dermed ber den berømte professoren Rumford sin kone lese Trumans berømte melding til amerikanerne, der det ble kunngjort for hele verden at en atombombe var sluppet over Hiroshima:

«Dette er en atombombe. For å skape det, erobret vi de mektige naturkreftene. Kilden som mater solenergi, var rettet mot de som utløste en krig mot Langt øst. Nå er vi klare til å fullstendig og uten forsinkelser ødelegge enhver industri i Japan, i alle deres byer på jordens overflate.

Vonneguts roman ender på en nesten idealistisk tone. Våren er verdt det. Trær blomstrer. 130 tusen lik fylt med bensin og brent. Gatene er nesten i orden. Andre verdenskrig er over. Billy vandrer gjennom ruinene av byen i en mengde fanger. Men fortiden vil forbli hos ham for alltid. Det vil være denne "pewty-fut" - ropet fra en fugl, det siste han hørte i døde Dresden. Varselsignal. Dette er en advarsel mot "dumheten" til alle de som glemmer "slike ting" for raskt, mot dumheten til en gal rasjonalisme som dreper alt liv på den langmodige jorden.

Etnokulturell faktor i utenlandsk litteratur fra andre halvdel av det tjuende århundre. Litteratur Latin-Amerika. Begrepet magisk realisme.

Syntesen av kulturer, raser og folk bestemte utviklingen av litteraturen i Latin-Amerika. Den står i en særstilling til Europas og Vestens litteratur - noen anser den som fjern, andre fortsatt europeisk. Det er ingen grunn til å trekke seg fra det europeiske området: Språket er vanlig. Noen ganger er litteraturens originalitet forklart av regionalisme, mytologi, magisk realisme, men alle disse fenomenene er kjent i Europa. Selv det brasilianske karnevalet er i utgangspunktet europeisk. Det felles språket bestemmer også den interne enheten i latinamerikansk litteratur.

I flere århundrer opplevde den en dannelsesperiode, etter første verdenskrig ble den betydelig: A. Carpentier, M.O. Silva osv. Etter andre verdenskrig - en ny generasjon - J. Cortazar, Marquez, Llosa.