Твір старий у станційному буфеті. Повість про життя – золота троянда

Взагалі про письменницьку роботу існує багато упереджених думок та забобонів. Деякі з них можуть зневіритися своєю вульгарністю.

Найбільше опошлено натхнення.

Майже завжди воно видається невігласом у вигляді витріщених у незрозумілому захопленні, спрямованих у небо очей поета або закушеного зубами гусячого пера.

Багато хто, очевидно, пам'ятає кінокартину «Поет і цар». Там Пушкін сидить, мрійливо піднявши очі до неба, потім судорожно хапається за перо, починає писати, зупиняється, знову зводить очі, гризе гусяче перо і знову квапливо пише.

Скільки ми бачили зображень Пушкіна, де він схожий на захопленого маніяка!

На одній мистецькій виставці я чув цікаву розмову біля скульптури кургузого і завитого перманентом Пушкіна з «натхненним» поглядом. Маленька дівчинка довго дивилася, скривившись, на цього Пушкіна і запитала матір:

- Мамо, він мрію мріє? Чи що?

- Так, доню, дядько Пушкін мріє мрію, - розніжено відповіла мати.

Дядько Пушкін «мріє мрію»! Той Пушкін, що сказав про себе: «І довго буду тим люб'язним я народу, що добрі почуття я лірою пробуджував, що в наш жорстокий вік прославив я свободу і милість до занепалих закликав»!

А якщо «святе» натхнення «осіняє» (обов'язково «святе» і обов'язково «осіняє») композитора, то він, здіймаючи очі, плавно диригує для себе тими чарівними звуками, які безсумнівно звучать зараз у його душі, – так, як на солодкуватому пам'ятнику Чайковському у Москві.

Ні! Натхнення – це суворий робочий стан людини. Душевний підйом не виражається в театральній позі та піднесеності. Так само, як і горезвісні «муки творчості».

Пушкін сказав про натхненні достеменно і просто: «Натхнення є прихильність душі до живого прийняття вражень, отже, до швидкого міркуванню понять, як і сприяє пояснення них». "Критики, - сказав він також, - змішують натхнення із захопленням". Так само, як читачі іноді змішують правду з правдоподібністю.

Це було б ще півбіди. Але коли інші художники і скульптори змішують натхнення з «телячим захопленням», це виглядає як повне невігластво і неповага до важкої письменницької праці.

Чайковський стверджував, що натхнення – це стан, коли людина працює на всю свою силу, як віл, а не кокетливо помахує рукою.

Прошу вибачити мене за цей відступ, але все, про що я говорив вище, зовсім не дрібниця. Це ознака того, що живий ще пошляк і обиватель.

Кожна людина хоча б кілька разів за своє життя, але пережила стан натхнення – душевного піднесення, свіжості, живого сприйняття дійсності, повноти думки та свідомості своєї творчої сили.

Так, натхнення – це суворий робочий стан, але він має своє поетичне забарвлення, свій, я б сказав, поетичний підтекст.

Натхнення входить у нас, як сяюче літнє ранок, що тільки-но скинуло тумани тихої ночі, забризкане росою, із заростями вологого листя. Воно обережно дихає нам в обличчя своєю цілющою прохолодою.

Натхнення – як перше кохання, коли серце голосно стукає у передчутті дивовижних зустрічей, неймовірно прекрасних очей, усмішок та недомовок.

Тоді наш внутрішній світ налаштований тонко і вірно, як якийсь чарівний інструмент, і відгукується на всі, навіть найприхованіші, найпомітніші звуки життя.

Про натхнення написано багато чудових рядків у письменників та поетів. «Але божественне дієслово до слуху чуйного торкнеться» (Пушкін), «Тоді упокорюється душі моєї тривога» (Лермонтов), «Наближається звук, і, підкорена щемливому звуку, молодіє душа» (Блок). Дуже точно сказав про натхнення Фет:

Одним поштовхом зігнати туру живу

З нагладжених відливами пісків,

Однією хвилею піднятися в життя інше,

Відчути вітру з квітучих берегів.

Тужливий сон перервати єдиним звуком,

Впитися раптом невідомим, рідним,

Дати життя зітхання, дати насолоду таємним мукам,

Чуже вмить відчути своїм...

Тургенєв називав натхнення «наближенням бога», осяянням людини думкою та почуттям. Він зі страхом говорив про нечуване мучення для письменника, коли він починає перетворювати це осяяння на слова.

Толстой сказав про натхнення, мабуть, найпростіше: «Натхнення полягає в тому, що раптом відкривається те, що можна зробити. Чим яскравіше натхнення, тим більше має бути старанна робота для його виконання».

Але як би ми не визначали натхнення, ми знаємо, що воно є плідним і не повинно зникнути безплідно, не обдарувавши собою людей.

БУНТ ГЕРОЇВ

У давні часи, коли люди переїжджали з квартири на квартиру, для перенесення речей іноді наймали арештантів з місцевої в'язниці.

Ми, діти, завжди чекали на появу цих арештантів з палкою цікавістю і жалем.

Арестантів наводили вусаті наглядачі з величезними револьверами «бульдогами» на поясах. Ми на всі очі дивилися на людей у ​​сірому арештантському одязі та сірих круглих шапочках. Але чомусь з особливою повагою розглядали ми тих арештантів, у яких були підв'язані ремінцем до пояса дзвінкі тонкі кайдани.

Все це було дуже таємниче. Але найдивовижнішою здавалася та обставина, що майже всі арештанти виявлялися звичайними виснаженими людьми і до того добродушними, що ніяк не можна було повірити, що вони лиходії та злочинці. Навпаки, вони були не те що ввічливі, а просто делікатні і найбільше боялися когось забити при перенесенні громіздких меблів або щось поламати.

У нас, дітей, за згодою з дорослими, був вироблений хитрий план. Мама вела наглядачів на кухню пити чай, а ми в цей час квапливо засовували в кишені арештантам хліб, ковбасу, цукор, тютюн, а іноді й гроші. Їх нам давали батьки.

Ми уявляли, що це ризикована справа, і були в захваті, коли арештанти дякували нам пошепки, підморгуючи у бік кухні, і переховали наші гостинці подалі, у внутрішні таємні кишені.

Іноді арештанти непомітно давали нам листи. Ми наклеювали на них марки і потім ішли всією юрбою кидати в поштову скриньку. Перед тим як кинути листа в шухляду, ми оглядалися – чи немає поблизу пристава чи городового? Начебто вони могли доїдатися, який лист ми надсилаємо.

Серед арештантів я пам'ятаю людину із сивою бородою. Його називали старостою.

Він розпоряджався перенесенням речей. Речі, особливо шафи та піаніно, застрягали у дверях, їх важко було розгорнути, а іноді вони ніяк не ставали на призначене для них нове місце, скільки арештанти з ними не билися. Речі явно чинили опір. У таких випадках староста говорив з приводу якоїсь шафи:

- Ставте його там, де хочеться. Що ви його мордуєте! Я п'ять років перекладаю речі та їхній характер знаю. Якщо річ стояти тут не хоче, то скільки на неї ні тисни - не поступиться. Поламається, а не поступиться.

Я згадав про цю сентенцію старого арештанта у зв'язку з письменницькими планами та вчинками літературних героїв. У поведінці речей та цих героїв є щось спільне. Герої часто вступають у боротьбу з автором і майже завжди перемагають його. Але розмова про це ще попереду.

Звісно, ​​майже всі письменники складають плани своїх майбутніх речей. Деякі розробляють їх докладно та точно. Інші – дуже приблизно. Але є письменники, у яких план складається всього з кількох слів, які нібито не мають між собою жодного зв'язку.

І лише письменники, які мають дар імпровізації, можуть писати без попереднього плану. З російських письменників таким даром володів високою мірою Пушкін, та якщо з сучасних нам прозаїків – Олексій Миколайович Толстой.

Я припускаю думку, що письменник геніальний теж може писати без жодного плану. Геній настільки внутрішньо багатий, що будь-яка тема, будь-яка думка, випадок чи предмет викликають у нього невичерпний потік асоціацій.

Молодий Чехов сказав Короленко:

– Ось у вас стоїть на столі попільничка. Хочете, я зараз напишу про неї розповідь.

І він би написав його, звісно.

Можна уявити, що людина, підібравши на вулиці зім'ятий рубль, почне з цього рубля свій роман, почне жартома, легко і просто. Але незабаром цей роман піде і вглиб і вшир, заповниться людьми, подіями, світлом, фарбами і почне литися вільно і потужно, підганяється уявою, вимагаючи від письменника нових жертв, вимагаючи, щоб письменник віддавав йому дорогоцінні запаси образів і слів.

І ось уже в оповіданні, що почалося з випадковості, виникають думки, виникає складна доля людей. І письменник уже не в змозі впоратися зі своїм хвилюванням. Він, як Діккенс, плаче над сторінками свого рукопису, стогне від болю, як Флобер, чи регоче, як Гоголь.

Так у горах від нікчемного звуку, від пострілу з мисливської рушниці починає сипатися по крутому схилу блискучою смужкою сніг. Незабаром він перетворюється на широку снігову річку, що несе вниз, і за кілька хвилин у долину зривається лавина, стрясаючи гуркотом ущелину і наповнюючи повітря іскристим пилом.

Про цю легкість виникнення творчого стану у людей геніальних і до того ж тих, хто має дар імпровізації, згадують багато письменників.

Недарма Баратинський, який добре знав, як працював Пушкін, сказав про нього:

... Пушкін молодий, цей вітрець блискучий,

Все під пером своїм жартома життєдайний.

Я згадав, що деякі плани здаються набором слів.

Ось невеликий приклад. У мене є оповідання "Сніг". Перед тим, як написати його, я виписав аркуш паперу, і з цих записів і народилася розповідь. Як виглядають ці записи?

«Забута книга про північ. Основний колір півночі – фольга. Пара над річкою. Жінки полощуть білизну в ополонках. Дим. Напис на дзвіночку у Олександри Іванівни: «Я вішу біля дверей, – дзвони веселіше!» «І дзвіночок, дар Валдая, дзвенить похмуро під дугою». Їх звуть «дарвалдаями». війна. Таня. Де вона, в якомусь глухому містечку? Одна. Тьмяний місяць за хмарами, - страшна далечінь. Життя стиснуте у невелике коло світла. Від лампи. Всю ніч щось гуде у стінах. Гілки дряпають об шибки. Ми дуже рідко виходимо з дому в найглухішу пору зимової ночі. Це треба перевірити… Самотність та очікування. Старий незадоволений кіт. Йому нічим не можна догодити. Все ніби видно – навіть кручені свічки (оливкові) на ролі, але поки що нічого більше немає. Шукала квартиру з роялем (співачка). Евакуація. Розповідь про очікування. Чужий будинок. Старомодний, по-своєму затишний, фікуси, запах старого тютюну Стамболі чи Месаксуді. Жив старий і помер. Горіховий письмовий стіл з жовтими плямами на зеленому сукні. Дівчина. Попелюшка. Нянька. Більше поки що нікого немає. Кохання, кажуть, притягує на відстані. Можна написати розповідь лише про очікування. Чого? Кого? Вона сама цього не знає. Це розриває серце. На перетині сотень доріг випадково стикаються люди, не знаючи, що все їхнє минуле життя було підготовкою до цієї зустрічі. Теорія ймовірності. Стосовно людських сердець. Для дурнів просто. Країна тоне у снігах. Неминуча поява людини. Від когось усі приходять на ім'я померлого листа. Їх складають чаркою на столі. У цьому ключ. Які листи? Що у них? Моряк. Син. Страх перед тим, як він приїде. Очікування. Немає межі доброті її серця. Листи перетворилися на дійсність. Знову кручені свічки. В іншій якості. Переклад. Рушник з дубовим листям. Рояль. Березовий дим. Налаштовувач – всі чехи хороші музиканти. Закутаний до очей. Все ясно!

Ось те, що можна з великою натяжкою назвати планом цієї розповіді. Якщо прочитати цей запис, не знаючи оповідання, то стане зрозуміло, що це хоч і повільне і неясне, але наполегливе намацування теми та сюжету.

Що ж відбувається з найточнішими, продуманими та вивіреними письменницькими планами? Правду сказати, життя у них здебільшого коротке.

Як тільки в початій речі з'являються люди і як тільки ці люди з волі автора оживають, вони відразу ж починають чинити опір плану і вступають з ним у боротьбу. Річ починає розвиватися за своєю внутрішньою логікою, поштовх для якої дав, звісно, ​​письменник. Герої діють так, як це відповідає їхньому характеру, незважаючи на те, що творцем цих характерів є письменник.

Якщо ж письменник змусить героїв діяти не за внутрішньою логікою, що виникла, якщо він силою поверне їх у рамки плану, то герої почнуть мертвіти, перетворюючись на ходячие схеми, на роботів.

Цю думку дуже просто висловив Лев Толстой.

Хтось із відвідувачів Ясної Поляни звинуватив Толстого в тому, що він жорстоко вчинив із Анною Кареніною, змусивши її кинутися під потяг.

Толстой усміхнувся і відповів:

– Ця думка нагадує мені випадок із Пушкіним. Якось він сказав якомусь зі своїх приятелів: «Уяви, яку штуку втекла зі мною Тетяна. Вона одружилася. На це я ніяк не очікував від неї». Те саме і я можу сказати про Анну Кареніну. Взагалі герої та героїні мої роблять іноді такі штуки, яких я не хотів би! Вони роблять те, що повинні робити в реальному житті і як буває в реальному житті, а не те, що мені хочеться.

Усі письменники добре знають цю неподатливість героїв. «Я в самому розпалі роботи, – казав Олексій Миколайович Толстой, – не знаю, що скаже герой за п'ять хвилин. Я стежу за ним із подивом».

Трапляється, що другорядний герой витісняє інших, сам стає головним, повертає весь хід розповіді і веде його за собою.

Річ по-справжньому, з усією силою починає жити у свідомості письменника тільки під час роботи над нею. Тому в ламанні та краху планів немає нічого особливого і нічого трагічного.

Навпаки, це природно і свідчить тільки про те, що справжнє життя прорвалося, заповнило письменницьку схему і розсунуло і зламало своїм живим натиском рамки первісного письменницького плану.

Це жодною мірою не зневажає план, не зводить роль письменника лише до того, щоб записувати все за підказкою життя. Адже життя образів у його творі обумовлено свідомістю письменника, його пам'яттю, уявою, усім його внутрішнім устроєм.

ІСТОРІЯ ОДНІЙ ПОВЕСТИ

«Планета Марц»

Спробую згадати, як виник задум моєї повісті «Кара-Бугаз». Як це все сталося?

За часів мого дитинства в Києві, на Володимирській гірці над Дніпром, щовечора з'являвся старий у курному капелюсі зі звисаючими полями. Він приносив облізлий телескоп і довго встановлював його на трьох погнутих залізних ногах.

Старого цього звали «Звездочетом» і вважали італійцем, тому що він навмисне перекручував російські слова на іноземний лад.

Встановивши телескоп, старий говорив завченим монотонним голосом:

– Любі синьйори та синьйорини! Буону джіорно! За п'ять копійок ви несете з Землі на Місяць і різні зірки. Особливо рекомендую дивитися зловісну планету Марц, яка має тон людської крові. Хто народився під знаком Марця, може відразу загинути на війні від фузільєрської кулі.

Якось я був із батьком на Володимирській гірці і дивився в телескоп на планету Марс.

Я побачив чорну безодню і червону кулю, що безстрашно висіла без жодної опори серед цієї безодні. Поки я дивився на нього, куля почала підбиратися до краю телескопа і сховалась за його мідний обідок. «Зірка» трохи повернув телескоп і повернув Марс на колишнє місце. Але той знову почав зрушуватись до мідного обідка.

– Ну як? - Запитав батько. - Ти бачиш щось?

– Так, – відповів я. – Я навіть бачу канали.

Я знав, що на Марсі живуть люди – марсіяни – і що вони викопали невідомо для чого на своїй планеті величезні канали.

Кінець безкоштовного ознайомлювального фрагмента.

Худий старий з колючою щетиною на обличчі сидів у кутку станційного буфета
Майорі. Над Ризькою затокою свистячими смугами пролітали зимові шквали. Біля берегів стояв товстий лід. Крізь сніговий дим було чути, як гуркотить
прибій, налітаючи на міцну крижану країну.
Старий зайшов у буфет, мабуть, погрітися. Він нічого не замовляв і
похмуро сидів на дерев'яному дивані, засунувши руки в рукави невміло залапаною.
рибальської куртки.
Разом зі старим прийшов білий волохатий собачка. Вона сиділа, пригорнувшись
до його ноги, і тремтіла.
Поруч за столиком шумно пили пиво молоді люди з тугими, червоними
потилицями. Сніг танув у них на капелюхах. Тала вода капала у склянки з пивом та
на бутерброди з копченою ковбасою. Але молоді люди сперечалися про футбольне
матчі і не звертали на це уваги.
Коли один із молодих людей узяв бутерброд і відкусив одразу половину,
собачка не витримала. Вона підійшла до столика, стала на задні лапи і,
підлабузнюючи, почала дивитися в рот молодій людині.
- Піти! – тихо покликав старий. - Як тобі не соромно! Навіщо ти
турбуєш людей, Петі?
Але Петі продовжувала стояти, і тільки передні лапи в неї весь час тремтіли.
і опускалися від утоми. Коли вони торкалися мокрого живота, песик
схаменулась і піднімала їх знову.
Але молодики не помічали її. Вони були захоплені розмовою і раз у раз
підливали собі у склянки холодне пиво.
Сніг заліплював вікна, і тремтіння пробігало по спині, побачивши людей, які п'ють у
таку холоднечу зовсім крижане пиво.
- Піти! – знову покликав старий. - А Петі! Іди сюди!
Собачка кілька разів швидко мотнув хвостом, ніби даючи зрозуміти
старому, що вона його чує і вибачається, але нічого з собою вдіяти не
може. На старого вона не глянула і навіть відвела очі зовсім в іншу
бік. Вона ніби казала: «Я сама знаю, що це недобре. Але ж ти не
можеш купити мені такий бутерброд».
- Ех, Петі, Петі! — пошепки сказав старий, і голос його трохи здригнувся.
засмучення.
Петі знову вильнула хвостом і мимохіть, благаючи подивилася на старого.
Вона ніби просила його більше її не кликати і не соромити, бо в неї
самої погано на душі і вона, якби не крайність, ніколи б, звичайно, не
почала просити у чужих людей.
Нарешті один із молодих людей, вилицюватий, у зеленому капелюсі, помітив
собаку.
- Просиш, стерво? – спитав він. - А де твій господар?
Петі радісно вилила хвостом, глянула на старого і навіть трохи.
верескнула.
- Що це ви, громадянине! - сказав молодик. - Раз собаку
тримайте, так повинні годувати. Бо некультурно виходить. Собака у вас
милостиню випрошує. Жебрацтво у нас заборонено законом.
Молоді люди засміялися.
– Ну й відмочив, Валько! - крикнув один із них і кинув собачці шматок
ковбаси.
- Петі, не смій! – крикнув старий. Обвітрене його обличчя і худа, жилиста
шия почервоніли.
Собачка стиснулася і, опустивши хвіст, підійшла до старого, навіть не глянувши на
ковбасу.
- Не смій брати в них ані крихти! – сказав старий.
Він почав судомно ритися в кишенях, дістав трохи срібної та мідної.
дрібниці і почав перераховувати її на долоні, здуваючи сміття, що прилипло до
монет. Пальці в нього тремтіли.
- Ще кривдиться! - сказав скуластий юнак. - Який незалежний, скажи будь ласка!
- А, кинь ти його! На що він тобі здався? - примирливо сказав один із
молодих людей наливаючи всім пиво.
Старий нічого не відповів. Він підійшов до стійки і поклав жменю дрібних
грошей на мокрий прилавок.
– Один бутерброд! - сказав він хрипко. Собачка стояла поряд з ним, підібгавши
хвіст. Продавщиця подала старому на тарілці два бутерброди.
– Один! – сказав старий.
– Беріть! – тихо сказала продавщиця. - Я на вас не зруйнуюсь...
- Палдієс! – сказав старий. - Дякую!
Він узяв бутерброди та вийшов на платформу. Там не було нікого. Один шквал
пройшов, другий підходив, але ще далеко на горизонті. Навіть слабкий
сонячне світло впало на білі ліси за річкою Лієлупа.
Старий сів на лаву, дав один бутерброд Петі, а інший загорнув у
сірий хустку і сховав у кишеню.
Собачка судомно їла, а старий, дивлячись на неї, говорив:
- Ах, Петі, Петі! Дурний собака!
Але песик не слухав його. Вона їла. Старий дивився на неї і витирав
рукавом ока – вони в нього сльозилися від вітру.

Душа про милосердя просила….

Урок-роздум

з розповіді К.Паустовського

» Старий у станційному буфеті »

Сад скульптури Одеського літературного музею. Паустовський, зображений у вигляді сфінкса, що все в цьому житті знає і зберігає таємне знання: про мир, людей, Одесу, дивиться на оточуючих з філософською мудрістю.

"Сфінкс - це символ часу, хранитель мудрості".

Марлен Дітріх , що відвідала Радянський Союз, стала перед письменником навколішки і поцілувала йому руку, хоча читала лише одну його новелу – «Телеграма». «Так може написати лише великий майстер», – казала актриса в інтерв'ю одній із радянських газет.

• Тут не жив письменник Паустовський, Що ж усе довкола співає про нього? Чому серед замшелих буден, Одурівши від нескінченних бід, До цього будинку прагнуть люди, Немов метелики з темряви на світ? І не з цікавістю ротозеїв, А з надією, боязкою, як пташеня, До істинно народного музею Ми йдемо, виверившись до кінця. Щоб душу відігріти з морозу І живого слова зачерпнути, Щоб крізь грози Золота Троянда Кожному висвічувала шлях. Цей тихий куточок московський, Парк кузьмінський, дерев'яний будинок. Тут живе письменник Паустовський.
• Приходьте до чаю ввечері .

• Костянтина Георгійовича називали чарівником. Він умів писати так, що в людини, яка читає його книги, ставали чарівними очі.
• Про нього ще говорили, що «в казенному та нудному газетному морі він був островом із квітучою травою»

• На пероні горять ліхтарі допізна.
• Мчать повз експреси і вітер.
• Він весь вечір сидить і сидить біля вікна.
• Хто йому це місце його вказав?
• Чи є десь брати та діти?
• Безіменне селище. Пустельний вокзал.
• Чоловік у станційному буфеті.
• Немає портфеля в руках, валізи біля ніг,
• Немає турбот про плацкартний квиток.
• Немов він переступив відчуження поріг,
• Чоловік у станційному буфеті.
• За програмою "Орбіта" йде детектив.
• Біля стійки видерся «третій».
• Він безпристрасний і сухий. І як тінь мовчазний
• Чоловік у станційному буфеті.

«Не смій брати в них ні крихти! – сказав старий.

Він почав судомно ритися в кишенях, дістав трохи срібної та мідної дрібниці і почав перераховувати її на долоні. здуваючи сміття, що прилипло до монет . Пальці в нього тремтіли».

• Згубніше немає пороку,
• Чим байдужість у серці дати притулок
• Щоб вилікувати недугу серцеву цю
• Не бійтеся співчувати, шкодувати, любити.

• Байдужість-найстрашніша хвороба душі

• Алексіс Токвіль

• Єдина людина, яка виявила участь до старого, – продавщиця.
• Молодих людей можна назвати байдужими, тому що вони поводилися грубо, нетактовно по відношенню до літньої, можливо, хворої людини, насміхаючись, принижуючи її.
• І без того непросте становище старого від їх глузувань посилилося ще більшим усвідомленням своєї самотності та беззахисності.
• Проте, попри це, можна назвати гідність старого, його незалежність, гордість.

Настрій героїв

Старий

Собака

• Похмуро сидів тихо покликав
• Голос здригнувся від прикрості

• Сиділа, притулившись до ноги, тремтіла, не витримала підлабузнуючись почала дивитися в рот
• вона його
• чує і вибачається, відвела очі

Собачка кілька разів швидко мотнув хвостом, ніби даючи зрозуміти старому, що він його чує і вибачається, але нічого з собою вдіяти не може. На старого вона не глянула і навіть відвела очі зовсім в інший бік. Вона ніби казала: "Я сама знаю, що це недобре. Але ж ти не можеш купити мені такий бутерброд".

самотній

незалежний

гордий

старий

бідний

почуття гідності

МОЛОДЬ

БУФЕТЧИЦЯ

• Добра
• Серцева
• Розуміюча
• Годує
• Співчуває
• Щедра

• Людина

• Байдужі
• Грубі
• Бездушні
• Принижують
• Ображають
• П'ють

• Хами

• Чому собака жебракує?
• Які стосунки між собакою та старим?
• Яким є життя старого, які деталі говорять про це
• Як реагує старий на жебракування собаки, що відчуває при цьому

• Яке почуття відчувають молоді люди до старого та собаки?
• Чому таки кидають їй їжу?
• Як при цьому поводяться?

• Чому собака не бере їжу з рук молодих людей?
• -Чому вона бере бутерброд від буфетниці?
• -Яка роль пейзажу в оповіданні?

• Чи не золото і срібло ,
• А в житті всього вище
• Цінувалося в людях добро.
• Добро І вогнище під дахом.
• І як би хто не хотів,
• Нехай у сейфах воно
• І не значилося,
• Добро безкорисливих справ
• Душевною даниною оплачувалося.
• І з вірою цієї простої,
• Весь світ раптом окинувши оком,
• Стати мудрим, як Лев Толстой,
• Вибуховим, як поеми Блоку.
• І кожен твій знайде слід
• (Все добре не зменшиться),
• Безсмертя несуть землі
• Творчі радість люди…
• Ронить волосся срібло
• І мчачи в неоглядні дали,
• Поспішайте творити добро,
• Поки що ви ще не втомилися.

• Яке враження справило на вас розповідь? Чому?
• Хто з героїв виявив чуйність до старого?
• Чи можна назвати молодих людей байдужими? Чому?

• У чому відмінність чуйності від байдужості?
• Які якості людини сприяють прояву чуйності?
• Чи доводилося вам стикатися з байдужістю?
• До чого може призвести байдуже ставлення до оточуючих ?

• Чимало зустрічається злого
• У будь-якій людській долі.
• А скажуть лише добре слово –
• І легше тобі на серці.
• Але добре слово таке
• Не кожен вміє знайти,
• Щоб впоратися другові з тугою,
• Негаразди подужати в дорозі.
• Немає доброго слова дорожче,
• Заповітного слова того,
• Але рідко, друзі мої, все ж
• Ми вголос вимовляємо його.

• Як легко образити старого! Скажеш йому щось незграбно - Відразу погляд безпритульного цуценя: Нікому я тепер не потрібен! Ти вже забув, що ти сказав, А в нього горить на серці рана, Сльози набігають на очі, Мов у дитини від обману. Життя пішло. І завтра прийде ніч. Забере. Ні встати, ні озирнутися. Адже так легко йому допомогти - Тільки, як дитині, посміхнутися! Що на нас чекає? Може бути РАЙ або АД? Можливо, нічого не буде. Літні люди над самою прірвою стоять. Пам'ятайте завжди про це, ЛЮДИ!

• Формула та портрет доброти.
• ВСТУПКИ + СЛОВА=ДОБРОТ А

• Навчитися бути добрим важко. Шлях до доброти нелегкий, тому людина повинна частіше зупинятися і розмірковувати про скоєні вчинки та про сказані слова. У кожної людини, великої та маленької, свій шлях до Доброти.
• Так дбайте про свою душу і не дозволяйте їй заростати бур'янами, наповнюйте душу сонячним світлом, добрими словами та добрими справами. Поспішайте робити добро, доки стало пізно. З добром треба поспішати, бо воно може залишитися без адреси.

Паустовського Таруса ховала, На руках несла, не впустила, криком не кричала, не металася, лише сльоза котилася за сльозою. Усі пішли, вона одна залишилася І тоді вдарила грозою.

• Над високою свіжою могилою застогнало небо, грім загуркотів, спалахнуло з лютою силою. Відспівувала Паустовська епоха.

Худий старий з колючою щетиною на обличчі сидів у кутку станційного буфету в Майорі. Над Ризькою затокою свистячими смугами пролітали зимові шквали. Біля берегів стояв товстий лід. Крізь сніговий дим було чутно, як гуркотить прибій, налітаючи на міцну крижану країну.

Старий зайшов у буфет, мабуть, погрітися. Він нічого не замовляв і понуро сидів на дерев'яному дивані, засунувши руки в рукави невміло залапаної рибальської куртки.

Разом зі старим прийшов білий волохатий собачка. Вона сиділа, притулившись до його ноги, і тремтіла.

Поруч за столиком шумно пили пиво молоді люди з тугими червоними потилицями. Сніг танув у них на капелюхах. Тала вода капала у склянки з пивом та на бутерброди з копченою ковбасою. Але молодики сперечалися про футбольний матч і не звертали на це уваги.

Коли один із молодих людей узяв бутерброд і відкусив одразу половину, собачка не витримала. Вона підійшла до столика, стала на задні лапи і, підлабузнюючись, почала дивитися в рот молодому чоловікові.

Петі! – тихо покликав старий. - Як тобі не соромно! Навіщо ти турбуєш людей, Петі?

Але Петі продовжувала стояти, і тільки передні лапи в неї весь час тремтіли і опускалися від утоми. Коли вони торкалися мокрого живота, песик схаменувся і піднімав їх знову.

Але молодики не помічали її. Вони були захоплені розмовою і постійно підливали собі в склянки холодне пиво.

Сніг заліплював вікна, і тремтіння пробігало по спині, побачивши людей, які п'ють у таку холоднечу зовсім крижане пиво.

Петі! – знову покликав старий. - А Петі! Іди сюди!

Собачка кілька разів швидко мотнув хвостом, ніби даючи зрозуміти старому, що він його чує і вибачається, але нічого з собою вдіяти не може. На старого вона не глянула і навіть відвела очі зовсім в інший бік. Вона ніби казала: «Я сама знаю, що це недобре. Але ж ти не можеш купити мені такий бутерброд».

Ех, Петі, Петі! - пошепки сказав старий, і голос його трохи здригнувся від смутку.

Петі знову вильнула хвостом і мимохіть, благаючи подивилася на старого. Вона ніби просила його більше її не кликати і не соромити, бо в неї самої погано на душі і вона, якби не крайність, ніколи б, звичайно, не стала просити в чужих людей.

Нарешті один із молодих людей, вилицюватий, у зеленому капелюсі, помітив собаку.

Просиш, стерво? – спитав він. - А де твій господар?

Петі радісно вилила хвостом, глянула на старого і навіть трохи верескнула.

Що це ви, громадянине! - сказав молодик. - Якщо собаку тримайте, то повинні годувати. Бо некультурно виходить. Собака у вас милостиню випрошує. Жебрацтво у нас заборонено законом.

Молоді люди засміялися.

Та й відмочив, Валько! - крикнув один із них і кинув собачці шматок ковбаси.

Петі, не смій! – крикнув старий. Обвітрене його обличчя і худа, жилиста шия почервоніли.

Собачка стиснулася і, опустивши хвіст, підійшла до старого, навіть не глянувши на ковбасу.

Не смій брати в них ані крихти! – сказав старий.

Він почав судорожно ритися в кишенях, дістав трохи срібної та мідної дрібниці і почав перераховувати її на долоні, здуваючи сміття, що прилипло до монет. Пальці в нього тремтіли.

Ще ображається! - сказав скуластий юнак. - Який незалежний, скажи будь ласка!

А, кинь ти його! На що він тобі здався? - примирливо сказав один із молодих людей, наливаючи всім пиво.

Старий нічого не відповів. Він підійшов до стійки і поклав жменю дрібних грошей на мокрий прилавок.

Один бутерброд! - сказав він хрипко. Собачка стояла поряд з ним, підібгавши хвіст. Продавщиця подала старому на тарілці два бутерброди.

Один! – сказав старий.

Беріть! – тихо сказала продавщиця. - Я на вас не зруйнуюсь...

Палдієс! – сказав старий. - Дякую!

Він узяв бутерброди та вийшов на платформу. Там не було нікого. Один шквал пройшов, другий підходив, але ще далеко на горизонті. Навіть слабке сонячне світло впало на білі ліси за річкою Лієлупа.

Старий сів на лавку, дав один бутерброд Петі, а другий загорнув у сіру хустку і сховав у кишеню.

Собачка судомно їла, а старий, дивлячись на неї, говорив:

Ах, Петі, Петі! Дурний собака!

Але песик не слухав його. Вона їла. Старий дивився на неї і витирав рукавом очі – вони в нього сльозилися від вітру.

Ось, власне, і вся маленька історія, що трапилася на станції Майорі на Ризькому узмор'ї.

Чому я її розповів?

Почавши писати її, я думав зовсім про інше. Як це здасться дивним, я міркував про значення подробиць у прозі, згадав цю історію і вирішив, що якщо її описати без однієї головної подробиці - без того, що собака всім своїм виглядом вибачалася перед господарем, без цього жесту маленького собаки, то історія ця стане грубішим, ніж вона була насправді.

А якщо викинути й інші подробиці - невміло латану куртку, що свідчить про вдівство чи самотність, краплі талої води, падали з капелюхів молодих людей, крижане пиво, дрібні гроші з прилиплим до них сміттям з кишені, та, нарешті, навіть шквали, що налітали з моря білими стінами, то розповідь від цього стала б значно сухішою та безкровнішою.

Останніми роками подробиці почали зникати з нашої белетристики, особливо у речах молодих письменників.

Без подробиць річ не живе. Будь-яка розповідь перетворюється на ту суху палицю від копченого сига, про яку згадував Чехов. Самого сига немає, а стирчить одна худа тріска.

Сенс подробиці полягає в тому, щоб, за словами Пушкіна, дрібниця, яка вислизає від очей, майнула б велико, у вічі всім.

З іншого боку, є письменники, які страждають на стомлюючу і нудну спостережливість. Вони завалюють свої твори купами подробиць - без відбору, без розуміння те, що подробиця має право жити і потрібно лише у тому випадку, якщо вона характерна, якщо вона може відразу, як променем світла, вирвати з темряви будь-якої людини чи будь-яке явище.

Наприклад, щоб дати уявлення про великий дощ, досить написати, що перші його краплі голосно клацали по газеті, що валялася на землі під вікном.

Або, щоб дати страшне відчуття смерті немовляти, достатньо сказати про це так, як сказав Олексій Толстой у «Ходженні по муках»:

«Змучена Даша заснула, а коли прокинулася, її дитина була мертва і легке волосся у нього на голові піднялося».

- Поки спала, до нього прийшла смерть ... - сказала Даша, плачучи, Телегін. - Зрозумій же - у нього волосики встали дибки... Один мучився... Я спала.

Жодними вмовляннями не можна було відігнати від неї бачення самотньої боротьби хлопчика зі смертю».

Ця подробиця (легке дитяче волосся, що стало дибки) коштує багатьох сторінок найточнішого опису смерті.

Обидві ці подробиці вірно б'ють у ціль. Тільки такою і має бути подробиця - визначальною ціле і, крім того, обов'язковою.

У рукописі одного молодого письменника я натрапив на такий діалог:

«Здорово, тітка Паша! - Сказав, входячи, Олексій. (Перед цим автор каже, що Олексій відчинив двері в кімнату тітки Паші рукою, ніби двері можна відчинити головою.)

Доброго дня, Альоша, - привітно вигукнула тітка Паша, відірвалася від шиття і подивилася на Олексія. - Що довго не заходив?

Та все ніколи. Збори цілий тиждень проводив.

Кажеш, цілий тиждень?

Точно, тітка Паша! Весь тиждень. Володі немає? - Запитав Олексій, оглядаючи порожню кімнату.

Ні. Він з виробництва.

Ну тоді я пішов. До побачення, тітка Паша. Будьте здорові.

До побачення, Альоша, - відповіла тітка Паша. - Будь здоровий.

Олексій попрямував до дверей, відчинив їх і вийшов. Тітка Паша подивилася йому вслід і похитала головою:

Бойковитий хлопець. Моторний».

Весь цей уривок складається, окрім недбалостей та розгильдяйської манери писати, із зовсім не обов'язкових та порожніх речей (вони підкреслені). Все це непотрібні, не характерні, не визначальні подробиці.

У пошуках та визначенні подробиць потрібен найсуворіший вибір.

Подробиця тісно пов'язана з тим явищем, яке ми називаємо інтуїцією.

Інтуїцію я уявляю собі як здатність за окремою часткою, за подробицями, по одній якійсь властивості відновити картину цілого.

Інтуїція допомагає історичним письменникам відтворювати не тільки справжню картину життя минулих епох, але саме їх повітря, стан людей, їх психіку, що в порівнянні з нашою була, звичайно, дещо іншою.

Інтуїція допомогла Пушкіну, який ніколи не був в Іспанії та в Англії, написати чудові іспанські вірші, написати «Кам'яного гостя», а в «Бенкеті під час чуми» дати картину Англії, не гіршу, ніж це могли б зробити Вальтер Скотт або Берне - уродженці цієї туманної країни.

Хороша подробиця викликає і в читача інтуїтивне і вірне уявлення про ціле - або про людину та її стан, або про подію, або, нарешті, про епоху.

Худий старий із колючою щетиною на обличчі сидів у кутку станційного буфета. Над Ризькою затокою свистячими смугами пролітали зимові шквали. Біля берегів стояв товстий лід. Крізь сніговий дим було чутно, як гуркотить прибій, налітаючи на міцну крижану країну.
Старий зайшов у буфет, мабуть, погрітися. Він нічого не замовляв і понуро сидів на дерев'яному дивані, засунувши руки в рукави невміло залапаної рибальської куртки.
Разом зі старим прийшов білий волохатий собачка. Ока сиділа, притулившись до його ноги, і тремтіла.
Поруч за столиком шумно пили пиво молоді люди з тугими, червоними потилицями. Сніг танув у них на капелюхах. Тала вода капала у склянки с. пивом та на бутерброди з копченою ковбасою. Але молодики сперечалися про футбольний матч і не звертали на це уваги.
Коли один із молодих людей узяв бутерброд і відкусив одразу половину, собачка не витримала. Вона підійшла до столика, стала на задні лапи і, підлабузнюючись, почала дивитися в рот молодому чоловікові.

• Пеги! – тихо покликав старий. - Як тобі не соромно! Навіщо ти турбуєш людей, Петі?

Але Петі продовжувала стояти, і тільки передні лапи в неї весь час тремтіли і опускалися від утоми. Коли вони торкалися мокрого живота, песик схаменувся і піднімав їх знову.
Але молодики не помічали її. Вони були захоплені розмовою і постійно підливали собі в склянки холодне пиво.
Сніг заліплював вікна, і тремтіння пробігало по спині, побачивши людей, які п'ють у таку холоднечу зовсім крижане пиво.

• Петі! – знову покликав старий. - А Петі! Іди сюди!

Собачка кілька разів швидко мотнув хвостом, ніби даючи зрозуміти старому, що він його чує і вибачається, але нічого з собою вдіяти не може. На старого вона не глянула і навіть відвела очі зовсім в інший бік. Вона ніби казала: «Я сама знаю, що це недобре. Але ж ти не можеш купити мені такий бутерброд».

• Ех, Петі! Петі! - пошепки сказав старий, і голос його трохи здригнувся від смутку.

Петі знову вильнула хвостом і мимохіть, благаючи подивилася на старого. Вона ніби просила його більше її не кликати і не соромити, бо в неї самої погано на душі і вона, якби не крайність, ніколи б, звичайно, не стала просити в чужих людей.
Нарешті один із молодих людей, вилицюватий, у зеленому капелюсі, помітив собаку.

• Просиш? – спитав він. - А де твій господар?

Петі радісно вильнула хвостом* глянула на старого і навіть трохи верескнула.

• Що це ви, громадянине! - сказав молодик. - Якщо собаку тримайте, то повинні годувати. Бо некультурно виходить. Собака у вас милостиню випрошує. Жебрацтво у нас заборонено законом.

Молоді люди засміялися.

• Та й відмочив, Валько! - крикнув один із них і кинув собачці шматок ковбаси.
• Петі, не смій! – крикнув старий. Обвітрене його обличчя і худа, жилиста шия почервоніли.

Собачка стиснулася і, опустивши хвіст, підійшла до старого, навіть не глянувши на ковбасу.

• Не смій брати в них ані крихти! – сказав старий.

Він почав судорожно ритися в кишенях, дістав трохи срібної та мідної дрібниці і перераховував її на долоні, здуваючи сміття, що прилипло до монет. Пальці в нього тремтіли.

• Ще ображається! - сказав скуластий юнак. - Який незалежний, скажи, будь ласка.
• А, кинь ти його! На що він здався тобі! - примирливо промовив один із його товаришів, наливаючи всім пиво.

Старий не промовив жодного слова. Він підійшов до стійки та поклав кілька монет на мокрий прилавок.

• Один бутерброд! - сказав він хрипко.

Собачка стояла поряд з ним, підібгавши хвіст.
Продавщиця подала старому на тарілці два бутерброди.

• Один! – сказав старий.
• Беріть! – тихо сказала продавщиця. - Я на вас не зруйнуюсь...
• Дякую! – сказав старий.

Він узяв бутерброди та вийшов на платформу. Там не було нікого. Один шквал пройшов, другий підходив, але ще далеко на горизонті. Навіть слабке сонячне світло впало на білі ліси за річкою.
Старий сів на лавку, дав один бутерброд Петі, а другий загорнув у сіру хустку і сховав у кишеню.
Собачка судомно їла, а старий, дивлячись на неї, говорив:

• Ах, Петі, Петі! Дурний собака!

Але собачка не слухала ого- Вона тільки їла. Старий дивився на неї і витирав рукавом очі - мабуть, вони сльозились у нього від вітру.
За К. Г. Паустовським