Про безсмертя (лист другий) Але ти хотів ще знати, мій друже, чи я визнаю безсмертя особистої душі; і я хотів би відповісти тобі і на це питання, з усією прямотою і відвертістю, але окрім усякої богословської вченості.

Лист другий Дія Темний - вечірній, нічний - Ермітаж з дитинства викликав у мені фантастичні думки та почуття, особливо пізно восени та взимку, коли місто рано освітлюється мільйонами вікон. Невже заснула, завмерла життя у цих залах?! Її насиченість, різноманітність,

Лист другий Милий мій Ваничко! Ось ти, брате, який у мене! не погоджуєшся з моїми зауваженнями і не відступаєшся від своїх доказів проти матеріалізму, це робить честь твоєї стійкості, але не розуму. Ти кажеш, що я дуже вимогливий, що не можна ж вигадати

- Видатний захисник російської культури. Його моральний образ та життєвий шлях – зразок боротьби за високі ідеали. Вчений-філолог та дослідник давньоруської літератури, Ліхачов звертався і до дитячої аудиторії. Сьогодні ми публікуємо уривки з лихачівських «Листів про добро і прекрасне» – чудової книги для всіх поколінь та віку.

Листи до молодих читачів

Для своїх розмов із читачем я обрав форму листів. Це, звісно, ​​умовна форма. У читачах моїх листів я уявляю друзів. Листи до друзів дозволяють мені просто писати.

Чому я розмістив свої листи саме так? Спершу я пишу у своїх листах про мету і сенс життя, про красу поведінки, а потім переходжу до краси навколишнього світу, до краси, що відкривається нам у витворах мистецтва. Я роблю це тому, що для сприйняття краси оточуючого людина сама має бути душевно гарною, глибокою, стояти на правильних життєвих позиціях. Спробуйте тримати бінокль у тремтячих руках – нічого не побачите.

Лист перший. Велике у малому

У матеріальному світі велике не помістиш у малому. У сфері ж духовних цінностей негаразд: у малому може вміститися набагато більше, і якщо у великому спробувати вмістити мале, то велике просто перестане існувати.

Якщо є у людини велика мета, то вона має проявлятися у всьому – у самому, начебто, незначному. Треба бути чесним у непомітному та випадковому: тоді тільки будеш чесним і у виконанні свого великого обов'язку. Велика мета охоплює всю людину, позначається у кожному її вчинку, і не можна думати, що поганими засобами можна досягти доброї мети.

Приказка «Мета виправдовує гроші» згубна і аморальна. Це добре показав Достоєвський у «Злочині та покаранні». Головна дійова особа цього твору Родіон Раскольников думав, що, вбивши огидну стареньку-лихварку, він здобуде гроші, на які зможе потім досягти великих цілей і облагодіювати людство, але терпить внутрішню аварію. Мета далека і нездійсненна, а злочин реальний; воно жахливе і нічим не може бути виправдане. Прагнути високої мети низькими засобами не можна. Треба бути однаково чесним як у великому, так і малому.

Загальне правило - дотримуватися великого в малому - потрібно, зокрема, і в науці. Наукова істина найдорожча, і їй треба слідувати у всіх деталях наукового дослідження та в житті вченого. Якщо ж прагнути в науці до «дрібних» цілей – до доказу «силою», всупереч фактам, до «цікавості» висновків, до їх ефективності чи будь-яких форм самопросування, то вчений неминуче зазнає краху. Можливо, не відразу, але зрештою! Коли починаються перебільшення отриманих результатів дослідження чи навіть дрібні підтасовування фактів та наукова істина відтісняється на другий план, наука перестає існувати, і сам вчений рано чи пізно перестає бути вченим.

Дотримуватись великого треба у всьому рішуче. Тоді все легко та просто.

Лист другий. Молодість – усе життя

Тому бережіть молодість до глибокої старості. Цінуйте все хороше, що придбали в молоді роки, не витрачайте багатств молодості. Ніщо з набутого в молодості не минає безвісти. Навички, виховані в молодості, зберігаються на все життя. Навички у праці – теж. Звик до роботи – і робота вічно доставлятиме радість. А як це важливо для людського щастя! Немає нещаснішої людини лінивої, вічно уникаючої праці, зусиль…

Як у молодості, так і на старості. Хороші навички молодості полегшать життя, погані – ускладнять її та ускладнять. І ще. Є російське прислів'я: «Бережи честь змолоду». У пам'яті залишаються всі вчинки, здійснені у молодості. Гарні радуватимуть, погані не даватимуть спати!

Лист третій. Найбільше

А в чому найбільша мета життя? Я думаю, збільшувати добро в навколишньому нас. А добро – це насамперед щастя всіх людей. Воно складається з багато чого, і щоразу життя ставить перед людиною завдання, яке важливо вміти вирішувати. Можна і в дрібниці зробити добро людині, можна і про велике думати, але дрібницю і велике не можна розділяти. Багато чого, як я вже казав, починається з дрібниць, зароджується в дитинстві та близькому.

Дитина любить свою матір та свого батька, братів та сестер, свою сім'ю, свій дім. Поступово розширюючись, його уподобання поширюються на школу, село, місто, всю свою країну. А це вже зовсім велике і глибоке почуття, хоч і на цьому не можна зупинятися і треба любити людину.

Потрібно бути патріотом, а не націоналістом. Немає необхідності ненавидіти кожну чужу сім'ю, бо любиш свою. Немає потреби ненавидіти інші народи, бо ти патріот. Між патріотизмом та націоналізмом глибока відмінність. У першому – любов до своєї країни, у другому – ненависть до всіх інших.

«Велика мета добра починається з малого – з бажання добра своїм близьким, але, розширюючись, вона захоплює все ширше коло питань. Це як кола на воді. Але кола на воді, розширюючись, стають дедалі слабшими. Любов і дружба, розростаючись і поширюючись багато на що, знаходять нові сили, стають дедалі вищими, а людина, їх центр, мудріше».

Кохання не повинно бути несвідомим, воно має бути розумним. Це означає, що вона повинна бути пов'язана з умінням помічати недоліки, боротися з недоліками – як у коханій людині, так і в оточуючих. Вона має бути поєднана з мудрістю, з умінням відокремлювати необхідне від порожнього та хибного. Вона не повинна бути сліпою. Сліпе захоплення (його навіть не назвеш любов'ю) може призвести до жахливих наслідків. Мати, яка всім захоплюється і заохочує у всьому свою дитину, може виховати морального виродка. Сліпе захоплення перед Німеччиною («Німеччина понад усе» – слова німецької шовіністичної пісні) привело до нацизму, сліпе захоплення перед Італією – до фашизму.

Мудрість – це розум, поєднаний із добротою. Розум без доброти – хитрість. Хитрість поступово чахне і неодмінно рано чи пізно обертається проти самого хитруна. Тому хитрість змушена ховатися. Мудрість відкрита і надійна. Вона не обманює інших, і насамперед наймудрішої людини. Мудрість приносить мудрецю добре ім'я та міцне щастя, приносить щастя надійне, багаторічне і те спокійне сумління, яке найцінніше в старості.

Як висловити те спільне, що є між моїми трьома положеннями: «Велике в малому», «Молодість – завжди» та «Найбільше»? Його можна висловити одним словом, яке може стати девізом: «Вірність». Вірність тим більшим принципам, якими має керуватися людина у великому і малому, вірність своїй бездоганній молодості, своїй батьківщині у широкому і вузькому значенні цього поняття, вірність сім'ї, друзям, місту, країні, народу. Зрештою, вірність є вірність правді – правді-істині та правді-справедливості.

Лист п'ятий. В чому сенс життя

Можна по-різному визначати мету свого існування, але ціль має бути – інакше буде не життя, а животіння.

Треба мати й принципи у житті. Добре їх навіть викласти в щоденнику, але щоб щоденник був «справжнім», його нікому не можна показувати – писати для себе тільки.

Одне правило в житті має бути у кожної людини, у її меті життя, у її принципах життя, у її поведінці: треба прожити життя з гідністю, щоб не соромно було згадати.
Гідність вимагає доброти, великодушності, уміння не бути вузьким егоїстом, бути правдивим, добрим другом, знаходити радість у допомозі іншим.

Заради гідності життя треба вміти відмовлятися від дрібних задоволень і чималих теж.
Обманюючи, людина насамперед обманює себе, бо він думає, що успішно збрехав, а люди зрозуміли і з делікатності промовчали.

Лист восьмий. Бути веселим, але не смішним

Говорять, що зміст визначає форму. Це вірно, але вірно і протилежне, що від форми залежить зміст. Відомий американський психолог початку цього століття Д. Джеймс писав: «Ми плачемо від того, що нам сумно, але й сумно нам від того, що ми плачемо». Тому поговоримо про форму нашої поведінки, про те, що має увійти до нашої звички і що теж має стати нашим внутрішнім змістом.

Колись вважалося непристойним показувати всім своїм виглядом, що з вами сталося нещастя, що у вас є горе. Людина не повинна була нав'язувати свій пригнічений стан іншим. Треба було й у горі зберігати гідність, бути рівним з усіма, не занурюватися в себе і залишатися наскільки можна привітним і навіть веселим. Вміння зберігати гідність, не нав'язуватися іншим зі своїми прикростями, не псувати іншим настрій, бути завжди рівним у спілкуванні з людьми, бути завжди привітним і веселим – це велике й справжнє мистецтво, яке допомагає жити в суспільстві та самому суспільству.

Але яким веселим треба бути? Шумні і нав'язливі веселощі стомлюючим оточуючим. Молода людина, яка вічно «сипить» дотепами, перестає сприйматися як гідно поводящий себе. Він стає блазнем. А це найгірше, що може статися з людиною в суспільстві, і це означає, зрештою, втрату гумору.

Не будьте кумедними.
Не бути смішним – це не лише вміння поводитися, а й ознака розуму.

Смішним можна бути у всьому, навіть у манері одягатися. Якщо чоловік ретельно підбирає краватку до сорочки, сорочка до костюма – він смішний. Зайва турбота про свою зовнішність відразу видно. Треба дбати про те, щоб одягатися пристойно, але ця турбота у чоловіків не повинна переходити відомих меж. Чоловік, що надмірно піклується про свою зовнішність, неприємний. Жінка – це інша річ. У чоловіків же в одязі має бути лише натяк на моду. Ідеально чиста сорочка, чисте взуття та свіжа, але не дуже яскрава краватка – цього достатньо. Костюм може бути старий, він не повинен бути лише неохайним.
У розмові з іншими вмійте слухати, вмійте помовчати, вмійте пожартувати, але рідко й вчасно. Займайте собою якнайменше місця. Тому за обідом не кладіть лікті на стіл, стискаючи сусіда, але також не намагайтеся надмірно бути душею суспільства. У всьому знайте міру, не будьте нав'язливими навіть зі своїми дружніми почуттями.

Не мучтеся своїми недоліками, якщо вони у вас є. Якщо ви заїкаєтеся, не думайте, що це дуже погано. Заїки бувають чудовими промовцями, обмірковуючи кожне своє слово. Кращий лектор історик В.О., який славився своїми промовистими професорами Московського університету. Ключевський заїкався. Невелика косоокість може надавати значущості особі, кульгавість – рухам. Але якщо ви сором'язливі, теж не бійтеся цього. Не соромтеся своєї сором'язливості: сором'язливість дуже мила і зовсім не смішна. Вона стає смішною, тільки якщо ви занадто намагаєтеся її подолати та соромитеся її. Будьте прості та поблажливі до своїх недоліків. Не страждайте від них. Гірше ні, коли в людині розвивається «комплекс неповноцінності», а разом із нею озлобленість, недоброзичливість до інших осіб, заздрість. Людина втрачає те, що в ньому найкраще – доброту.

Немає кращої музики, ніж тиша, тиша у горах, тиша у лісі. Немає кращої «музики в людині», ніж скромність та вміння помовчати, не висуватися на перше місце. Немає нічого неприємнішого і дурнішого в зовнішності та поведінці людини, ніж важливість чи галасливість; немає нічого смішнішого в чоловікові, ніж надмірна турбота про свій костюм і зачіску, розрахованість рухів і «фонтан дотепів» і анекдотів, особливо якщо вони повторюються.

У поведінці бійтеся бути кумедним і намагайтеся бути скромним, тихим.
Ніколи не розпускайтеся, будьте рівними з людьми, поважайте людей, які вас оточують.

Ось кілька порад, здавалося б, про другорядну – про вашу поведінку, про вашу зовнішність, а й про ваш внутрішній світ: не бійтеся своїх фізичних недоліків. Ставтеся з ними з гідністю, і ви будете елегантні.

У мене є знайома дівчина, трохи горбата. Слово честі, я не втомлююся захоплюватися її витонченістю в тих рідкісних випадках, коли зустрічаю її в музеях на вернісажах (там усі зустрічаються – тому вони й свята культури).

І ще одне, і, можливо, важливе: будьте правдиві. Той, хто прагне обдурити інших насамперед обманюється сам. Він наївно думає, що йому повірили, а оточуючі насправді просто ввічливі. Але брехня завжди видає себе, брехня завжди «відчувається», і ви не тільки стаєте гидкими, гіршими – ви смішні.

Не будьте смішні! Правдивість гарна, навіть якщо ви зізнаєтеся, що обдурили перед тим з будь-якого випадку, і поясніть, чому це зробили. Цим ви виправите положення. Вас поважатимуть, і ви покажете свій розум.

Простота і «тиша» в людині, правдивість, відсутність претензій в одязі та поведінці – ось найпривабливіша «форма» в людині, яка стає і її найелегантнішим «змістом».

Лист дев'ятий. Коли слід ображатись?

Ображатись слід лише тоді, коли хочуть вас образити. Якщо не хочуть, а привід для образи – випадковість, то навіщо ж ображатись?
Не гніваючись, з'ясувати непорозуміння – і все.
Ну а якщо хочуть образити? Перш ніж відповідати на образу образою, варто подумати: чи слід опускатися до образи? Адже образа зазвичай лежить десь низько і до неї слід нахилитися, щоб її підняти.

Якщо вирішили все ж таки образитися, то спершу здійсніть якусь математичну дію - віднімання, розподіл та ін. Припустимо, вас образили за те, в чому ви тільки частково винні. Віднімайте з вашого почуття образи все, що до вас не належить. Припустимо, що вас образили з спонукань благородних, - зробіть поділ вашого почуття на спонукання благородні, що викликали образливе зауваження, і т. д. Зробивши в думці якусь потрібну математичну операцію, ви зможете відповісти на образу з більшою гідністю, яка буде тим благороднішим, менше значення ви надаєте образі. До певних меж, звичайно.

Загалом, зайва уразливість – ознака нестачі розуму чи якоїсь закомплексованості. Будьте розумні.

Є хороше англійське правило: ображатися лише тоді, коли вас хочуть образити, навмисно кривдять. На просту неуважність, забудькуватість (іноді властиву цій людині за віком, за будь-якими психологічними недоліками) ображатися не треба. Навпаки, виявите до такої «забудькуватою» людині особливу уважність – це буде красиво та благородно.

Це якщо «кривдять» вас, а як бути, коли ви можете образити іншого? Стосовно уразливих людей треба бути особливо уважними. Адже уразливість дуже болісна риса характеру.

Лист п'ятнадцятий. Про заздрість

Якщо важкоатлет ставить новий світовий рекорд у піднятті тягарів, ви йому заздрите? А якщо гімнастка? А якщо рекордсмен зі стрибків із вежі у воду?

Почніть перераховувати все, що ви знаєте і чому можна позаздрити: ви помітите, що чим ближче до вашої роботи, спеціальності, життя, тим сильніша близькість заздрості. Це як у грі – холодно, тепло, ще тепліше, гаряче, обпікся!

На останньому ви знайшли із зав'язаними очима заховану іншими гравцями річ. Ось те й із заздрістю. Чим ближче досягнення іншого до вашої спеціальності, до ваших інтересів, тим більше зростає небезпека заздрощів, що обпалює.

Жахливе почуття, від якого страждає насамперед той, хто заздрить.
Тепер ви зрозумієте, як позбутися вкрай болючого почуття заздрості: розвивайте в собі свої власні індивідуальні схильності, свою власну неповторність у навколишньому світі, будьте самим собою, і ви ніколи не будете заздрити. Заздрість розвивається насамперед там, де ви собі чужий. Заздрість розвивається насамперед там, де ви не відрізняєте себе від інших. Заздрите – отже, не знайшли себе.

Лист двадцять другий. Любіть читати!

Кожна людина зобов'язана (я наголошую – зобов'язана) піклуватися про свій інтелектуальний розвиток. Це його обов'язок перед суспільством, в якому він живе, і перед собою.

Основний (але, зрозуміло, єдиний) спосіб свого інтелектуального розвитку – читання.

Читання має бути випадковим. Це велика витрата часу, а час – найбільша цінність, яку не можна витрачати на дрібниці. Читати слід за програмою, зрозуміло, не слідуючи їй жорстко, відходячи від неї там, де з'являються додаткові інтереси, що читає. Однак при всіх відступах від початкової програми необхідно скласти для себе нову, яка враховує нові інтереси.

Читання, щоб воно було ефективним, має цікавити читача. Інтерес до читання взагалі чи з певним галузям культури необхідно розвивати у собі. Інтерес може бути значною мірою результатом самовиховання.

Складати для себе програми читання не так вже й просто, і це потрібно робити, радившись із знаючими людьми, з існуючими довідковими посібниками різного типу.
Небезпека читання – це розвиток (свідоме чи несвідоме) у собі схильності до «діагонального» перегляду текстів чи різного виду швидкісним методам читання.

«Швидкісне читання» створює видимість знань. Його можна допускати лише в деяких видах професій, остерігаючись створення звички до швидкісного читання, воно веде до захворювання уваги.

Чи помічали ви, яке велике враження справляють ті твори літератури, які читаються в спокійній, неквапливій і несміливій обстановці, наприклад на відпочинку або при якійсь не дуже складній хворобі, що не відволікає уваги?

«Незацікавлене», але цікаве читання – ось що змушує любити літературу і що розширює світогляд людини».

«Безкорисливому» читанню навчив мене у школі мій учитель літератури. Я навчався в роки, коли вчителі часто змушені були бути відсутніми на уроках – то вони рили окопи під Ленінградом, то мали допомогти якійсь фабриці, то просто хворіли. Леонід Володимирович (так звали мого вчителя літератури) часто приходив у клас, коли іншого вчителя не було, невимушено сідав на вчительський столик і, виймаючи з портфеля книжки, пропонував нам щось почитати. Ми знали вже, як він умів прочитати, як він умів пояснити прочитане, посміятися разом з нами, чимось захопитися, здивуватися мистецтву письменника і радіти майбутньому. Так ми прослухали багато місць з «Війни і миру», «Капітанської дочки», кілька оповідань Мопассана, билину про Солов'я Будимировича, іншу билину про Добрина Микитовича, повість про Горе-Злощастя, байки Крилова, оди Державіна і багато іншого. Я досі люблю те, що слухав у дитинстві. А вдома батько та мати любили читати вечорами. Читали для себе, а деякі місця, що сподобалися, читали і для нас. Читали Лєскова, Мамина-Сибиряка, історичні романи – усе, що їм подобалося і поступово починало подобатися і нам.

Чому телевізор частково витісняє зараз книгу? Та тому, що телевізор змушує вас не поспішаючи переглянути якусь передачу, сісти зручніше, щоб вам нічого не заважало, він відволікає вас від турбот, він вам диктує - як дивитися і що дивитися. Але постарайтеся вибирати книгу на свій смак, відволіться на якийсь час на світі теж, сядьте з книгою зручніше, і ви зрозумієте, що є багато книг, без яких не можна жити, які важливіші і цікавіші, ніж багато передачі. Я не говорю: перестаньте дивитися телевізор. Але я говорю: дивіться з вибором. Витрачайте свій час на те, що гідно цієї витрати. Читайте більше і читайте з найбільшим вибором. Визначте самі свій вибір, зважаючи на те, яку роль придбала вибрана вами книга в історії людської культури, щоб стати класикою. Це означає, що в ній щось суттєве. А може, це суттєве для культури людства виявиться суттєвим і для вас?

Класичний твір – той, що витримав випробування часом. З ним ви не втратите свого часу. Але класика не може відповісти на всі питання сьогодення. Тому треба читати й сучасну літературу. Не кидайтесь лише на кожну модну книгу. Не будьте суєтні. Суєтність змушує людину безрозсудно витрачати найбільший і дорогоцінний капітал, яким вона має, – свій час.

Лист сороковий. Про пам'ять

Пам'ять – одне з найважливіших властивостей буття, будь-якого буття: матеріального, духовного, людського…
Аркуш паперу. Стисніть його та розправте. На ньому залишаться складки, і якщо ви стиснете його вдруге – частина складок ляже по колишніх складках: папір «має пам'ять»…

Пам'ять мають окремі рослини, камінь, на якому залишаються сліди його походження і руху в льодовиковий період, скло, вода і т.д.
На пам'яті деревини заснована точна спеціальна археологічна дисципліна, яка останнім часом здійснила переворот в археологічних дослідженнях, – там, де знаходять деревину, – дендрохронологія («дендрос» по-грецьки «дерево»; дендрохронологія – наука визначати час дерева).

Найскладнішими формами родової пам'яті мають птахи, що дозволяють новим поколінням птахів здійснювати перельоти в потрібному напрямку до потрібного місця. У поясненні цих перельотів недостатньо вивчати лише «навігаційні прийоми та способи», якими користуються птахи. Найважливіше пам'ять, що змушує їх шукати зимівлі та літа – завжди одні й ті самі.

А що й казати про «генетичну пам'ять» – пам'ять, закладену у століттях, пам'ять, що переходить від одного покоління живих істот до наступних.
При цьому пам'ять зовсім не механічна. Це найважливіший творчий процес: саме процес і творчий. Запам'ятовується те, що потрібно; шляхом пам'яті накопичується добрий досвід, утворюється традиція, створюються побутові навички, сімейні навички, трудові навички, громадські інститути.

Прийнято примітивно ділити час минуле, сьогодення і майбутнє. Але завдяки пам'яті минуле входить у сьогодення, а майбутнє передбачається реальним, пов'язаним з минулим.

Пам'ять – подолання часу, подолання смерті.
У цьому вся найбільше моральне значення пам'яті. «Безпам'ятна» – це насамперед людина невдячна, безвідповідальна, а отже, і нездатна на добрі, безкорисливі вчинки.

Безвідповідальність народжується відсутністю свідомості те, що ніщо не минає безслідно. Людина, яка робить недобрий вчинок, думає, що цей вчинок не збережеться в пам'яті його особистої і в пам'яті оточуючих. Він сам, очевидно, не звик берегти пам'ять про минуле, відчувати вдячність до предків, до їхньої праці, їхніх турбот і тому думає, що і про нього все буде забуто.

Совість – це переважно пам'ять, до якої приєднується моральна оцінка досконалого. Але якщо досконале не зберігається у пам'яті, то може бути і оцінки. Без пам'яті немає совісті.

Ось чому так важливо виховуватись у моральному кліматі пам'яті: пам'яті сімейній, пам'яті народній, пам'яті культурній. Сімейні фотографії – це одна з найважливіших «наочних посібників» морального виховання дітей та й дорослих. Повага до праці наших предків, до їхніх трудових традицій, до знарядь праці, до їх звичаїв, до їхніх пісень і розваг. Все це нам дорого. Та й просто повага до могил предків. Згадайте у Пушкіна:

Два почуття дивно близькі нам –
У них знаходить серце їжу -
Любов до рідного згарища,
Любов до батьківських трун.
Животворна святиня!
Земля була б без них мертва.

Поезія Пушкіна мудра. Кожне слово у його віршах потребує роздумів. Наша свідомість не відразу може звикнути до думки про те, що земля була б мертва без любові до батьківських трун, без любові до рідного попелища. Два символи смерті і раптом – «животворна святиня»! Занадто часто ми залишаємося байдужими або навіть майже ворожими до зникаючих цвинтарів та попелиць – двох джерел наших не надто мудрих похмурих дум та поверхнево важких настроїв. Подібно до того, як особиста пам'ять людини формує її совість, її сумлінне ставлення до її особистих предків і близьких – рідних та друзів, старих друзів, тобто найбільш вірних, з якими її пов'язують спільні спогади, – так історична пам'ять народу формує моральний клімат, у якому мешкає народ. Можливо, можна було б подумати, чи не будувати моральність на чомусь іншому: повністю ігнорувати минуле з його, часом, помилками та важкими спогадами і бути спрямованим цілком у майбутнє, будувати це майбутнє на «розумних підставах» самих по собі, забути про минуле з його темними та світлими сторонами.

Це не лише не потрібно, а й неможливо. Пам'ять минуле передусім «світла» (пушкінське вираз), поетична. Вона виховує естетично.
Людська культура в цілому не тільки має пам'ять, але це пам'ять переважно. Культура людства – це активна пам'ять людства, активно введена в сучасність.

В історії кожен культурний підйом був тією чи іншою мірою пов'язаний із зверненням до минулого. Скільки разів людство, наприклад, зверталося до Античності? Принаймні великих, епохальних звернень було чотири: за Карла Великого, за династії Палеологів у Візантії, в епоху Ренесансу і знову наприкінці XVIII – початку XIX століття. А скільки було «малих» звернень культури до Античності – у ті ж Середні віки, які довгий час вважалися «темними» (англійці досі говорять про Середньовіччя – dark age). Кожне звернення до минулого було «революційним», тобто воно збагачувало сучасність і кожне звернення по-своєму розуміло це минуле, брало з минулого потрібне їй для руху вперед. Це я говорю про звернення до Античності, а що давало для кожного народу звернення до його власного національного минулого? Якщо воно не було продиктоване націоналізмом, вузьким прагненням відгородитися від інших народів та їхнього культурного досвіду, воно було плідним, бо збагачувало, урізноманітнювало, розширювало культуру народу, його естетичну сприйнятливість. Адже кожне звернення до старого в нових умовах завжди було новим.

Каролінгський Ренесанс у VI–VII століттях був схожий на Ренесанс XV століття, Ренесанс італійський непохожий на північноєвропейський. Звернення кінця XVIII – початку XIX століття, що виникло під впливом відкриттів у Помпеї та праць Вінкельмана, відрізняється від нашого розуміння Античності тощо.

Знала кілька звернень до Стародавньої Русі та післяпетровська Росія. Були різні сторони у цьому зверненні. Відкриття російської архітектури та ікони на початку XX століття було в основному позбавлене вузького націоналізму та дуже плідно для нового мистецтва.

Хотілося б продемонструвати естетичну і моральну роль пам'яті з прикладу поезії Пушкіна.
У Пушкіна пам'ять у поезії грає величезну роль. Поетична роль спогадів простежується з дитячих, юнацьких віршів Пушкіна, у тому числі найважливіше – «Спогади у Царському Селі», але надалі роль спогадів дуже велика у ліриці Пушкіна, а й у поемі «Євгеній Онєгін» .

Коли Пушкіну необхідне внесення ліричного початку, він часто вдається до спогадів. Як відомо, Пушкіна був у Петербурзі в повінь 1824 року, проте у «Медном вершнику» повінь забарвлено спогадом:

«Була жахлива пора, про неї свіжий спогад…»

Свої історичні твори Пушкін також забарвлює часткою особистої, родової пам'яті. Згадайте: у «Борисі Годунові» діє його предок Пушкін, в «Арапі Петра Великого» – теж предок, Ганнібал.

Пам'ять – основа совісті та моральності, пам'ять – основа культури, «накопичень» культури, пам'ять – одна з основ поезії – естетичного розуміння культурних цінностей. Зберігати пам'ять, берегти пам'ять – це наш моральний обов'язок перед собою і перед нащадками. Пам'ять – наше багатство.

Лист сорок шостий. Шляхами доброти

Ось і останній лист. Листів могло б бути і більше, але настав час підбити підсумки. Мені шкода припиняти писати. Читач помітив, як поступово ускладнювалися теми листів. Ми йшли з читачем, піднімаючись сходами. Інакше й бути не могло: навіщо тоді й писати, якщо залишатися на тому ж рівні, не сходячи поступово по щаблях досвіду – досвіду морального та естетичного. Життя потребує ускладнень.

Можливо, у читача створилося уявлення про автора листів як про зарозумілу людину, яка намагається вчити всіх і всьому. Це не зовсім так. У листах я не лише «вчив», а й навчався. Я зміг навчати саме тому, що одночасно навчався: навчався свого досвіду, який намагався узагальнити. Багато чого мені спадало на думку і в міру того, як я писав. Я не лише викладав свій досвід – я й осмислював свій досвід. Мої наставні листи, але, наставляючи, я наставлявся сам. Ми піднімалися з читачем разом по щаблях досвіду, не тільки мого досвіду, але досвіду багатьох людей. Писати листи мені допомагали читачі – вони зі мною розмовляли нечутно.

«У житті треба мати своє служіння – служіння якійсь справі. Нехай справа ця буде маленькою, вона стане великою, якщо будеш їй вірною».

Що ж найголовніше у житті? Головне може бути у відтінках у кожного своє власне, неповторне. Але все ж таки головне має бути у кожної людини. Життя не повинно розсипатися на дрібниці, розчинятися у щоденних турботах.
І ще, найважливіше: головне, яким би воно не було індивідуальним у кожної людини, має бути добрим і значним.

Людина повинна вміти не просто підніматися, але підніматися над собою, над своїми особистими повсякденними турботами і думати про сенс свого життя - оглядати минуле і заглядати в майбутнє.

Якщо жити тільки для себе, своїми дрібними турботами про власний добробут, то від прожитого не залишиться сліду. Якщо ж для інших, то інші збережуть те, чому служив, чому віддавав сили.

Чи помітив читач, що все погане та дрібне у житті швидко забувається. Ще людьми володіє досада на погану і егоїстичну людину, на зроблене ним погане, але саму людину вже не пам'ятають, вона стерлася в пам'яті. Люди, які ні про кого не дбають, як би випадають з пам'яті.

Люди, які служили іншим, служили по-розумному, що мали в житті добру і значну мету, запам'ятовуються надовго. Пам'ятають їхні слова, вчинки, їхній вигляд, їхні жарти, а іноді дивацтва. Про них розповідають. Набагато рідше і, зрозуміло, з поганим почуттям говорять про злих.

У житті найцінніша доброта, і при цьому доброта розумна, цілеспрямована. Розумна доброта – найцінніше в людині, саме до нього сприятливе і саме зрештою вірне шляхом до особистого щастя.

Щастя досягає той, хто прагне зробити щасливими інших і здатний хоч на якийсь час забути про свої інтереси, про себе. Це «нерозмінний карбованець».
Знати це, пам'ятати про це завжди і слідувати шляхами доброти – дуже важливо. Повірте мені!

Дитяча література, Москва, 1989

Документальний фільм «Епоха Дмитра Лихачова, розказана ним самим»

Документальний фільм «Один у полі воїн. Академік Лихачов»

Росія, 2006
Режисер: Олег Морофєєв

Документальний фільм «Приватні хроніки. Д.Лихачов»

Росія, 2006
Режисер: Максим Емк (Катушкін)

Цикл документальних фільмів «Круті дороги Дмитра Лихачова»

Росія, 2006
Режисер: Белла Куркова
Фільм 1-й. «Сім століть старовин»

Фільм 2-й. «Опальний академік»

Фільм 3-й. «Скринька для правнуків»