Nữ tu sĩ được truy tặng và giao tiếp với các vị thần. Văn học cổ được dịch sang tiếng Nga và các ngôn ngữ khác

Hôm nay trời lộng gió, sóng chồng lên nhau.
Mùa thu đang đến, mọi thứ sẽ thay đổi trong khu vực.
Sự thay đổi màu sắc cảm động hơn, Postumus,
hơn là thay trang phục của một người bạn.

Tôi gửi cho bạn, Posthumus, những cuốn sách này.
Thủ đô có gì? Họ có nằm nhẹ nhàng không? Khó ngủ phải không?
Caesar thế nào rồi? Anh ta đang làm gì vậy? Tất cả những âm mưu?
Mọi mưu mô có lẽ chỉ là sự háu ăn.

Tôi đang ngồi trong vườn, ngọn đèn đang cháy.
Không bạn gái, không người hầu, không người quen.
Thay vì kẻ yếu của thế giới này và kẻ mạnh -
chỉ có tiếng vo ve hài hòa của côn trùng.

Đây là nơi an nghỉ của một thương gia đến từ châu Á. Tolkovym
Anh ta là một thương gia - thích kinh doanh, nhưng kín đáo.
Chết nhanh - sốt. Bằng thương mại
anh ấy đến đây vì công việc, không phải vì chuyện này.

Bên cạnh anh ta là một lính lê dương, dưới thạch anh thô ráp.
Ông đã tôn vinh đế chế trong các trận chiến.
Họ có thể giết bao nhiêu lần? và chết một ông già.
Ngay cả ở đây, Posthumus, cũng không có luật lệ nào cả.

Hãy để sự thật, Posthumus, rằng con gà không phải là con chim,
nhưng với đầu óc gà thì bạn sẽ có đủ đau buồn rồi.
Nếu bạn tình cờ được sinh ra ở Đế chế,
Tốt hơn là sống ở một tỉnh xa gần biển.

Và xa Caesar, và từ trận bão tuyết.
Không cần thiết phải xu nịnh, hèn nhát hay vội vàng.
Ý bạn là tất cả các thống đốc đều là kẻ trộm?
Nhưng đối với tôi, một tên trộm còn quý hơn một kẻ hút máu.

Hãy cùng em đợi cơn mưa này qua đi, hetaera,
Tôi đồng ý, nhưng chúng ta đừng giao dịch:
lấy sestertius ra khỏi lớp vỏ bọc -
nó giống như đòi hỏi những tấm ván lợp từ mái nhà.

Rò rỉ, bạn nói gì? Nhưng vũng nước ở đâu?
Chuyện tôi để lại một vũng nước chưa bao giờ xảy ra.
Bạn sẽ tìm cho mình một người chồng nào đó,
nó sẽ rỉ ra ga trải giường.

Vậy là chúng ta đã sống được hơn một nửa thời gian rồi.
Như người nô lệ già đã nói với tôi trước quán rượu:
“Khi nhìn quanh, chúng tôi chỉ thấy những tàn tích.”
Tất nhiên, quan điểm này rất man rợ, nhưng có thật.

Tôi đã ở trên núi. Bây giờ tôi đang bận rộn với một bó hoa lớn.
Tôi sẽ tìm một cái bình lớn và đổ nước cho họ...
Ở Libya thế nào, Postumus của tôi, hay ở đâu đó?
Chúng ta vẫn đang chiến đấu à?

Bạn có nhớ không, Postumus, thống đốc có một người chị gái?
Gầy nhưng có đôi chân đầy đặn.
Bạn lại ngủ với cô ấy... Gần đây bạn đã trở thành nữ tu sĩ.
Nữ tu sĩ Posthumus giao tiếp với các vị thần.

Nào, chúng ta hãy uống rượu và ăn bánh mì.
Hoặc mận. Cho tôi biết tin.
Anh sẽ dọn giường cho em trong vườn dưới bầu trời trong xanh
và tôi sẽ cho bạn biết các chòm sao được gọi là gì.

Chẳng bao lâu nữa, Postumus, người bạn yêu thích phép cộng của bạn,
sẽ trả hết món nợ lâu năm của mình.
Hãy lấy tiền tiết kiệm dưới gối của bạn,
ở đó không có nhiều, nhưng đủ cho đám tang.

Cưỡi con ngựa đen của bạn
đến ngôi nhà của hetaeras dưới bức tường thành phố của chúng tôi.
Hãy cho họ cái giá mà bạn yêu thích,
để họ phải trả cùng một mức giá.

Màu xanh của nguyệt quế, gần như run rẩy.
Cửa mở, cửa sổ bụi bặm,
một chiếc ghế bỏ hoang, một chiếc giường bỏ hoang.
Vải đã hấp thụ ánh nắng giữa trưa.

Pontus xào xạc đằng sau hàng rào cây thông đen.
Con tàu của ai đó đang vật lộn với cơn gió ngoài khơi.
Trên băng ghế khô là Elder Pliny.
Một con chim sáo hót líu lo trên mái tóc cây bách.

Rõ ràng, trochee hexameter trong bài thơ của Brodsky sẽ không buông ra... Internet tràn ngập những nội dung bắt chước, nhại lại hoặc, nói một cách thích hợp, là những bản làm lại. Tôi đã chọn ba điều tốt nhất (theo ý kiến của tôi).

1.Tôi không biết ngày
ALEXANDER TIMOFEEVSKY
Câu trả lời từ một người bạn La Mã

Tôi lang thang trên đường cả ngày, trố mắt nhìn.
Đó là mùa thu ở Rome. Mọi thứ đều đã chết. Mọi thứ đã trở nên hoang dã.
Một đám mây đen lơ lửng trên Đấu trường La Mã,
Không biết điều này có ý nghĩa gì?
Trời đang mưa. Trời trả nợ.
Tiếc là không đổ trên đất canh tác mà đổ trên đá
Trong những con hẻm gù lưng, nơi trong vòng tay ôm ấp
Cái chết của bạn đứng với biệt thự.
Bạn có nhớ ngôi nhà mà tôi và bạn đã nhiều lần ghé thăm không?
Trên bãi cỏ trọc cỏ khô héo,
Thậm chí không còn tro tàn từ đống đổ nát,
Nhưng có điều gì đó luôn kéo tôi đến đó.
Bạn đã từng hạnh phúc trong ngôi nhà này,
Và tôi đọc một bài bi ca về John Donne,
Và quả ô-liu xanh vàng
Bà chủ nhà da ngăm đen ăn từ lòng bàn tay anh.
Cô chủ vui vẻ ở đâu? Ô liu ở đâu?
Tất cả những gì chúng tôi còn lại là một bãi đất trống ở góc đường.
Tất nhiên, phía sau chỉ còn tàn tích,
Nhưng tàn tích vẫn tốt hơn khoảng trống.
Chỉ có phụ nữ mới phù hợp với sự bất tiện,
Chúng ta yêu những gì chúng ta yêu thích khi còn trẻ.
Ai là người nghĩ ra Tổ quốc là không gian?
Đó là bạn và tôi là quê hương của chúng tôi.
Bạn viết cho tôi, tại sao lại mòn mỏi trong đế chế,
Thà sống ở một tỉnh xa xôi giữa những người Gaul,
Nhưng có đáng để vội vã rời đi không?
Rốt cuộc, đế chế đã không tồn tại được một trăm năm.
Thành Rome sụp đổ, không ai nhớ chính xác ngày tháng.
Vì vậy, chúng tôi tranh luận và đưa ra những điểm tương đồng...
Khắp mọi nơi đều có những kẻ hút máu và binh lính giống nhau,
Những kẻ hút máu và trộm cắp, Valery của tôi.
Tốt nhất là bạn nên tự mình quay lại, cuộc hành trình rất ngắn.
Vợ tôi và tôi đã đợi bạn ở thủ đô.
Việc vào thành phố có thực sự quan trọng đến vậy không?
Bốn người trên cỗ xe khải hoàn?
Vượt qua bức tường đá, khu rừng thiêng,
Nơi lính lê dương đứng gác...
Đối với tôi, có vẻ dễ dàng hơn trong nhà bếp của chúng tôi
Nói về Naso và Catullus.
Sáp đông cứng trên trang sách cũ,
Khách ngủ cạnh nhau ở bất cứ đâu.
Tro tàn ở khắp mọi nơi, một lõi sung trên sàn nhà,
Trên bàn có một chiếc cốc thủy tinh có viền anh đào.
Và khi thời gian được đo bằng Chronos đang bùng nổ,
Old Posthumus sẽ có thể tiễn bạn.
Hãy cùng nhau đi dạo lần cuối
Và hãy đi đến hòn đảo yêu thích của bạn.

2.2007.
VEVOLOD Emelin
Thư của một người bạn Crimea.
Ngoài ra, rõ ràng là từ Martial.

Hôm nay trời có gió và tôi đang uống hết bánh mì nướng này đến bánh mì nướng khác
Mùa hè đến rồi phái đẹp sẽ đến đây
Tôi không cần phải mạnh mẽ và cao lớn nữa
Bây giờ tôi có thể nhỏ bé và yếu đuối.

Rượu xâm chiếm cơ thể tôi
Các triệu chứng ngộ độc phát triển
Thật thú vị hơn biết bao khi xem thứ này
Hơn một người phụ nữ tại thời điểm giao hợp.

Tôi đang ngồi đây đợi hóa đơn
Không cần phải xu nịnh và ồn ào ở đây
Tôi uống vodka bao nhiêu tùy thích
Những người đi nghỉ ở đây không bị cảnh sát giam giữ.

Ở đây tôi đi chân trần qua những bông hoa anh thảo
Tôi xé nát chân của những con côn trùng nhỏ
Putin thế nào? Anh ta đang làm gì vậy? Tất cả bởi Rosneft?
Có lẽ tất cả đều do Rosneft và Gazprom thực hiện.

Có một người Hồi giáo sùng đạo trong mộ
Anh ta đã chiến đấu với những kẻ ngoại đạo ở vùng Kavkaz
Anh ấy không bao giờ hút thuốc hay say rượu.
Anh ta chết ngay lập tức, không có bất kỳ cái chết êm dịu nào.

Có một ông già vui vẻ, cụt một tay
Anh ấy đã không bị khô khan kể từ khi anh ấy mười bốn tuổi.
Đã chôn vợ con và cháu từ lâu
Ngay cả ở đây, Posthumus, cũng không có luật lệ nào cả.

Cuộc sống chơi một ván cờ với chúng ta
Mọi thứ được chia thành hai lĩnh vực không bằng nhau
Sống trong thời đại dân chủ có chủ quyền
Nó tốt hơn ở công quốc lân cận, gần biển.

Xa sức mạnh của họ theo chiều dọc
Từ một cuộc đấu tranh sẽ dẫn đến bất lực
Ý bạn là người Tatars chán ngấy tất cả mọi người ở đây?
Nhưng người Tatars đối với tôi thân thiết hơn người Chechnya.

Hãy dành buổi tối nay với em, gái điếm
Tôi đồng ý, nhưng chúng ta đừng quan hệ
Tôi sẽ bơm cho bạn hai ly port
Và tôi có thể mua thứ khác.

Đừng thở khói về phía tôi
Tắt cái mõm sơn màu của bạn đi
Bạn đang lẩm bẩm gì ở đó vậy? Tôi đã làm gì thế, đồ khốn già?
Già rồi - đúng vậy, nhưng tôi không đồng ý rằng mình là một kẻ khốn nạn.

Bây giờ đến lượt chúng ta dán các vây lại với nhau
Như một ông già đồng tính đã nói với tôi ở gần lều:
“Cuộc đời trôi qua như một câu chuyện cổ tích chưa có hồi kết”
Tất nhiên, quan điểm này có phần đúng nhưng thật kinh tởm.

Bụng tôi cồn cào ở miền Nam vào mùa hè
Thật tốt khi chỉ cách nhà vệ sinh hai bước.
Giống như ở Ichkeria, Postumus của tôi - hay ở đâu?
Bạn đã khôi phục trật tự hiến pháp chưa?

Hãy đến trong Zhigulenka rách nát của bạn
Qua núi rừng, đồng ruộng và đất nước
Hãy uống rượu mận anh đào nóng hổi
Đã cắn nó bằng nước muối cao su.

Và sau đó, theo âm thanh của dàn nhạc địa phương
Tôi sẽ gọi loại rượu có tên “Massandra”.
Tôi sẽ chỉ cho bạn một nơi nổi tiếng.
Bộ phim buồn về Ichthyander được quay ở đâu?

Tôi sẽ đưa bạn đến ngọn đồi nơi có tàn tích
Tôi sẽ kể cho bạn nghe về những chiến công của người xưa.
Tôi sẽ đọc danh sách các con tàu ở giữa
Và tôi sẽ hỏi ai là người kế vị dự kiến.

Gửi bạn của bạn, Postumus, người đã hoạt động tích cực
Chẳng bao lâu nữa sẽ có một vị khách tên là Kondraty
Tiền tiết kiệm của tôi, nửa nghìn hryvnia
Bạn sẽ tìm thấy nó dưới nệm, trên giường.

Hãy đến quán bia trên bến tàu
Và thỏa thuận với những người ở đó
Đầu tiên, bạn cho họ một lít vodka
Họ sẽ đưa chân tôi về phía trước trước.

Người lái đò say đến mức run rẩy
Pelengas trong xô đập đuôi xuống đáy
Bóng cây ngày càng rõ và đậm hơn.
Mặt trời lặn sau tảng đá.

Cái chai rỗng trên bàn
Chòm sao hoàng đạo lơ lửng trên bầu trời
Dmitry Bykov trên băng ghế khô
Cuốn tiểu thuyết tuyệt vời về Pasternak.

3.1.04.14
VICTOR BAYRAK
Thư gửi người bạn ở thủ đô

Hôm nay trời lộng gió, sóng vỗ nhịp nhàng.
Chẳng bao lâu nữa sẽ là tháng Năm, mọi thứ sẽ khuấy động và lên men.
Thay đổi cờ thậm chí còn khiêu dâm
Tuy nhiên, vẫn có một số chuyển động trong tự nhiên.
Tất nhiên, tôi không quan tâm đến chính trị -
Bạn sẽ không đi xa hơn Crimea hay Maidan.
Đúng là lương tâm bán chạy hơn thể xác:
Lương tâm thì khác, nhưng thân thể thì không đổi.
___
Tôi đang gửi cho bạn các liên kết, không có nhiều liên kết trong số đó.
Ở Kiev có gì? Họ đang nổi loạn à? Bạn không mệt sao?
Duma thế nào rồi? Mọi thứ lại không suôn sẻ nữa, cảm ơn Chúa?
Suy nghĩ không phải là đứng trên bệ.
Tôi đang ngồi trong vườn, sửa chữa căn gác mái.
Trái vụ: không lương, không khách du lịch.
Giải trí miễn phí - tụ tập thi sĩ
Và trong số những người được trả tiền, người lái máy kéo được ưu tiên hơn.
___
Mặc dù Simferopol thực sự không phải là thủ đô,
nhưng tại sao ở thủ đô lại có mõm nghỉ dưỡng.
Nếu bạn tình cờ được sinh ra ở Đế chế,
Vậy nên cô ấy nên đưa tôi xuống mồ.
Để thoát khỏi Nga, khỏi Trung Quốc.
Để bạn không phải tranh giành một vị trí trong nghĩa trang.
Bạn đang nói rằng bạn không có đủ người Ukraine?
Chà, ở đây chúng tôi hầu như đều là người nước ngoài.
___
Đây là cách chúng tôi đã sống cuộc sống của mình. Xin lưu ý, không có thoát vị.
Như Rav Yishaya từ Odessa đã nói với tôi:
"Bay như ván ép trên Paris,
Tôi vẫn nhìn vào chân của tiếp viên hàng không ”.
Tôi đã ở trên núi. Tôi đã thu thập được hai kg morels.
Nấm không dễ thấy nhưng bổ dưỡng và ngon...
“Chủ tịch,” như mẹ tôi thường nói,
“Chắc phải giống nhau.” Bằng cách nào đó nó trở nên buồn bã.
___
Hãy nhớ, Maruska bé nhỏ đằng sau hàng rào
Bạn có bán rượu moonshine mận anh đào không?
Anh lại ngủ với cô ấy nữa... Thế là cô ấy trở thành công tố viên.
Công tố viên, và giao tiếp với pháp luật.
Nào, uống rượu đi, ở đây có nhiều lắm.
Và đồ ăn nhẹ. Nhân tiện, món ăn mới.
Sau đó tôi sẽ đến Tatars để ăn thịt nướng.
Dù sao thì họ cũng sẽ sớm bị đuổi khỏi đây thôi.

___
Chẳng bao lâu nữa bạn của bạn, cậu thiếu niên chậm trễ,
Anh ấy thích đôi ủng của mình hơn đôi dép màu trắng.
Tôi có bản phác thảo của Voloshin ở đây.
Giá trị này đủ cho tang lễ.
Hãy đi nếu họ cho bạn qua hải quan,
Đặt mọi thứ sang một bên, tìm người thay thế.
Đất ở đây tốt, đào không khó,
Và đừng tin vào điều đó khi họ tăng giá.
___
Nguyệt quế xanh trong cơn sốt chiều muộn,
Một kệ sách, một cái chai mở,
ghế bị bỏ rơi, máy tính đang sạc.
Con mèo nằm úp bụng xuống ga trải giường.
Pont ồn ào và độc đáo mỗi ngày.
Chiếc tàu lượn lắc lư nhẹ trong gió.
Một cư dân Crimea ngồi trên một chiếc ghế dài khô ráo.
Một ba màu cô đơn trên hội đồng làng.

“Thư gửi một người bạn La Mã (từ Martial)” Joseph Brodsky

Hôm nay trời lộng gió, sóng chồng lên nhau.
Mùa thu đang đến, mọi thứ sẽ thay đổi trong khu vực.
Sự thay đổi màu sắc cảm động hơn, Postumus,
hơn là thay trang phục của một người bạn.

Tôi gửi cho bạn, Posthumus, những cuốn sách này.
Thủ đô có gì? Họ có nằm nhẹ nhàng không? Khó ngủ phải không?
Caesar thế nào rồi? Anh ta đang làm gì vậy? Tất cả những âm mưu?
Mọi mưu mô có lẽ chỉ là sự háu ăn.

Tôi đang ngồi trong vườn, ngọn đèn đang cháy.
Không bạn gái, không người hầu, không người quen.
Thay vì kẻ yếu của thế giới này và kẻ mạnh -
chỉ có tiếng vo ve hài hòa của côn trùng.

Đây là nơi an nghỉ của một thương gia đến từ châu Á. Tolkovym
Anh ta là một thương gia - thích kinh doanh, nhưng kín đáo.
Chết nhanh - sốt. Bằng thương mại

Bên cạnh anh ta là một lính lê dương, dưới thạch anh thô ráp.
Ông đã tôn vinh đế chế trong các trận chiến.
Họ có thể giết bao nhiêu lần? và chết một ông già.
Ngay cả ở đây, Posthumus, cũng không có luật lệ nào cả.

Hãy để sự thật, Posthumus, rằng con gà không phải là con chim,

Nếu bạn tình cờ được sinh ra ở Đế chế,
Tốt hơn là sống ở một tỉnh xa gần biển.

Và xa Caesar, và từ trận bão tuyết.
Không cần thiết phải xu nịnh, hèn nhát hay vội vàng.

Hãy cùng em đợi cơn mưa này qua đi, hetaera,
Tôi đồng ý, nhưng chúng ta đừng giao dịch:
lấy sestertius ra khỏi lớp vỏ bọc -
nó giống như đòi hỏi những tấm ván lợp từ mái nhà.

Rò rỉ, bạn nói gì? Nhưng vũng nước ở đâu?
Chuyện tôi để lại một vũng nước chưa bao giờ xảy ra.
Bạn sẽ tìm cho mình một người chồng nào đó,

Vậy là chúng ta đã sống được hơn một nửa thời gian rồi.
Như người nô lệ già đã nói với tôi trước quán rượu:
“Khi nhìn quanh, chúng tôi chỉ thấy những tàn tích.”
Tất nhiên, quan điểm này rất man rợ, nhưng có thật.

Tôi đã ở trên núi. Bây giờ tôi đang bận rộn với một bó hoa lớn.
Tôi sẽ tìm một cái bình lớn và đổ nước cho họ...
Ở Libya thế nào, Postumus của tôi, hay ở đâu đó?
Chúng ta vẫn đang chiến đấu à?

Bạn có nhớ không, Postumus, thống đốc có một người chị gái?
Gầy nhưng có đôi chân đầy đặn.
Bạn lại ngủ với cô ấy... Gần đây bạn đã trở thành nữ tu sĩ.
Nữ tu sĩ Posthumus giao tiếp với các vị thần.

Nào, chúng ta hãy uống rượu và ăn bánh mì.
Hoặc mận. Cho tôi biết tin.
Anh sẽ dọn giường cho em trong vườn dưới bầu trời trong xanh
và tôi sẽ cho bạn biết các chòm sao được gọi là gì.

Chẳng bao lâu nữa, Postumus, người bạn yêu thích phép cộng của bạn,
sẽ trả hết món nợ lâu năm của mình.
Hãy lấy tiền tiết kiệm dưới gối của bạn,
ở đó không có nhiều, nhưng đủ cho đám tang.

Cưỡi con ngựa đen của bạn
đến ngôi nhà của hetaeras dưới bức tường thành phố của chúng tôi.
Hãy cho họ cái giá mà bạn yêu thích,
để họ phải trả cùng một mức giá.

Màu xanh của nguyệt quế, gần như run rẩy.
Cửa mở, cửa sổ bụi bặm,
một chiếc ghế bỏ hoang, một chiếc giường bỏ hoang.
Vải đã hấp thụ ánh nắng giữa trưa.

Pontus xào xạc đằng sau hàng rào cây thông đen.
Con tàu của ai đó đang vật lộn với cơn gió ngoài khơi.
Trên băng ghế khô là Elder Pliny.
Một con chim sáo hót líu lo trên mái tóc cây bách.

Phân tích bài thơ "Thư gửi một người bạn La Mã" của Brodsky

Bài thơ “Thư gửi một người bạn La Mã” được Joseph Alexandrovich Brodsky viết năm 1972. Tiêu đề ghi là “Từ Martial”, nhưng đây không phải là bản dịch miễn phí bất kỳ tác phẩm nào của nhà viết chữ nổi tiếng Marcus Valerius Martial, mà là một tác phẩm độc lập dựa trên lịch sử La Mã.

Trong bài thơ, tác giả vào vai một người La Mã sống dưới thời trị vì của Julius Caesar. Qua nội dung bài thơ, chúng ta được biết ông từng sống ở kinh đô, biết quyền thế nhưng quyết định lên đường đi một tỉnh xa. Tất cả những gì kết nối người anh hùng với cuộc sống trước đây của anh ta là một người bạn tên là Postumus, người mà anh ta gửi thư, kể về cuộc sống hàng ngày của mình và hỏi thăm tin tức.

Mặc dù bài thơ nói về những điều có ý nghĩa lịch sử và đề cập đến những chủ đề triết học nghiêm túc nhưng nó rất dễ đọc. Hiệu ứng này đạt được nhờ vào vốn từ vựng đơn giản, không có những câu nói khoa trương, cách diễn đạt cổ xưa và những từ khó hiểu. Nhưng nó chứa đựng đủ những câu nói khiến những tình tiết về cuộc sống xa xưa trở nên dễ hiểu và dễ hiểu hơn đối với độc giả Nga. Ví dụ, đây là cách nhà thơ quan tâm đến chi tiết về chuyến lưu trú của một người bạn ở Rome:
Thủ đô có gì? Họ có nằm nhẹ nhàng không? Khó ngủ phải không?
Caesar thế nào rồi? Anh ta đang làm gì vậy? Tất cả âm mưu?

Tất nhiên, tất cả những câu hỏi này đều là tu từ. Bản thân tác giả cũng rất thông thạo những cuộc đấu tranh hậu trường luôn đồng hành cùng bất kỳ ngai vàng nào. Ở đây có thể dễ dàng nhận thấy sự song hành với thế giới hiện đại và thời đại mà chính Joseph Alexandrovich đã sống.

Ở khổ thơ thứ tám, nhà thơ tự cho phép mình phê phán nhà cầm quyền:
Ý bạn là tất cả các thống đốc đều là kẻ trộm?
Nhưng đối với tôi, một tên trộm còn quý hơn một kẻ hút máu.

Chính những âm mưu triều đình đã đẩy người anh hùng trữ tình ra khỏi sự náo nhiệt của thành phố lớn. Lại sử dụng câu tục ngữ, nhà thơ giải thích lý do tại sao ông cố gắng tránh xa âm mưu cung đình:
Hãy để sự thật, Posthumus, rằng con gà không phải là con chim,
nhưng với đầu óc gà thì bạn sẽ có đủ đau buồn rồi.

Anh thừa nhận với Posthumus rằng cuộc sống của anh trở nên bình lặng hơn khi chuyển ra biển. Với sự trợ giúp của những câu văn trong sáng, giàu sức biểu cảm, tác giả đã vẽ nên những bức tranh về cuộc sống tỉnh lẻ cho người đối thoại với mình. Thiên nhiên chơi đùa với những màu sắc phong phú, dễ chịu: “dưới bầu trời trong xanh”, “tóc cây bách”, “hàng rào thông đen”, “vải đã hấp thụ ánh nắng giữa trưa”.

Không ngần ngại, tác giả chia sẻ chi tiết về cuộc sống bình dị của mình. Sau đó anh ta nói chuyện với những nô lệ đưa ra những ý tưởng khôn ngoan đến không ngờ. Sau đó anh ta ở chung một mái nhà dột với một người phụ nữ hư hỏng. Nhà thơ, bằng những ngôn từ mỉa mai, mơ hồ, kể lại việc ông tranh luận với cô gái về những giọt nước rỉ ra mà không lo rằng những dòng chữ sẽ bị coi là tục tĩu một cách xúc phạm:
Rò rỉ, bạn nói gì? Nhưng vũng nước ở đâu?
Chuyện tôi để lại một vũng nước chưa bao giờ xảy ra.
Bạn sẽ tìm cho mình một người chồng nào đó,
nó sẽ rỉ ra ga trải giường.

Nhưng bên cạnh những mô tả đơn giản về những sự việc đời thường, nhà thơ còn nêu ra những chủ đề nghiêm túc. Thường thì tác phẩm có mô típ về cái chết và ý nghĩa của cuộc sống. Bằng ví dụ về một số nhân vật, tác giả bộc lộ vấn đề về sự khó lường của số phận. Nó kể câu chuyện về một thương gia hiểu biết đã đến những vùng đất này để thực hiện những giao dịch sinh lời. Nhưng đột nhiên anh bị sốt và qua đời. Nhà thơ nhấn mạnh rằng một người có thể lên kế hoạch cho hành động của mình bao nhiêu tùy thích, nhưng anh ta không thể đương đầu với tiền định:
...Bằng thương mại
anh ấy đến đây vì công việc, không phải vì chuyện này.

Ngược lại, tác giả lại kể câu chuyện về một người lính lê dương. Người đàn ông này đã mạo hiểm cả mạng sống của mình, nhưng số phận đã quyết định rằng cái chết đã đi ngang qua anh ta và nhiều đồng đội của anh ta đã chết. Và người lính này lần lượt sống đến già và chết một cách lặng lẽ.

Nhà thơ cũng kể về cái chết của chính mình. Nhưng trong những khổ thơ dành riêng cho sự kiện này, không có bi kịch nào cả. Tác giả chỉ vẽ những bức tranh quen thuộc nhưng không có hình bóng của chính mình trong đó. Ông sử dụng phép ẩn dụ - “Trên băng ghế khô - Elder Pliny,” cho thấy sau khi ông qua đời sẽ có dấu vết tương tự như dấu vết mà nhà thơ cổ đại để lại dưới dạng cuốn sách của ông. Nhà thơ chứng minh rằng cuộc sống sẽ tiếp tục diễn ra, đó là lý do tại sao những khổ thơ cuối lại êm đềm và đầy ấm áp.

Bài thơ này thật tuyệt vời. Nó đặt ra những câu hỏi sâu sắc về sự sống và cái chết, nhưng công việc không hề nặng nề hay nghiền ngẫm. Joseph Alexandrovich đã cố gắng nói chuyện bằng ngôn ngữ đơn giản với người đọc, như với một người bạn cũ, về những chủ đề nghiêm túc, nhưng không làm anh ta khó chịu hay sợ hãi. Đây là tài năng tuyệt vời của Brodsky với tư cách là một nhà thơ.

Từ Võ

Xử Nữ thích thú ở một mức độ nhất định -
Bạn không thể đi xa hơn khuỷu tay hoặc đầu gối của mình.
Vẻ đẹp bên ngoài cơ thể còn vui hơn biết bao:
Không thể ôm nhau, không thể phản bội!
___

Tôi đang ngồi trong vườn, ngọn đèn đang cháy.
Không bạn gái, không người hầu, không người quen.
Thay vì kẻ yếu của thế giới này và kẻ mạnh -
chỉ có tiếng vo ve hài hòa của côn trùng.
___

Rò rỉ, bạn nói gì? Nhưng vũng nước ở đâu?
Chuyện tôi để lại một vũng nước chưa bao giờ xảy ra.
Bạn sẽ tìm cho mình một người chồng nào đó,
nó sẽ rỉ ra ga trải giường.
___

Vậy là chúng ta đã sống được hơn một nửa thời gian rồi.
Như người nô lệ già đã nói với tôi trước quán rượu:
"Khi chúng tôi nhìn xung quanh, chúng tôi chỉ thấy những tàn tích."
Tất nhiên, quan điểm này rất man rợ, nhưng có thật.

Tôi đã ở trên núi. Bây giờ tôi đang bận rộn với một bó hoa lớn.
Tôi sẽ tìm một cái bình lớn và đổ nước cho họ...
Ở Libya thế nào, Postumus của tôi, hay ở đâu đó?
Chúng ta vẫn đang chiến đấu à?
___

Bạn có nhớ không, Postumus, thống đốc có một người chị gái?
Gầy nhưng có đôi chân đầy đặn.
Bạn cũng đã ngủ với cô ấy... Gần đây bạn đã trở thành nữ tu sĩ.
Nữ tu sĩ Posthumus giao tiếp với các vị thần.

Nào, chúng ta hãy uống rượu và ăn bánh mì.
Hoặc mận. Cho tôi biết tin.
Anh sẽ dọn giường cho em trong vườn dưới bầu trời trong xanh
và tôi sẽ cho bạn biết các chòm sao được gọi là gì.
___

Cưỡi con ngựa đen của bạn
đến ngôi nhà của hetaeras dưới bức tường thành phố của chúng tôi.
Hãy cho họ cái giá mà bạn yêu thích,
để họ phải trả cùng một mức giá.
___

tháng 3 năm 1972

Em yêu, tối nay anh đã rời nhà muộn rồi.
hít thở không khí trong lành từ biển thổi vào.
Hoàng hôn thiêu rụi các gian hàng như chiếc quạt Trung Hoa,
và đám mây xoáy tròn như nắp một cây đàn piano hòa nhạc.

Một phần tư thế kỷ trước bạn có niềm đam mê với lula và chà là,
Tôi vẽ bằng mực vào vở, hát một chút,
đã vui vẻ với tôi; nhưng sau đó tôi gặp một kỹ sư hóa học
và, xét theo những lá thư, cô ấy đã trở nên ngu ngốc một cách quái dị.

Bây giờ bạn được nhìn thấy trong các nhà thờ ở các tỉnh và thành phố
tại các buổi lễ tưởng niệm những người bạn chung, hiện đang diễn ra liên tục
liên tiếp; và tôi vui vì có nhiều khoảng cách hơn trên thế giới
không thể tưởng tượng được giữa bạn và tôi.

Bạn cũng may mắn: còn nơi nào khác, có lẽ ngoại trừ nhiếp ảnh,
Liệu bạn sẽ luôn không có nếp nhăn, trẻ trung, vui vẻ, hay giễu cợt?
Vì thời gian, khi đối mặt với ký ức, sẽ nhận ra rằng nó không có quyền.
Tôi hút thuốc trong bóng tối và hít mùi thối rữa của thủy triều.

Hà Lan là đất nước bằng phẳng
cuối cùng trôi ra biển,
đó là, cuối cùng,
Hà Lan. Cá chưa đánh bắt
nói chuyện với nhau bằng tiếng Hà Lan,
tin chắc rằng tự do của họ là sự pha trộn
chạm khắc bằng ren. Không được phép ở Hà Lan
leo núi, chết khát;
việc để lại dấu vết rõ ràng còn khó khăn hơn,
rời nhà bằng xe đạp,
ra đi - thậm chí còn hơn thế nữa. Ký ức -
Hà Lan. Và không có đập
bạn không thể giữ chúng lại. Theo nghĩa này tôi
Tôi đã sống ở Hà Lan lâu hơn,
hơn những con sóng địa phương lăn vào khoảng cách
không có địa chỉ. Giống như những dòng này.

Giáng sinh lãng mạn

Evgeniy Reina, với tình yêu

Bay trong nỗi buồn không thể giải thích được
giữa những viên gạch nhô ra
Thuyền đêm không thể dập tắt
từ Vườn Alexander,
đèn pin ban đêm khó gần,
trông giống như một bông hồng màu vàng,
trên đầu những người thân yêu của bạn,
dưới chân người qua đường.

Bay trong nỗi buồn không thể giải thích được
một dàn ong gồm những kẻ mộng du và say rượu.
Chụp ảnh ở kinh đô về đêm
người nước ngoài đã làm điều đó một cách đáng buồn,
và rời đi Ordynka
taxi có hành khách bị bệnh,
và người chết đứng trong vòng tay
với biệt thự.

Bay trong nỗi buồn không thể giải thích được
ca sĩ buồn ở thủ đô,
đứng ở cửa hàng dầu hỏa
người lao công mũm mĩm buồn bã,
vội vã dọc theo một con đường khó tả
người yêu đã già và đẹp trai.
Chuyến tàu nửa đêm Vợ chồng mới cưới
trôi trong nỗi buồn không thể giải thích được.

Nổi trong bóng tối của Zamoskvoretskaya,
một người vô tình bơi lội gặp bất hạnh,
sự khiển trách của người Do Thái
trên những bậc thang màu vàng buồn bã,
và từ tình yêu đến nỗi buồn
vào đêm giao thừa, ngày chủ nhật,
vẻ đẹp đang trôi nổi,
mà không giải thích được nỗi buồn của tôi.

Một buổi tối lạnh lẽo trôi trong mắt tôi,
những bông tuyết run rẩy trên cỗ xe,
gió lạnh, gió nhạt
sẽ che lòng bàn tay đỏ,
và mật ong của ánh đèn buổi tối tuôn chảy,
và mùi halva ngọt ngào;
chiếc bánh đêm mang đến đêm Giáng sinh
trên đầu của bạn.

Năm mới của bạn trong màu xanh đậm
sóng giữa biển đô thị
trôi nổi trong nỗi buồn không thể giải thích được,
như thể cuộc sống sẽ bắt đầu lại,
như thể sẽ có ánh sáng và vinh quang,
chúc một ngày tốt lành và có nhiều bánh mì,
như thể cuộc sống sẽ rẽ sang phải,
đung đưa sang trái.

Từ góc nhìn của không khí, rìa trái đất
mọi nơi. Cái gì, cắt những đám mây xuống,
trùng hợp - bất kể bạn che đậy điều gì
dấu vết - với cảm giác như gót chân.
Và con mắt nhìn quanh,
cắt ruộng như lưỡi liềm của bạn;
tổng các số hạng nhỏ khi đổi chỗ
không thể nhận ra ngoài số không.
Và nụ cười sẽ trượt đi như bóng của con quạ
dọc theo một hàng rào lởm chởm, một bụi cây tươi tốt
giữ lại tầm xuân nhưng hét lên
kim ngân hoa, không cần mở môi.

Nến

Anna Akhmatova

Khi cô ấy lần đầu tiên đưa vào nhà thờ
đứa trẻ ở trong từ giữa
những người đã ở đó mọi lúc
Thánh Simeon và nữ tiên tri Anna.

Và ông già bế đứa bé khỏi tay mình
Maria; và ba người xung quanh
những đứa trẻ đứng như một khung hình không vững chắc,
sáng hôm đó, lạc vào bóng tối của ngôi đền.

Ngôi đền đó bao quanh họ như một khu rừng đóng băng.
Từ con mắt người và từ con mắt trời
các đỉnh đã bị che khuất, đã cố gắng lan rộng ra,
sáng hôm đó Mary, nữ tiên tri, trưởng lão.

Và chỉ trên đỉnh đầu có tia ngẫu nhiên
ánh sáng chiếu vào đứa bé; nhưng anh ấy không có ý gì cả
Tôi vẫn chưa biết và đang ngáy ngái ngủ,
nằm trong vòng tay mạnh mẽ của Simeon.

Và người ta nói với ông già này,
rằng anh ta sẽ nhìn thấy bóng tối phàm trần
không phải trước khi Chúa nhìn thấy con trai mình.
Mọi chuyện đã kết thúc rồi. Và trưởng lão nói: “Hôm nay,

Giữ lời một lần đã nói,
Chúa yên nghỉ, Chúa ơi, hãy để con đi,
rồi mắt tôi nhìn thấy nó
đứa trẻ: anh ấy là sự tiếp nối và ánh sáng của bạn

Nguồn thần tượng tôn vinh các bộ tộc,
và vinh quang của Israel ở trong Ngài." - Simeon
im lặng. Sự im lặng bao quanh tất cả họ.
Chỉ còn tiếng vọng của những lời đó, chạm vào xà nhà,

Nó đã quay được một lúc
phía trên đầu họ, xào xạc nhẹ
dưới mái vòm của ngôi đền, giống như một loài chim nào đó,
có thể bay lên nhưng không thể hạ xuống.

Và điều đó thật kỳ lạ đối với họ. Có sự im lặng
không kém phần kỳ lạ so với lời nói. Bối rối
Maria im lặng. "Những từ gì..."
Và trưởng lão nói, quay sang Mary:

“Bây giờ đang nằm trên vai em
sự sụp đổ của một số, sự trỗi dậy của những người khác,
một chủ đề gây tranh cãi và là nguyên nhân gây bất hòa.
Và với cùng một loại vũ khí, Maria, với thứ đó

Xác thịt của anh ta sẽ bị dày vò, của bạn
tâm hồn sẽ bị tổn thương. Vết thương này
sẽ cho bạn thấy những gì được ẩn giấu sâu sắc
trong trái tim đàn ông, giống như một loại mắt."

Anh ta nói xong và đi về phía lối ra. Tiếp theo
Maria, khom lưng, và với sức nặng của năm tháng
Anna cúi xuống im lặng nhìn.
Anh bước đi, giảm dần tầm quan trọng và cơ thể

Đối với hai người phụ nữ này trong bóng tối của những chiếc cột.
Gần như thúc giục họ bằng ánh mắt, anh ấy
bước đi lặng lẽ qua ngôi chùa trống trải này
tới cánh cửa mơ hồ màu trắng.

Và dáng đi vững chãi như một ông già.
Chỉ có giọng nói của nữ tiên tri từ phía sau khi
vang lên, anh dừng bước một chút:
nhưng ở đó họ không kêu cầu Ngài mà kêu cầu Thiên Chúa

Nữ tiên tri đã bắt đầu khen ngợi rồi.
Và cánh cửa đang đến gần. Quần áo và trán
gió đã chạm vào và bướng bỉnh trong tai
tiếng ồn ào của cuộc sống vang lên bên ngoài những bức tường của ngôi đền.

Anh ấy sắp chết. Và không phải trong tiếng ồn ào của đường phố
Anh đưa tay mở cửa bước ra ngoài +
nhưng vào miền câm điếc của cái chết.
Anh ta bước qua một không gian không có bầu trời,

Anh nghe nói rằng thời gian đã mất đi âm thanh của nó.
Và hình ảnh Hài nhi rạng ngời xung quanh
vương miện mềm mại của con đường tử thần
Linh hồn của Simeon được mang đi trước nó

Giống như một loại đèn chiếu vào bóng tối đen đó,
trong đó chưa có ai có cho đến nay
Tôi không có cơ hội soi đường cho mình.
Ngọn đèn tỏa sáng và con đường mở rộng.

* Ghi ngày từ bản dịch trong SP và PS. Lưu ý trong SP: ngày viết
bài thơ - Sinh nhật của Anna Akhmatova. NIB hẹn hò: tháng 3 năm 1972

E. Leonskaya

Có sương giá nghiêm trọng và lá thông trong không khí.
Hãy mặc đồ cotton và lông thú vào.
Làm việc cực nhọc trên những chiếc xe trượt tuyết với một chiếc túi -
Con nai tốt hơn con lạc đà hai bướu.

Ở phía bắc, ngay cả khi họ tin vào Chúa,
thì giống như người chỉ huy của nhà tù đó,
nơi mà dường như tất cả chúng ta đều có một mặt khó chịu,
nhưng tất cả những gì bạn có thể nghe là họ không cho đi nhiều.

Ở miền Nam, nơi hiếm có mưa trắng,
hãy tin vào Đấng Christ, vì chính Ngài là kẻ chạy trốn:
sinh ra ở sa mạc, cát và rơm,
và tôi nghe nói anh ấy cũng đã chết, không có ở nhà.

Chúng ta hãy nhớ ngày hôm nay với rượu và bánh mì
một cuộc sống sống trong không khí cởi mở,
để trong đó rồi tránh bị bắt
đất - bởi vì ở đó có nhiều không gian hơn.