Đọc Đêm trắng Dostoevsky trực tuyến. đọc truyện đêm trắng online

Một thanh niên hai mươi sáu tuổi là một quan chức nhỏ đã sống tám năm ở St. Petersburg vào những năm 1840, tại một trong những ngôi nhà chung cư dọc theo Kênh đào Catherine, trong một căn phòng có mạng nhện và những bức tường ám khói. Sau dịch vụ, trò tiêu khiển yêu thích của anh ấy là đi dạo quanh thành phố. Anh ấy để ý đến những người qua đường và ở nhà, một số người trong số họ trở thành "bạn" của anh ấy. Tuy nhiên, trong số những người anh hầu như không có người quen. Anh nghèo và cô đơn. Với nỗi buồn, anh ấy quan sát cách cư dân của St. Petersburg sẽ đến dacha. Anh ấy không có nơi nào để đi. Ra khỏi thành phố, anh tận hưởng thiên nhiên mùa xuân phương Bắc, giống như một cô gái “còi cọc và ốm yếu”, trong phút chốc trở nên “đẹp tuyệt vời”.

Trở về nhà lúc mười giờ tối, người anh hùng nhìn thấy một hình bóng phụ nữ bên bờ kênh và nghe thấy tiếng thổn thức. Thiện cảm khiến anh làm quen nhưng cô gái rụt rè bỏ chạy. Một người say rượu cố gắng bám lấy cô ấy, và chỉ có "cây gậy thắt nút", cuối cùng nằm trong tay người anh hùng, mới cứu được người lạ xinh đẹp. Họ nói chuyện với nhau. Chàng trai thừa nhận rằng trước đây anh chỉ biết “các bà nội trợ”, anh chưa bao giờ nói chuyện với “phụ nữ” nên rất rụt rè. Điều này làm dịu người bạn đồng hành. Cô lắng nghe câu chuyện về “những mối tình lãng mạn” mà người hướng dẫn tạo ra trong mơ, về tình yêu với những hình ảnh hư cấu lý tưởng, về hy vọng một ngày nào đó gặp được một cô gái xứng đáng với tình yêu trong thực tế. Nhưng ở đây cô ấy gần như ở nhà và muốn nói lời tạm biệt. Người mơ cầu xin một cuộc gặp gỡ mới. Cô gái "cần phải ở đây vì chính mình", và cô ấy không ngại sự hiện diện của một người quen mới vào ngày mai vào cùng một giờ ở cùng một nơi. Điều kiện của cô ấy là "tình bạn", "nhưng bạn không thể yêu." Giống như Người mơ mộng, cô ấy cần một người để tin tưởng, một người để xin lời khuyên.

Trong lần gặp thứ hai, họ quyết định lắng nghe "câu chuyện" của nhau. Anh hùng bắt đầu. Hóa ra anh ấy là một “kiểu”: ở “những góc xa lạ của St. ". Họ sợ bầu bạn với những người sống, khi họ dành nhiều giờ giữa những "bóng ma ma thuật", trong "những giấc mơ cuồng nhiệt", trong những "cuộc phiêu lưu" tưởng tượng. “Bạn nói như thể bạn đang đọc một cuốn sách,” Nastenka đoán nguồn gốc của những âm mưu và hình ảnh của người đối thoại: tác phẩm của Hoffmann, Merimee, V. Scott, Pushkin. Sau những giấc mơ say sưa, “khiêu gợi”, bạn đau đớn khi thức dậy trong “cô đơn”, trong cuộc sống “mùi mốc, không cần thiết” của mình. Cô gái thương hại cho người bạn của mình và bản thân anh ta cũng hiểu rằng “cuộc sống như vậy là tội ác và tội lỗi”. Sau "những đêm tuyệt vời", anh ấy đã "tìm thấy những phút tỉnh táo, điều đó thật kinh khủng." "Giấc mơ tồn tại", tâm hồn muốn có một "cuộc sống thực". Nastenka hứa với Dreamer rằng bây giờ họ sẽ ở bên nhau. Và đây là lời thú nhận của cô ấy. Cô ấy là một đứa trẻ mồ côi. Sống với một người bà mù già trong một ngôi nhà nhỏ của riêng mình. Cho đến năm mười lăm tuổi, cô học với một giáo viên, và trong hai năm qua, cô đã ngồi “ghim” vào váy của bà mình bằng một chiếc ghim, người không thể theo dõi cô. Một năm trước, họ có một người thuê nhà, một thanh niên "có ngoại hình dễ nhìn". Anh ấy đã tặng người tình trẻ của mình những cuốn sách của V. Scott, Pushkin và các tác giả khác. Tôi mời họ đến nhà hát với bà tôi. Tôi đặc biệt nhớ vở opera "The Barber of Seville". Khi anh ta thông báo rằng anh ta sẽ rời đi, người ẩn dật tội nghiệp đã quyết định một hành động tuyệt vọng: cô thu dọn đồ đạc của mình vào một cái bọc, vào phòng của người thuê nhà, ngồi xuống và "khóc ba dòng suối". May mắn thay, anh ấy đã hiểu tất cả mọi thứ, và quan trọng nhất, anh ấy đã yêu Nastenka trước đó. Nhưng anh nghèo và không có “chốn đàng hoàng” nên không thể cưới ngay được. Họ thống nhất rằng đúng một năm sau, trở về từ Mátxcơva, nơi anh hy vọng sẽ “thu xếp được công việc của mình”, chàng trai sẽ đợi cô dâu của mình trên chiếc ghế dài bên bờ kênh lúc mười giờ tối. Một năm đã trôi qua. Anh ấy đã ở Petersburg được ba ngày rồi. Anh ấy không ở nơi đã hẹn ... Giờ thì người hùng đã hiểu lý do cô gái rơi nước mắt vào buổi tối làm quen. Cố gắng giúp đỡ, anh ấy tình nguyện chuyển bức thư của cô ấy cho chú rể, anh ấy sẽ làm vào ngày hôm sau.

Vì trời mưa, cuộc gặp gỡ thứ ba của các anh hùng chỉ diễn ra trong đêm. Nastenka sợ rằng chú rể sẽ không đến nữa, và không thể che giấu sự phấn khích của mình với bạn mình. Cô sốt sắng mơ về tương lai. Người anh hùng buồn, vì chính anh ta yêu cô gái. Chưa hết, Người mơ mộng còn có lòng vị tha để an ủi và trấn an Nastenka, người đã sa sút tinh thần. Xúc động, cô gái so sánh chú rể với người bạn mới quen: "Sao anh ấy không phải là em?... Anh ấy xấu hơn em, dù em yêu anh ấy hơn anh". Và anh tiếp tục mơ ước: “Tại sao tất cả chúng ta không giống như anh em một nhà? Tại sao người tốt nhất dường như luôn che giấu điều gì đó với người khác và giữ im lặng với anh ta? Mọi người trông như thể anh ấy nghiêm khắc hơn thực tế…” Biết ơn chấp nhận sự hy sinh của người mơ mộng, Nastenka cũng chăm sóc anh ấy: “bạn đang hồi phục”, “bạn sẽ yêu…” “Chúa phù hộ bạn với cô ấy! " Ngoài ra, bây giờ với anh hùng mãi mãi và tình bạn của cô ấy.

Và cuối cùng, đêm thứ tư. Cô gái cuối cùng cảm thấy bị bỏ rơi một cách “vô nhân đạo” và “tàn nhẫn”. Người mơ mộng một lần nữa đề nghị giúp đỡ: đến gặp kẻ phạm tội và khiến anh ta "tôn trọng" cảm xúc của Nastenka. Tuy nhiên, niềm tự hào thức tỉnh trong cô: cô không còn yêu kẻ lừa dối và sẽ cố gắng quên anh ta. Hành động “dã man” của người thuê trọ đã làm mất đi vẻ đẹp đạo đức của người bạn ngồi cạnh: “Mày không làm thế à? bạn sẽ không ném người sẽ tự mình đến với bạn vào con mắt nhạo báng trơ ​​trẽn của trái tim yếu đuối, ngu ngốc của cô ấy chứ? Kẻ mộng mơ không còn quyền che giấu sự thật mà cô gái đã đoán ra: “Anh yêu em, Nastenka!” Anh ấy không muốn "làm khổ" cô ấy bằng sự "ích kỷ" của mình trong một lúc cay đắng, nhưng nếu tình yêu của anh ấy trở nên cần thiết thì sao? Và quả thực, đáp lại, người ta nghe thấy: “Tôi không yêu anh ấy, vì tôi chỉ có thể yêu những gì hào phóng, những gì hiểu tôi, những gì cao thượng…” Nếu Người mơ mộng đợi cho đến khi tình cảm cũ lắng xuống hoàn toàn, thì lòng biết ơn và tình yêu của cô gái sẽ đến với anh ta một mình. Những người trẻ tuổi vui vẻ mơ về một tương lai chung. Lúc chia tay, chú rể bất ngờ xuất hiện. Với một tiếng kêu, run rẩy, Nastenka thoát khỏi tay người anh hùng và lao về phía anh ta. Có vẻ như, hy vọng thực sự sắp tới về hạnh phúc, vì cuộc sống thực đã rời bỏ Người mơ mộng. Anh âm thầm chăm sóc đôi tình nhân.

Sáng hôm sau, người anh hùng nhận được một lá thư từ cô gái hạnh phúc xin tha thứ cho sự lừa dối vô tình và biết ơn tình yêu của anh đã "chữa lành" cho "trái tim tan vỡ" của cô. Một trong những ngày này cô ấy sẽ kết hôn. Nhưng cảm xúc của cô ấy trái ngược nhau: “Trời ơi! nếu tôi có thể yêu cả hai bạn cùng một lúc! Và Dreamer vẫn phải là "người bạn mãi mãi, người anh em ...". Một lần nữa, anh ấy ở một mình trong căn phòng đột nhiên "già" hơn. Nhưng thậm chí mười lăm năm sau, anh vẫn trìu mến nhớ lại mối tình ngắn ngủi của mình: “Cầu mong em được ban phước cho giây phút sung sướng và hạnh phúc mà em đã trao cho một trái tim biết ơn, cô đơn khác! Cả một phút hạnh phúc! Nhưng điều này không đủ cho cả cuộc đời con người sao? .. "

F.M. Dostoevsky đã viết câu chuyện "Những đêm trắng" vào những tháng cuối mùa thu năm 1847, ngay sau đó, vào năm 1848, tác phẩm đã được đăng trên tạp chí "Ghi chú trong nước".

Trước đó, nhà văn đã quan tâm đến chủ đề "Những kẻ mộng mơ ở Petersburg", về chủ đề này vào năm 1847, ông đã viết một số bài báo-feuilletons, được đưa vào tập feuilleton lớn "Biên niên sử Petersburg". Nhưng Dostoevsky đã xuất bản những bài báo này gần như ẩn danh, ký tên vào feuilleton với các chữ cái "F.M." Sau đó, các nhà phê bình phát hiện ra rằng một phần tài liệu từ feuilleton đã được đưa vào truyện "Những đêm trắng" - mô tả về cuộc đời của các anh hùng, đặc điểm của họ.

Câu chuyện dành riêng cho A.N. Pleshcheev, một người bạn thời trẻ của Dostoevsky, và một số nhà phê bình cho rằng Pleshcheev đã trở thành nguyên mẫu của nhân vật chính. Tuy nhiên, một số người phản đối rằng hình ảnh của nhân vật chính là hình ảnh của Dostoevsky trẻ nhất, và không phải ngẫu nhiên mà tác giả kể ở ngôi thứ nhất, ám chỉ một cuốn tự truyện.

Phân tích tác phẩm

Đặc điểm thể loại, bố cục, nội dung của câu chuyện

Nhà văn kèm theo câu chuyện hai phụ đề: “Tiểu thuyết tình cảm” và “Từ ký ức của một kẻ mộng mơ”. Cả hai phụ đề đều chỉ ra rằng câu chuyện thuộc về một thể loại và phong trào văn học nhất định. Thứ nhất - trực tiếp, thứ hai - gián tiếp, bởi vì các mục nhật ký, hồi ký, hồi tưởng đang trở thành một phương pháp trình bày phổ biến trong văn học tình cảm. Nhà văn gọi câu chuyện là một cuốn tiểu thuyết, cũng dựa trên quan điểm của chủ nghĩa tình cảm. Vì những lý do tương tự, nhân vật chính của câu chuyện không có tên, tác giả chỉ gọi anh ta là "Kẻ mơ mộng".

Tuy nhiên, về thể loại, White Nights chắc chắn không phải là chủ nghĩa tình cảm ở dạng thuần túy nhất, mà là “chủ nghĩa tự nhiên tình cảm”, bởi vì cả địa điểm và nhân vật đều khá thực, hơn nữa, mang tính xã hội sâu sắc và thuộc thể loại “người tí hon”. được Dostoevsky khen ngợi. Nhưng trong câu chuyện "Những đêm trắng" có dấu vết của chủ nghĩa không tưởng, bởi vì các nhân vật hóa ra quá trong sáng, quá vô trùng, trung thực trong tình cảm.

Bài thơ “Bông hoa” của I. Turgenev đóng vai trò như một đoạn kết cho câu chuyện, người anh hùng trữ tình hái một bông hoa mọc bình yên dưới bóng cây và ghim nó vào chiếc khuy áo của mình. Turgenev lập luận: những bông hoa đẹp không phát triển vì những thú vui nhất thời (đọc - mọi người sống), mà là một người lấy chúng bằng một bàn tay hống hách, hái chúng và khiến chúng chết nhanh chóng (đọc - dụ dỗ, yêu và tán dương trước, sau đó bỏ đi) . Dostoevsky thay đổi một chút tuyên bố của Turgenev, đưa ra một câu hỏi từ đó: « …Hay nó được tạo ra để ở lại ít nhất trong giây lát, gần trái tim bạn?Đó là, Dostoevsky đi đến kết luận rằng đôi khi chạm vào tình yêu, đi dọc theo bờ vực của hạnh phúc bất hạnh - đây là cả cuộc đời, bạn có thể cống hiến hết mình cho ký ức duy nhất này, như Người mơ mộng đã làm.

Về mặt bố cục, câu chuyện gồm 5 chương, 4 chương dành cho những đêm ở St. Petersburg, chương cuối có tên là "Buổi sáng". Việc xây dựng mang tính biểu tượng: những đêm lãng mạn là giai đoạn của tình yêu kiên định của nhân vật chính dành cho nhân vật chính, các giai đoạn phát triển của anh ta, và cuối cùng, anh ta, hoàn hảo về mặt đạo đức, đứng trước ngưỡng cửa của buổi sáng - cái nhìn sâu sắc. Anh ấy đã tìm thấy tình yêu, nhưng không được đáp lại, do đó, vào buổi sáng nhận thức sâu sắc của mình, anh ấy đã nhường tình yêu của mình cho người khác, thoát khỏi những giấc mơ và trải nghiệm cảm giác chân thực, thực hiện một hành động thực sự.

Buổi sáng đồng thời xua tan những hy vọng trống rỗng và phá vỡ một loạt cuộc gặp gỡ tuyệt vời, nó trở thành phần mở đầu và kết thúc của vở kịch anh hùng.

Cốt truyện của câu chuyện

Cốt truyện của câu chuyện: chàng trai trẻ, người đang kể câu chuyện, đã đến St. Petersburg 8 năm trước. Anh ấy làm việc, và trong thời gian rảnh rỗi, anh ấy ngắm nhìn cảnh quan thành phố và mơ mộng. Một ngày nọ, anh cứu một cô gái trên bờ kè đang bị một kẻ say rượu đuổi theo. Cô gái nói với Dreamer rằng cô ấy đang đợi người yêu trên bờ kè, người sẽ đến với cô ấy đúng một năm trước, đã hẹn trước những ngày này. Trong nhiều ngày, cô gái đợi anh ta, nhưng anh ta không đến, và cô bắt đầu tuyệt vọng. Người mơ giao tiếp với Nastenka, tự mình chuyển bức thư cho người yêu của cô ấy và yêu chính cô gái đó. Nastenka cũng yêu nhau, thậm chí họ còn chuẩn bị kết hôn thì đột nhiên người yêu cũ lại xuất hiện và bắt Nastenka đi. Một buổi sáng lạnh lẽo, ẩm ướt ở Petersburg đang đến, Người mơ mộng cảm thấy tỉnh táo và suy sụp.

nhân vật chính

Nhân vật chính của truyện là Kẻ mộng mơ - hình ảnh yêu thích của tác giả về một người cô độc, hoàn toàn cách biệt với thế giới bên ngoài và sống trong vòng luẩn quẩn của những giấc mơ của mình.

Dreamer - cư dân 26 tuổi của St. Petersburg. Anh ta có học, nhưng nghèo, có triển vọng nhất định, nhưng không có ham muốn trần tục. Anh ta phục vụ ở đâu đó, nhưng không hội tụ với đồng nghiệp và những người khác xung quanh anh ta - ví dụ như phụ nữ. Anh ta không quan tâm đến khía cạnh gia đình của cuộc sống, hay tiền bạc hay các cô gái, anh ta thường xuyên chìm đắm trong những giấc mơ lãng mạn hão huyền và trong những khoảng thời gian tiếp xúc với thế giới xung quanh, anh ta trải qua cảm giác xa lạ đau đớn với thế giới này. Anh ta so sánh mình với một con mèo con bẩn thỉu, không cần thiết cho bất kỳ ai trên thế giới và trải qua sự oán giận và thù hận có đi có lại. Tuy nhiên, anh ấy sẽ không thờ ơ nếu họ cần anh ấy - xét cho cùng, mọi người không ghê tởm anh ấy, anh ấy sẽ sẵn sàng giúp đỡ ai đó có khả năng đồng cảm.

Người mơ mộng là một "người đàn ông nhỏ bé" điển hình (vị trí xã hội, không có khả năng hành động, bất động, tàng hình) và "người thừa" (anh ta cảm thấy mình như vậy, chỉ coi thường bản thân vì sự vô dụng của mình).

Nhân vật chính, Nastenka, 17 tuổi, trái ngược với Dreamer với tư cách là một nhân vật tích cực. Bất chấp vẻ ngoài mong manh, ngây thơ và tuổi còn trẻ, cô ấy mạnh mẽ hơn Kẻ mộng mơ trong việc tìm kiếm hạnh phúc. Nhà văn sử dụng nhiều từ có các hậu tố nhỏ - "mắt", "tay cầm", "xinh", nhấn mạnh tính trẻ con, hồn nhiên của hình ảnh, sự vui tươi, bồn chồn như trẻ con. Thói quen của một đứa trẻ, trái tim cô ấy là một người phụ nữ thực sự: cô ấy khéo léo sử dụng sự giúp đỡ của một người đàn ông trưởng thành, nhưng đồng thời, nhận thấy rõ bản chất nhạy cảm và thiếu quyết đoán của anh ấy, cố chấp không để ý đến cảm xúc của anh ấy. Tuy nhiên, vào một thời điểm quan trọng, khi biết rõ rằng người yêu đã bỏ rơi mình, cô ấy nhanh chóng định hướng bản thân và cuối cùng nhận ra chính những cảm xúc này. Vào thời điểm xuất hiện của một người chồng tiềm năng, anh ta lại xem cảm xúc của Dreamer như một sự tham gia thân thiện. Tuy nhiên, có đáng trách cô gái hay thay đổi? Cuối cùng, cô ấy đã trung thành chờ đợi hạnh phúc chính của mình trong suốt một năm, và không có gì sai khi cô ấy gần như đã đến với Dreamer - cuộc sống của một cô gái mong manh cô đơn ở một thành phố Petersburg rộng lớn và thù địch không hề dễ dàng và nguy hiểm, cô ấy cần hỗ trợ và hỗ trợ.

Nastenka viết một lá thư cho Người mơ mộng để cảm ơn anh ấy đã tham gia vào câu chuyện của cô ấy. Nhận được bức thư, Dreamer không cảm thấy buồn - anh chân thành chúc cô gái hạnh phúc và lặp lại ý tưởng của sử thi, nói rằng một phút hạnh phúc với Nastenka là điều đủ cho một đời người.

Những người cùng thời với Dostoevsky đã nhìn thấy những ý tưởng không tưởng của Pháp trong câu chuyện, điều mà họ đều say mê. Luận điểm chính của những người không tưởng của những năm 1840 là mong muốn có một chiến công thầm lặng, sự hy sinh, từ chối tình yêu để ủng hộ người khác. Dostoevsky rất tâm huyết với những ý tưởng này, đó là lý do tại sao kiểu tình yêu mà ông mô tả lại rất lý tưởng.

Xem xét phần tóm tắt truyện "Những đêm trắng" của Dostoevsky. Thể loại của tác phẩm này được chính nhà văn xác định là "tiểu thuyết tình cảm". Tuy nhiên, ở dạng "Đêm trắng" - một câu chuyện. Nó thuộc về một chu kỳ tiểu thuyết và truyện được tạo ra ở St. Petersburg trước khi Fyodor Mikhailovich bị kết án trong vụ án Petrashevites.

Bố cục của câu chuyện

Tác phẩm "Những đêm trắng" của Dostoevsky gồm 5 chương, có tên: "Đêm 1", "Đêm 2", v.v.. Truyện miêu tả tổng cộng 4 đêm. Chương thứ năm có tên là "Buổi sáng". Điều này phản ánh sự năng động của sự phát triển trong tác phẩm của cốt truyện - từ giấc ngủ đến khi thức dậy.

Đêm đầu

Người hùng trong tác phẩm "Những đêm trắng" của Dostoevsky đã sống ở St. Petersburg được tám năm. Đồng thời, anh không thể làm quen với một người nào trong thành phố. Người anh hùng biết gần như toàn bộ St. Petersburg. Anh ấy biết nhiều người bằng mắt thường, nhìn thấy hàng ngày trên đường phố. Ông già là một trong những người quen đó. Người anh hùng gặp anh ta trên Fontanka vào một giờ nhất định. Nếu cả hai đều có tâm trạng tốt, họ sẽ cúi chào nhau. Quen thuộc với Dreamer và ở nhà. Anh ta thậm chí đôi khi tưởng tượng rằng họ đang nói chuyện với anh ta, giống như chính người anh hùng đang giao tiếp với họ một cách vui vẻ. Anh ấy có những người yêu thích trong nhà, cũng có những người bạn thấp bé. Người nằm mơ đã bị dày vò bởi nỗi lo lắng đã ba ngày nay. Lý do là sợ cô đơn. Thành phố trống rỗng, khi cư dân đi đến dachas của họ. Người mơ mộng sẵn sàng đi cùng họ, nhưng không ai mời anh ta, như thể mọi người đã quên anh ta, như thể anh ta là một người hoàn toàn xa lạ với họ.

Trở về sau khi đi dạo vào lúc khuya, người anh hùng trong truyện "Những đêm trắng" của Dostoevsky nhìn thấy một cô gái trên bờ kè. Cô nhìn chăm chú vào dòng nước của con kênh. Cô gái này đang khóc, và cô ấy đi ngang qua anh ta trên vỉa hè trong khi Dreamer cố tìm lời an ủi. Anh không dám đi theo cô. Đột nhiên, cách người lạ mặt này không xa là một quý ông say xỉn vội vã đuổi theo cô. Sau đó, người anh hùng lao vào anh ta bằng một cây gậy xương xẩu. Anh bỏ mặc cô gái một mình. Người mơ mộng nói với cô rằng anh ta tạo ra toàn bộ tiểu thuyết trong trí tưởng tượng của mình. Tuy nhiên, trên thực tế, anh ấy thậm chí chưa bao giờ gặp phụ nữ, bởi vì anh ấy rất rụt rè. Cô gái trả lời rằng cô ấy thậm chí còn thích sự khiêm tốn như vậy. Người anh hùng hy vọng sẽ gặp lại cô ấy và yêu cầu cô gái quay lại bờ kè vào đêm hôm sau. Cô ấy hứa sẽ có mặt ở đây lúc chín giờ, nhưng cầu xin người anh hùng đừng yêu cô ấy và chỉ dựa vào tình bạn. Cô gái có một bí mật mà cô ấy không muốn nói. Người mơ cảm thấy hạnh phúc đến nỗi anh ta lang thang khắp thành phố cả đêm và không thể trở về nhà. Điều này hoàn thành phần mô tả chương đầu tiên trong tác phẩm của Dostoevsky. "Đêm trắng", bản tóm tắt mà chúng tôi quan tâm, tiếp tục với các sự kiện sau.

đêm thứ hai

Người phụ nữ yêu cầu khi gặp Dreamer hãy kể cho cô ấy nghe câu chuyện của anh ấy. Anh ta trả lời rằng anh ta không có lịch sử. Cô gái cũng có một người bà mù không cho cô đi đâu cả. Sau khi cô gái nghịch ngợm 2 năm trước, người bà đã may chiếc váy của cô ấy cho cô ấy. Giờ đây, người đối thoại của Dreamer buộc phải đọc to cho bà lão nghe và ngồi ở nhà. Người anh hùng trả lời rằng anh ta coi mình là một người mơ mộng, và chỉ sau đó mới nhớ rằng anh ta vẫn chưa biết tên người bạn đồng hành của mình. Cô gái tự giới thiệu mình là Nastenka. Người mơ kể cho cô ấy nghe về những giấc mơ của mình. Anh ấy sống trong những giấc mơ của mình đến năm 26 tuổi, thậm chí còn tổ chức "ngày kỷ niệm những cảm xúc của mình". Nastenka kể cho người anh hùng nghe câu chuyện về cuộc đời cô.

Cha mẹ cô gái mất sớm nên cô ở với bà ngoại. Một lần, khi bà lão này đã ngủ say, Nastenka đã thuyết phục Thekla, một công nhân khiếm thính, ngồi vào chỗ của bà và chính bà đã đến gặp bạn mình. Khi bà cụ tỉnh dậy và hỏi chuyện gì đó, Thekla sợ hãi bỏ chạy vì không hiểu bà ngoại đang hỏi mình chuyện gì. Một ngày nọ, một người thuê nhà mới chuyển đến gác lửng của nhà bà tôi. Anh ta bắt đầu cung cấp cho Nastenka những cuốn sách, mời cô cùng với bà lão đến nhà hát để xem vở kịch "Người thợ cắt tóc ở Seville". Ba người họ đến thăm nhà hát vài lần nữa sau đó. Sau đó, người thuê nhà nói rằng anh ta phải rời đi Moscow. Bí mật với bà ngoại, Nastenka thu thập đồ đạc vì cô muốn đi cùng anh. Người thuê nhà nói rằng anh ta chưa thể kết hôn với cô gái. Nhưng anh ấy chắc chắn sẽ đến với cô ấy sau một năm nữa, khi anh ấy thu xếp xong công việc của mình. Bây giờ anh ấy đã ở trong thành phố được ba ngày, nhưng vẫn chưa đến Nastenka. Người mơ mời cô ấy viết một lá thư cho người mình yêu và hứa sẽ chuyển nó qua những người quen của cô gái. Nastenka đưa cho anh ta một bức thư dài được viết và niêm phong. Các anh hùng nói lời tạm biệt. Tác phẩm "Những đêm trắng" của Dostoevsky tiếp tục ở chương tiếp theo.

đêm thứ ba

Vào một ngày mưa và nhiều mây, người anh hùng của tác phẩm nhận ra rằng tình yêu của Nastenka dành cho anh chỉ là niềm vui khi được hẹn hò gần gũi với người khác. Cô gái đến gặp anh hùng sớm hơn một giờ vì cô ấy muốn gặp người mình yêu và hy vọng rằng anh ấy chắc chắn sẽ đến. Tuy nhiên, anh đã không xuất hiện. Người mơ trấn an cô gái, đưa ra nhiều giả thiết khác nhau: có thể anh ta chưa nhận được thư, có lẽ anh ta không thể đến bây giờ, hoặc anh ta đã trả lời, nhưng thư sẽ đến muộn hơn một chút. Cô gái hy vọng sẽ gặp lại người mình yêu vào ngày hôm sau, nhưng cô không để lại cảm giác khó chịu. Nastenka than thở rằng người yêu của cô ấy không giống như Dreamer, người rất tốt với cô ấy. Như vậy là kết thúc chương tiếp theo của tác phẩm "Những đêm trắng". Câu chuyện tiếp tục với một mô tả về đêm thứ tư.

đêm thứ tư

9 giờ ngày hôm sau, các anh hùng đã có mặt trên bờ kè. Nhưng người đàn ông không xuất hiện. Người anh hùng thú nhận tình yêu của mình với cô gái, nói rằng anh hiểu tình cảm của cô dành cho người mình yêu và đối xử tôn trọng với họ. Nastenka trả lời rằng người đàn ông này đã phản bội cô, và do đó cô sẽ cố gắng hết sức để ngừng yêu anh ta. Nếu Người mơ mộng có thể đợi cho đến khi tình cảm cũ lắng xuống hoàn toàn, thì tình yêu và lòng biết ơn của Nastenka sẽ đến với anh ta. Những người trẻ mơ ước vui vẻ về một tương lai chung.

Đột nhiên, vào lúc chia tay, chú rể xuất hiện. Nastenka, run rẩy và la hét, thoát khỏi vòng tay của Dreamer và lao về phía anh ta. Cô biến mất cùng với người yêu của mình. Người mơ mộng trong tác phẩm "Những đêm trắng" đã chăm sóc họ trong một thời gian dài ... Dostoevsky mô tả từng chương về trạng thái bên trong của các nhân vật chính thay đổi như thế nào, những người dường như đang chuyển từ trạng thái ngủ sang thức trong câu chuyện. Điều này xảy ra trong chương tiếp theo, được gọi là "Buổi sáng".

Buổi sáng

Vào một ngày mưa và ảm đạm, Matryona, một công nhân, đã mang một lá thư của Nastenka đến cho Người mơ mộng. Cô gái xin lỗi và cảm ơn tình cảm của anh. Cô ấy hứa sẽ giữ anh ấy mãi mãi trong ký ức của cô ấy, và cũng yêu cầu Dreamer đừng quên cô ấy. Anh Hùng đọc đi đọc lại lá thư mấy lần mà nước mắt giàn giụa. Người mơ thầm cảm ơn Nastenka vì khoảnh khắc sung sướng và hạnh phúc mà cô gái đã mang lại cho anh ta. Một ngày nào đó Nastenka sẽ kết hôn. Tuy nhiên, cảm xúc của cô gái là mâu thuẫn. Cô ấy viết trong một bức thư rằng cô ấy muốn "yêu cả hai bạn". Tuy nhiên, Dreamer buộc phải mãi mãi chỉ là một người anh, một người bạn. Anh lại một mình trong phòng, bỗng "già" hơn hẳn. Tuy nhiên, sau 15 năm, Dreamer vẫn nhớ lại tình yêu ngắn ngủi của mình một cách dịu dàng.

Một vài sự thật về công việc

Vì vậy, chúng tôi đã mô tả phác thảo sự kiện của tác phẩm mà Dostoevsky đã tạo ra. Tất nhiên, "Những đêm trắng", phần tóm tắt không truyền tải được những nét nghệ thuật của câu chuyện, được Fyodor Mikhailovich viết vào năm 1848. Ngày nay, tác phẩm được đưa vào chương trình văn học ở trường cùng với các tác phẩm khác của nhà văn này. Rất thú vị trong câu chuyện này, cũng như trong các tác phẩm khác của Fyodor Mikhailovich, là các nhân vật. "Những đêm trắng" Dostoevsky dành tặng cho A. N. Pleshcheev, nhà thơ và là bạn thời trẻ của ông.

Sự chỉ trích

Liên quan đến những lời chỉ trích, chúng tôi lưu ý những điều sau đây. Tác phẩm "Những đêm trắng" (Dostoevsky) đã gây ra những đánh giá tích cực gần như ngay sau lần xuất bản đầu tiên. Những nhà phê bình nổi tiếng như A. V. Druzhinin, S. S. Dudyshkin, A. A. Grigoriev, N. A. Dobrolyubov, E. V. Tur và những người khác đã phản hồi lại ông.

Một người có thể trải nghiệm sự cô đơn của mình đến mức nào? Điều gì xảy ra bên trong anh ấy khi bên ngoài anh ấy có vẻ khá bình tĩnh? Không phải ai cũng có thể hiểu điều này, và không phải ai cũng sẽ nghĩ về nó. Cảm xúc của người khác có thể khó hiểu và phức tạp. Nhưng Fyodor Dostoyevsky đã vẽ chúng rất rõ ràng trong tiểu thuyết Những đêm trắng của ông. Có lẽ vì bản thân anh ấy đã cảm nhận được tất cả những điều này và cũng giống như người anh hùng trong tác phẩm của mình. Và người đọc dường như cũng cảm nhận được điều đó. Có rất nhiều cảm xúc trong câu chuyện mà bạn để chúng lướt qua bạn. Nhà văn đã khéo léo truyền tải những trải nghiệm của người anh hùng của mình, khơi dậy sự đồng cảm và hy vọng về những điều tốt đẹp nhất.

Nhân vật chính của câu chuyện là Dreamer. Anh xa rời thế giới bên ngoài với sự phù phiếm của nó, những giá trị vật chất không phải là điều gì đáng kể trong cuộc đời anh. Người mơ mộng là một người rụt rè và rất cô đơn. Nhưng ông có một thế giới nội tâm phong phú. Anh ấy cảm nhận thiên nhiên, thành phố với tất cả các con đường của nó, nhìn thấy vẻ đẹp nơi những người khác đi ngang qua, bận rộn với những suy nghĩ của họ. Anh ấy ở một mình, và không dễ để anh ấy mở lòng với ai đó. Nhưng một ngày nọ, khi thời gian của những đêm trắng đến ở St. Petersburg, anh gặp cô gái Nastenka. Ngọt ngào, cởi mở, quyến rũ. Người mơ mộng mở lòng với cô ấy, và Nastenka kể câu chuyện tình buồn của cô ấy. Cô ấy nhìn thấy ở anh ấy một tinh thần đồng cảm, một người bạn và anh ấy hiểu rằng anh ấy đã yêu cô ấy một cách vị tha ...

Truyện được dán nhãn là tình cảm. Và có. Điểm nhấn chính trong đó là cảm xúc. Tác giả không đặt tên cụ thể cho người anh hùng, chỉ gọi anh ta là Kẻ mộng mơ, cho thấy ai cũng có thể là anh ta. Và xung quanh có bao nhiêu người cô đơn và thu mình như vậy... Và mỗi người trong số họ sẽ tìm thấy một tâm hồn đồng điệu trong Dreamer.

Trên trang web của chúng tôi, bạn có thể tải xuống cuốn sách "Những đêm trắng" của Dostoevsky Fedor Mikhailovich miễn phí và không cần đăng ký ở định dạng epub, fb2, pdf, txt, đọc sách trực tuyến hoặc mua sách tại cửa hàng trực tuyến.

Đó là một đêm tuyệt vời, một đêm như vậy, chỉ có thể xảy ra khi chúng ta còn trẻ, bạn đọc thân mến. Bầu trời đầy sao, bầu trời rực rỡ đến nỗi khi nhìn vào nó, người ta bất giác tự hỏi: liệu có thể nào những con người hay giận dữ và thất thường có thể sống dưới bầu trời như vậy không? Đây cũng là một câu hỏi trẻ, bạn đọc thân mến, còn rất trẻ, nhưng Chúa phù hộ cho bạn thường xuyên hơn!... Nói về những quý ông thất thường và hay cáu giận, tôi không khỏi nhớ lại cách cư xử đúng mực của mình cả ngày hôm đó. Ngay từ sáng sớm, một nỗi u sầu đáng kinh ngạc nào đó bắt đầu hành hạ tôi. Đối với tôi, đột nhiên dường như mọi người đang rời bỏ tôi, một mình, và mọi người đang rút lui khỏi tôi. Tất nhiên, mọi người đều có quyền hỏi: tất cả những người này là ai? bởi vì tôi đã sống ở St. Petersburg được tám năm rồi và tôi không thể làm quen với một người nào. Nhưng tôi cần hẹn hò làm gì? Tôi đã biết tất cả về Petersburg; đó là lý do tại sao đối với tôi, dường như mọi người đang rời bỏ tôi, khi tất cả Petersburg đứng dậy và đột ngột rời đi đến ngôi nhà gỗ. Tôi sợ bị bỏ lại một mình, và trong suốt ba ngày, tôi lang thang khắp thành phố trong nỗi đau khổ tột cùng, hoàn toàn không hiểu chuyện gì đang xảy ra với mình. Cho dù tôi đến Nevsky, cho dù tôi đến khu vườn, cho dù tôi đi lang thang dọc bờ kè - không một người nào trong số những người mà tôi quen gặp ở cùng một nơi, vào một giờ nhất định, trong cả năm. Họ không biết tôi, tất nhiên, nhưng tôi biết họ. Tôi biết họ một thời gian ngắn; Tôi gần như đã nghiên cứu khuôn mặt của họ - và ngưỡng mộ họ khi họ vui vẻ và ủ rũ khi họ u ám. Tôi gần như kết bạn với một ông già mà tôi gặp hàng ngày, vào một giờ nhất định, trên Fontanka. Tướng mạo rất quan trọng, chu đáo; vẫn thì thào trong hơi thở và vẫy tay trái, và bên phải anh ta có một cây gậy dài xương xẩu có núm vàng. Ngay cả anh ấy cũng chú ý đến tôi và chiếm một phần tinh thần trong tôi. Nếu chẳng may tôi không có mặt ở chỗ Fontanka vào một giờ nào đó, tôi chắc chắn rằng nỗi sầu muộn sẽ ập đến với anh ấy. Đó là lý do đôi khi chúng tôi gần như cúi đầu chào nhau, nhất là khi cả hai đang có tinh thần tốt. Hôm trước, hai ngày không gặp, đến ngày thứ ba gặp nhau, đã có mặt ôm mũ rồi, may mà tỉnh ngộ kịp thời, hạ tay nhau mà đi bên nhau. với sự tham gia. Tôi cũng biết ở nhà. Khi tôi đi bộ, mọi người dường như chạy trước tôi ra đường, nhìn tôi qua tất cả các cửa sổ và gần như nói: “Xin chào; sức khỏe của bạn như thế nào? và, cảm ơn Chúa, tôi khỏe mạnh, và một tầng sẽ được thêm vào cho tôi vào tháng Năm. Hoặc: “Bạn có khỏe không? và tôi sẽ được sửa chữa vào ngày mai." Hoặc: “Tôi gần như kiệt sức và hơn nữa, tôi rất sợ hãi,” v.v. Trong số này, tôi có những người yêu thích, tôi có những người bạn thấp; một trong số họ dự định sẽ được điều trị bởi một kiến ​​trúc sư vào mùa hè này. Tôi sẽ cố tình đến mỗi ngày để họ không đóng cửa bằng cách nào đó, Chúa cứu nó!.. Nhưng tôi sẽ không bao giờ quên câu chuyện với một ngôi nhà màu hồng nhạt xinh xắn. Đó là một ngôi nhà bằng đá nhỏ xinh, nó nhìn tôi rất niềm nở, nó nhìn những người hàng xóm vụng về của nó với vẻ tự hào đến nỗi lòng tôi hân hoan khi tình cờ đi ngang qua. Đột nhiên, tuần trước, tôi đang đi bộ trên phố và khi nhìn bạn mình, tôi nghe thấy một tiếng kêu ai oán: “Và họ sơn tôi màu vàng!” Nhân vật phản diện! mọi rợ! họ không tiếc thứ gì: không cột, không phào, và bạn tôi chuyển sang màu vàng như chim hoàng yến. Tôi gần như tức điên lên trong dịp này, và tôi vẫn chưa thể nhìn thấy người đàn ông tội nghiệp bị cắt xẻo của mình, kẻ được tô vẽ bằng màu sắc của Đế chế Thiên thể.

Vì vậy, bạn hiểu, độc giả, làm thế nào tôi quen thuộc với tất cả các Petersburg.

Tôi đã nói rằng tôi đã bị dày vò bởi sự lo lắng trong suốt ba ngày, cho đến khi tôi đoán ra lý do của nó. Và trên đường phố, điều đó thật tồi tệ đối với tôi (cái đó đã biến mất, cái kia đã biến mất, cái này và cái kia đã đi đâu?) - và ở nhà, tôi không phải là chính mình. Trong hai buổi tối, tôi đã tìm kiếm: tôi thiếu gì trong góc của mình? Tại sao nó rất xấu hổ để ở lại đó? - và với sự hoang mang, tôi kiểm tra những bức tường khói xanh của mình, trần nhà treo đầy mạng nhện mà Matryona đã lai tạo rất thành công, xem xét tất cả đồ đạc của tôi, kiểm tra từng chiếc ghế, suy nghĩ, liệu có vấn đề gì ở đây không? (bởi vì nếu ít nhất một chiếc ghế không đứng như ngày hôm qua, thì tôi không phải là chính mình) nhìn ra cửa sổ, và tất cả đều vô ích ... nó không hề dễ dàng hơn chút nào! Tôi thậm chí còn nghĩ đến việc gọi điện cho Matryona và ngay lập tức khiển trách cô ấy như một người cha về tội hay nói chung là luộm thuộm; nhưng nàng chỉ ngạc nhiên nhìn tôi rồi bước đi không đáp lời nào, để tấm lưới vẫn treo an toàn tại chỗ. Cuối cùng, chỉ sáng nay tôi đoán vấn đề là gì. E! Vâng, họ đang chạy trốn khỏi tôi đến dacha! Thứ lỗi cho tôi vì từ tầm thường, nhưng tôi không có tâm trạng thích phong cách cao sang ... bởi vì xét cho cùng, mọi thứ ở St. Petersburg đều chuyển đi hoặc chuyển đến dacha; bởi vì trước mắt tôi, mọi quý ông đáng kính có ngoại hình đáng kính đã thuê một chiếc taxi, ngay lập tức biến thành một người cha đáng kính của gia đình, người sau những nhiệm vụ công vụ thông thường, nhẹ nhàng lên đường đến với gia đình mình, đến ngôi nhà gỗ; bởi vì mọi người qua đường bây giờ đều có một cái nhìn hoàn toàn đặc biệt, điều này gần như nói với tất cả những người mà anh ta gặp: “Thưa các quý ông, chúng tôi chỉ ở đây, khi đi ngang qua, nhưng sau hai giờ nữa chúng tôi sẽ rời đi đến dacha.” Nếu một cửa sổ mở ra, lúc đầu những ngón tay mảnh khảnh, trắng như đường, đánh trống và cái đầu của một cô gái xinh xắn thò ra, gọi một người bán rong với những chậu hoa, thì ngay lập tức, ngay lập tức tôi thấy rằng những bông hoa này chỉ được mua ở theo cách này, nghĩa là, hoàn toàn không phải để tận hưởng mùa xuân và hoa trong một căn hộ ở thành phố ngột ngạt, và chẳng bao lâu nữa mọi người sẽ chuyển đến dacha và mang theo những bông hoa. Hơn nữa, tôi đã đạt được tiến bộ như vậy trong loại khám phá mới, đặc biệt của mình mà chỉ cần nhìn thoáng qua, tôi đã có thể chỉ ra không thể nhầm lẫn nơi một người nào đó sống trong dacha. Cư dân của các đảo Kamenny và Aptekarsky hoặc con đường Peterhof được phân biệt bởi sự sang trọng được nghiên cứu của các buổi tiếp tân, những bộ trang phục mùa hè lịch sự và những chiếc xe ngựa tuyệt vời mà họ đến thành phố. Cư dân của Pargolovo và xa hơn, thoạt nhìn, "được truyền cảm hứng" bởi sự thận trọng và vững chắc của họ; vị khách đến đảo Krestovsky được chú ý vì vẻ ngoài vui vẻ không thể lay chuyển được. Tôi có gặp một đoàn xe kéo dài uể oải đi với dây cương trên tay gần những chiếc xe chất đầy cả núi đồ nội thất, bàn, ghế, ghế sofa Thổ Nhĩ Kỳ và không phải Thổ Nhĩ Kỳ và các đồ dùng gia đình khác, ngoài ra còn có đối với tất cả những điều này, cô ấy thường ngồi trên cùng một chiếc xe ngựa, một đầu bếp nhỏ bé, người nâng niu hàng hóa của chủ nhân như con ngươi của mắt mình; nếu tôi nhìn những chiếc thuyền chất đầy đồ dùng gia đình lướt dọc sông Neva hay sông Fontanka, đến sông Đen hay những hòn đảo, những chiếc xe và thuyền nhân lên gấp mười, mất hút trong mắt tôi; dường như mọi thứ đã đứng dậy và lên đường, mọi thứ di chuyển thành cả đoàn lữ hành đến dacha; dường như toàn bộ Petersburg có nguy cơ biến thành sa mạc, đến nỗi cuối cùng tôi cảm thấy xấu hổ, bị xúc phạm và buồn bã: Tôi hoàn toàn không có nơi nào và không có lý do gì để đến dacha. Tôi sẵn sàng rời đi với mọi chiếc xe đẩy, rời đi với mọi quý ông có vẻ ngoài đáng kính đã thuê một chiếc taxi; nhưng không ai, dứt khoát là không ai, mời tôi; như thể họ đã quên tôi, như thể tôi thực sự là một người xa lạ đối với họ!

Tôi đã đi bộ rất nhiều và rất lâu, đến nỗi như thường lệ, tôi đã hoàn toàn quên mất mình đang ở đâu, thì đột nhiên tôi thấy mình đang ở tiền đồn. Ngay lập tức, tôi cảm thấy vui vẻ, và tôi bước ra sau hàng rào, đi giữa những cánh đồng và đồng cỏ đã gieo hạt, không nghe thấy sự mệt mỏi mà chỉ cảm thấy toàn thân như một gánh nặng nào đó đang trút xuống khỏi tâm hồn. Tất cả những người qua đường đều nhìn tôi thân thiện đến nỗi họ gần như cúi đầu kiên quyết; mọi người đều rất phấn khích về điều gì đó, mỗi người đều hút xì gà. Và tôi rất vui, như chưa từng xảy ra với tôi trước đây. Cứ như thể tôi đột nhiên thấy mình ở Ý, quá nhiều thiên nhiên ập đến với tôi, một cư dân thành phố ốm yếu suýt chết ngạt trong những bức tường thành.

Có một điều gì đó không thể giải thích được cảm động trong thiên nhiên St. Petersburg của chúng ta, khi mùa xuân bắt đầu, nó đột nhiên thể hiện hết sức mạnh của nó, tất cả những sức mạnh mà trời ban cho nó, trở nên dậy thì, tỏa ra, đầy hoa ... Bằng cách nào đó cô ấy vô tình làm tôi nhớ đến cô gái còi cọc và ốm yếu, đôi khi bạn nhìn với ánh mắt thương hại, đôi khi với một tình yêu thương xót, đôi khi bạn chỉ đơn giản là không nhận thấy điều đó, nhưng đột nhiên, trong một khoảnh khắc, bằng cách nào đó, vô tình trở nên xinh đẹp một cách kỳ diệu, không thể giải thích được. còn bạn, kinh ngạc, say sưa , bạn bất giác tự hỏi: thế lực nào đã khiến đôi mắt buồn, trầm tư này sáng rực lên như vậy? điều gì đã gây ra máu trên đôi má nhợt nhạt, hốc hác đó? những gì đổ niềm đam mê trên các tính năng dịu dàng này? Tại sao ngực phập phồng thế này? Điều gì đột nhiên gọi là sức mạnh, sự sống và vẻ đẹp trên khuôn mặt của cô gái tội nghiệp, khiến anh ấy tỏa sáng với một nụ cười như vậy, vui lên với tiếng cười lấp lánh, lấp lánh như vậy? Bạn nhìn quanh, bạn đang tìm ai đó, bạn đoán ... Nhưng khoảnh khắc trôi qua, và có lẽ ngày mai bạn sẽ gặp lại chính cái vẻ trầm tư và lơ đãng như xưa, vẫn khuôn mặt nhợt nhạt, vẫn vẻ khiêm tốn và rụt rè trong những chuyển động và thậm chí là sự ăn năn, thậm chí là dấu vết của một loại khao khát chết người nào đó và sự khó chịu trong một khoảnh khắc mê đắm... Và thật đáng tiếc cho bạn vì vẻ đẹp tức thời khô héo không thể thay đổi sớm đến mức nó lóe lên trước mắt bạn một cách lừa dối và vô ích - đó là tiếc vì ngay cả bạn cũng không có thời gian để yêu cô ấy...

Và đêm của tôi tốt hơn ngày! Đó là cách nó được.

Tôi trở lại thành phố rất muộn, và đã mười giờ khi tôi bắt đầu đến gần căn hộ. Con đường của tôi đi dọc theo bờ kênh, trên đó vào giờ này bạn sẽ không gặp một linh hồn sống nào. Đúng vậy, tôi sống ở vùng xa xôi nhất của thành phố. Tôi vừa đi vừa hát, bởi vì khi tôi vui, chắc chắn tôi sẽ gừ gừ điều gì đó cho riêng mình, giống như mọi người hạnh phúc không có bạn bè cũng như người quen tốt và trong lúc vui không có ai để chia sẻ niềm vui. Đột nhiên, cuộc phiêu lưu bất ngờ nhất đã xảy ra với tôi.

Một người phụ nữ đứng dựa vào lan can của con kênh ở một bên; dựa vào tấm lưới sắt, cô ấy dường như đang rất chăm chú nhìn dòng nước đục ngầu của con kênh. Cô ấy đội một chiếc mũ màu vàng xinh xắn và một chiếc áo choàng đen quyến rũ. “Đây là một cô gái, và chắc chắn là một cô gái tóc nâu,” tôi nghĩ. Cô ấy dường như không nghe thấy tiếng bước chân của tôi, cô ấy thậm chí không di chuyển khi tôi đi ngang qua, nín thở và tim đập thình thịch. "Kỳ dị! Tôi nghĩ, “đúng là vậy, cô ấy thực sự đang nghĩ về điều gì đó,” và đột nhiên tôi dừng lại. Tôi nghe thấy một tiếng nức nở buồn tẻ. Đúng! Tôi đã không bị lừa dối: cô gái đang khóc, và một phút sau, tiếng khóc ngày càng nhiều hơn. Chúa tôi! Lòng tôi nặng trĩu. Và dù tôi có nhút nhát với phụ nữ đến đâu, nhưng đó là một khoảnh khắc như vậy!.. Tôi quay lại, bước về phía cô ấy và chắc chắn sẽ nói: “Thưa bà!” - giá như tôi không biết rằng câu cảm thán này đã được thốt ra hàng nghìn lần trong tất cả các tiểu thuyết xã hội thượng lưu của Nga. Điều này đã ngăn tôi lại. Nhưng trong khi tôi đang tìm kiếm một từ, cô gái thức dậy, nhìn quanh, bắt gặp mình, nhìn xuống và lướt qua tôi dọc theo bờ kè. Tôi lập tức đi theo cô ấy, nhưng cô ấy đoán được, rời khỏi bờ kè, băng qua đường và đi bộ dọc theo vỉa hè. Tôi không dám băng qua đường. Trái tim tôi rung động như một con chim bị bắt. Đột nhiên một sự cố đến với sự giúp đỡ của tôi.

Ở phía bên kia vỉa hè, cách người tôi không xa lạ, bỗng xuất hiện một người đàn ông mặc áo đuôi tôm, tuổi tác đáng kính, nhưng không thể nói là dáng đi đàng hoàng. Anh bước đi, loạng choạng và cẩn thận dựa vào tường. Trái lại, cô gái bước đi như một mũi tên, vội vàng và rụt rè, giống như tất cả các cô gái thường đi bộ, những người không muốn ai tình nguyện đi cùng về nhà vào ban đêm, và tất nhiên, quý ông lắc lư sẽ không bao giờ đuổi kịp. cô ấy nếu số phận của tôi đã không khuyên anh ta tìm kiếm những phương tiện giả tạo. Đột nhiên, không nói một lời với ai, chủ nhân của tôi cất cánh và bay hết tốc lực, chạy, đuổi kịp người lạ của tôi. Cô ấy bước đi như một cơn gió, nhưng người đàn ông lắc lư đã vượt qua, vượt qua, cô gái hét lên - và ... Tôi chúc phúc cho số phận vì cây gậy xương xẩu xuất sắc lần này xuất hiện trong tay phải của tôi. Tôi lập tức thấy mình ở phía bên kia vỉa hè, ngay lập tức người đàn ông không mời mà hiểu chuyện gì, cân nhắc một lý do không thể cưỡng lại, im lặng, tụt lại phía sau, và chỉ khi chúng tôi đã đi rất xa, mới phản đối tôi một cách khá thuật ngữ năng lượng. Nhưng lời nói của anh ấy hầu như không đến được với chúng tôi.

“Đưa tay cho tôi,” tôi nói với người lạ, “và anh ta sẽ không dám quấy rầy chúng ta nữa.

Cô ấy lặng lẽ đưa cho tôi bàn tay vẫn còn run rẩy vì phấn khích và sợ hãi. Hỡi chủ nhân không mời mà đến! Tôi đã ban phước cho bạn như thế nào vào lúc này! Tôi liếc nhìn cô ấy: cô ấy xinh đẹp và tóc nâu - tôi đoán vậy; trên hàng mi đen của cô ấy, những giọt nước mắt của nỗi sợ hãi gần đây hay nỗi đau trước đây vẫn lấp lánh - tôi không biết. Nhưng có một nụ cười trên môi cô. Cô ấy cũng lén liếc nhìn tôi, hơi đỏ mặt và nhìn xuống.

“Anh xem, tại sao lúc đó anh lại đuổi tôi đi? Nếu tôi ở đây thì đã không có chuyện này xảy ra...

"Nhưng tôi không biết bạn: Tôi nghĩ bạn cũng vậy ..."

"Nhưng bây giờ bạn có biết tôi không?"

- Một chút. Ví dụ, tại sao bạn lại run?

- Ồ, bạn đã đoán đúng ngay lần đầu tiên! - Tôi vui mừng trả lời rằng bạn gái tôi thông minh: điều này không bao giờ cản trở việc làm đẹp. – Đúng vậy, nhìn thoáng qua bạn đã đoán ra mình đang giao dịch với ai. Chính xác, tôi rụt rè với phụ nữ, tôi dễ kích động, tôi không tranh cãi, không kém gì bạn một phút trước, khi quý ông này làm bạn sợ hãi ... Bây giờ tôi đang sợ hãi. Giống như một giấc mơ, và ngay cả trong giấc ngủ, tôi cũng không đoán được rằng mình sẽ nói chuyện với ít nhất một người phụ nữ nào đó.

- Làm sao? thật sự?..

“Phải, nếu tay tôi run, đó là bởi vì nó chưa bao giờ được nắm chặt bởi một bàn tay nhỏ xinh như của bạn. Tôi hoàn toàn không có thói quen của phụ nữ; nghĩa là tôi chưa bao giờ quen với chúng; Tôi chỉ có một mình... Tôi thậm chí không biết nói chuyện với họ như thế nào. Và bây giờ tôi không biết liệu tôi có nói điều gì ngu ngốc với bạn không? Hãy nói thẳng với tôi; Tôi cảnh báo bạn, tôi không bị xúc phạm ...

- Không, không có gì, không có gì; chống lại. Và nếu bạn đã yêu cầu tôi phải thẳng thắn, thì tôi sẽ nói với bạn rằng phụ nữ thích sự rụt rè như vậy; và nếu bạn muốn biết thêm, thì tôi cũng thích cô ấy, và tôi sẽ không đuổi bạn ra khỏi nhà.

“Bạn sẽ làm với tôi,” tôi bắt đầu, nghẹn ngào sung sướng, “rằng tôi sẽ ngay lập tức không còn nhút nhát, và sau đó - tha thứ cho tất cả những gì tôi có thể làm!”

- Kinh phí? phương tiện gì để làm gì? điều này thực sự ngu ngốc.

- Tôi xin lỗi, tôi sẽ không, nó rơi khỏi lưỡi của tôi; nhưng làm thế nào để bạn ước rằng tại một thời điểm như vậy không có ham muốn ...

- Thích nhỉ?

- Vâng, vâng; Vâng, làm ơn, vì Chúa, làm ơn. Đánh giá xem tôi là ai! Rốt cuộc, tôi đã hai mươi sáu tuổi và tôi chưa từng gặp ai. Vâng, làm thế nào tôi có thể nói tốt, khéo léo và phù hợp? Sẽ có lợi hơn cho bạn khi mọi thứ cởi mở, hướng ngoại... Tôi không thể im lặng khi con tim lên tiếng trong tôi. Chà, không thành vấn đề ... Tin tôi đi, không một người phụ nữ nào, không bao giờ, không bao giờ! Không hẹn hò! và tôi chỉ mơ mỗi ngày rằng cuối cùng một ngày nào đó tôi sẽ gặp một ai đó. Ah, nếu bạn biết bao nhiêu lần tôi đã yêu theo cách này! ..

- Nhưng bằng cách nào, ở ai?

- Vâng, ở bất cứ ai, lý tưởng nhất là ở người mà bạn mơ thấy trong giấc mơ. Tôi tạo ra toàn bộ tiểu thuyết trong giấc mơ của mình. Ồ, bạn không biết tôi! Đúng, không thể không có điều đó, tôi đã gặp hai hoặc ba người phụ nữ, nhưng họ là loại phụ nữ nào? họ đều là những bà nội trợ như vậy ... Nhưng tôi sẽ làm bạn cười, tôi sẽ nói với bạn rằng đã nhiều lần tôi nghĩ đến việc nói chuyện, thật dễ dàng, với một quý tộc nào đó trên phố, tất nhiên, khi cô ấy ở một mình; nói, tất nhiên, rụt rè, tôn trọng, say mê; nói rằng tôi đang chết một mình, để cô ấy không đuổi tôi đi, rằng không có cách nào để nhận ra ít nhất một người phụ nữ nào đó; để thuyết phục cô ấy rằng ngay cả trong bổn phận của một người phụ nữ, đó là không từ chối lời cầu xin rụt rè của một người đàn ông bất hạnh như tôi. Điều đó, cuối cùng, và tất cả những gì tôi yêu cầu chỉ là nói với tôi hai từ anh em, với sự tham gia, không đẩy tôi ra khỏi bước đầu tiên, hãy tin lời tôi, nghe những gì tôi nói, bạn phải cười tôi , nếu bạn thích, để trấn an tôi, hãy nói với tôi hai từ, chỉ hai từ thôi, thì dù chúng ta chưa bao giờ gặp nhau!.. Nhưng bạn đang cười ... Tuy nhiên, đó là lý do tại sao tôi đang nói ...

- Đừng khó chịu; Tôi cười nhạo sự thật rằng bạn là kẻ thù của chính mình, và nếu bạn cố gắng, bạn sẽ thành công, có lẽ ngay cả khi đó là trên đường phố; càng đơn giản càng tốt... Không một người phụ nữ tử tế nào, trừ khi cô ấy ngu ngốc hoặc đặc biệt tức giận vì điều gì đó vào thời điểm đó, lại dám tiễn bạn đi mà không có hai từ mà bạn đã rụt rè cầu xin này... Tuy nhiên, tôi là gì! Tất nhiên, tôi sẽ coi bạn là một kẻ điên. Tôi tự đánh giá mình. Bản thân tôi biết rất nhiều về cách mọi người sống trên thế giới!

“Ồ, cảm ơn bạn,” tôi kêu lên, “bạn không biết những gì bạn đã làm cho tôi bây giờ đâu!”

- Tốt tốt! Nhưng hãy nói cho tôi biết, tại sao bạn lại biết rằng tôi là một người phụ nữ mà ... à, người mà bạn cho là đáng ... được quan tâm và là tình bạn ... nói một cách dễ hiểu, không phải là bà chủ như bạn gọi. Tại sao bạn quyết định đến với tôi?

- Tại sao? tại sao? Nhưng bạn chỉ có một mình, quý ông đó đã quá táo bạo, bây giờ là đêm: chính bạn sẽ đồng ý rằng đây là nghĩa vụ ... - Không, không, ngay cả trước đây, ở đó, ở phía bên kia. Bạn muốn đến với tôi, phải không?

- Bên kia hả? Nhưng tôi thực sự không biết phải trả lời như thế nào; Tôi sợ... Bạn biết đấy, hôm nay tôi rất vui; Tôi đi, tôi hát; Tôi đã ra khỏi thị trấn; Tôi chưa bao giờ có những giây phút hạnh phúc như vậy. Bạn... Tôi có thể đã nghĩ... Chà, xin lỗi nếu tôi nhắc bạn: Tôi nghĩ bạn đang khóc, và tôi... Tôi không thể nghe thấy... tim tôi chùng xuống... Ôi, Chúa ơi ! Chà, tôi không thể khao khát bạn sao? Có thực sự là một tội lỗi khi cảm thấy lòng trắc ẩn huynh đệ đối với bạn?... Xin lỗi, tôi đã nói lòng trắc ẩn... Chà, vâng, tóm lại, tôi có thể thực sự xúc phạm bạn bằng cách vô tình nghĩ đến việc tiếp cận bạn không?...

“Kệ đi, đủ rồi, đừng nói nữa…” cô gái nói, nhìn xuống và siết chặt tay tôi. “Đó là lỗi của tôi khi nói về nó; nhưng tôi rất vui vì tôi đã không nhầm với bạn ... nhưng bây giờ tôi đang ở nhà; Tôi cần ở đây, trong ngõ; có hai bước... Tạm biệt, cảm ơn...

– Vậy thực sự, thực sự, chúng ta sẽ không bao giờ gặp lại nhau nữa?.. Thật sự là như thế này sao?

“Bạn thấy đấy,” cô gái cười nói, “lúc đầu bạn chỉ muốn hai từ, nhưng bây giờ ... Nhưng nhân tiện, tôi sẽ không nói với bạn bất cứ điều gì ... Có lẽ chúng ta sẽ gặp nhau ...

“Ngày mai tôi sẽ đến đây,” tôi nói. - Ôi, thứ lỗi cho tôi, tôi đã yêu cầu ...

– Ừ, anh thiếu kiên nhẫn… anh gần như đòi hỏi…

- Lắng nghe! Tôi ngắt lời cô ấy. – Hãy thứ lỗi cho tôi nếu tôi phải nói với bạn điều gì đó như thế một lần nữa... Nhưng vấn đề là thế này: Tôi không thể không đến đây vào ngày mai. Tôi là một người mơ mộng; Tôi có quá ít cuộc sống thực nên tôi coi những khoảnh khắc như thế này, như bây giờ, hiếm hoi đến mức tôi không thể không lặp lại những khoảnh khắc này trong giấc mơ của mình. Tôi mơ về bạn cả đêm, cả tuần, cả năm. Tôi chắc chắn sẽ đến đây vào ngày mai, chính xác ở đây, đến cùng một nơi, chính xác vào giờ này, và tôi sẽ hạnh phúc khi nhớ lại ngày hôm qua. Nơi này là tốt đẹp với tôi. Tôi đã có hai hoặc ba nơi như vậy ở St. Petersburg. Tôi thậm chí đã từng khóc khi nhớ lại, giống như bạn... Biết đâu, có lẽ mười phút trước bạn cũng đã khóc khi nhớ lại... Nhưng hãy tha thứ cho tôi, tôi lại quên mất bản thân mình; đôi khi bạn có thể đặc biệt hạnh phúc ở đây ...

“Rất tốt,” cô gái nói, “có lẽ tôi sẽ đến đây vào ngày mai, cũng vào lúc mười giờ.” Tôi thấy rằng tôi không còn có thể cấm bạn ... Đây là điều, tôi cần phải ở đây; đừng nghĩ rằng tôi hẹn với bạn; Tôi đang cảnh báo bạn, tôi cần phải ở đây cho chính mình. Nhưng... ừm, tôi nói thẳng với bạn rằng: bạn có đến cũng không thành vấn đề; ngay từ đầu, có thể sẽ lại có những rắc rối, như hôm nay, nhưng chuyện đó bỏ qua... tóm lại, tôi chỉ muốn gặp bạn... để nói đôi lời với bạn. Chỉ là, bạn thấy đấy, bạn sẽ không phán xét tôi bây giờ chứ? đừng nghĩ rằng tôi hẹn dễ dàng như vậy... Tôi sẽ hẹn nếu giá như... Nhưng hãy để nó là bí mật của tôi! Chỉ có thỏa thuận chuyển tiếp ...

- Thỏa thuận! nói trước, nói trước, nói trước mọi việc; Tôi đồng ý với mọi thứ, tôi sẵn sàng cho mọi thứ,” tôi kêu lên sung sướng, “Tôi chịu trách nhiệm về bản thân mình - tôi sẽ ngoan ngoãn, tôn trọng… bạn biết tôi mà…”

- Chính vì tôi biết anh, và ngày mai tôi mời anh, - cô gái cười nói. “Tôi biết bạn một cách hoàn hảo. Nhưng, hãy nhìn xem, đi kèm với một điều kiện; ngay từ đầu (chỉ cần tử tế, làm theo những gì tôi yêu cầu - bạn thấy đấy, tôi nói thẳng), đừng yêu tôi ... Điều này là không thể, tôi đảm bảo với bạn. Tôi đã sẵn sàng cho tình bạn, đây là bàn tay của tôi cho bạn ... Nhưng bạn không thể yêu, tôi xin bạn!

“Tôi thề với bạn,” tôi hét lên, chộp lấy cây bút của cô ấy...

- Thôi đừng chửi thề nữa, tao biết mày bắt lửa như thuốc súng mà. Đừng đánh giá tôi nếu tôi nói như vậy. Giá như anh biết... Tôi cũng không còn ai để nói một lời, biết hỏi ai một lời khuyên. Tất nhiên, nó không tìm kiếm các cố vấn trên đường phố, nhưng bạn là một ngoại lệ. Tôi biết bạn như thể chúng ta đã là bạn của nhau hai mươi năm ... Có đúng không, bạn sẽ không thay đổi?

- Bạn sẽ thấy ... chỉ là tôi không biết mình sẽ sống như thế nào dù chỉ một ngày.

- Ngủ ngon; chúc ngủ ngon - và hãy nhớ rằng tôi đã giao phó bản thân mình cho bạn. Nhưng bạn vừa thốt lên rất hay: Có thực sự có thể giải thích mọi cảm giác, ngay cả sự đồng cảm anh em! Bạn biết đấy, nó đã được nói rất tốt rằng tôi ngay lập tức nghĩ đến việc tin tưởng bạn...

- Vì Chúa, nhưng sao? gì?

- Cho đến ngày mai. Hãy để nó là một bí mật cho bây giờ. Càng nhiều càng tốt cho bạn; ngay cả khi nó trông giống như một cuốn tiểu thuyết. Có thể mai anh sẽ kể, có thể không... Anh sẽ nói trước với em, chúng ta sẽ hiểu nhau hơn...

“Ồ, ngày mai tôi sẽ kể cho bạn nghe mọi thứ về bản thân mình!” Nhưng nó là gì? như thể một phép màu đang xảy ra với tôi ... Tôi đang ở đâu, Chúa ơi? Chà, nói cho tôi biết, bạn có thực sự không hài lòng khi không nổi giận như người khác đã làm, không đuổi tôi đi ngay từ đầu không? Hai phút và bạn đã làm cho tôi hạnh phúc mãi mãi. Đúng! vui mừng; ai biết được, có thể bạn đã làm hòa với tôi, giải quyết những nghi ngờ của tôi... Có thể những khoảnh khắc như vậy sẽ đến với tôi... Chà, vâng, ngày mai tôi sẽ kể cho bạn nghe mọi chuyện, bạn sẽ biết mọi thứ, mọi thứ...

- Được, tôi nhận; bạn sẽ bắt đầu...

- Tôi đồng ý.

- Tạm biệt!

- Tạm biệt!

Và chúng tôi đã chia tay. tôi đi suốt đêm; Tôi không thể mang mình trở về nhà. Tôi đã rất hạnh phúc ... gặp bạn vào ngày mai!

ĐÊM HAI

- Thôi, ta đây! cô ấy nói với tôi, cười và bắt cả hai tay tôi.

- Tôi đã ở đây hai giờ rồi; bạn không biết những gì đã xảy ra với tôi cả ngày!

“Tôi biết, tôi biết… nhưng đến mức đó. Bạn có biết tại sao tôi đến không? Không phải là vô nghĩa để nói chuyện như ngày hôm qua. Đây là vấn đề: chúng ta cần tiến lên một cách thông minh hơn. Tôi đã nghĩ về điều này trong một thời gian dài ngày hôm qua.

- Cái gì, cái gì để thông minh hơn? Về phần tôi, tôi đã sẵn sàng; nhưng, thực sự, trong cuộc đời tôi, không có gì thông minh hơn xảy ra với tôi như bây giờ.

- Thật? Đầu tiên, tôi xin bạn, đừng ấn tay tôi như thế; thứ hai, tôi xin thông báo với bạn rằng hôm nay tôi đã nghĩ về bạn rất lâu.

- Chà, cuối cùng thì sao?

- Nó đã kết thúc như thế nào? Cuối cùng tôi phải bắt đầu lại từ đầu, bởi vì suy cho cùng thì hôm nay tôi đã quyết định rằng bạn vẫn hoàn toàn xa lạ với tôi, rằng ngày hôm qua tôi đã cư xử như một đứa trẻ, như một cô gái, và tất nhiên, hóa ra đó là điều tốt của tôi. trái tim đã đổ lỗi cho tất cả mọi thứ, rồi ở đó, tôi tự khen mình, vì nó luôn kết thúc khi chúng ta bắt đầu giải quyết vấn đề của mình. Và do đó, để sửa chữa sai lầm, tôi quyết định tìm hiểu về bạn một cách chi tiết nhất. Nhưng vì không có ai để tìm hiểu về bạn, nên chính bạn phải nói cho tôi biết mọi thứ, mọi thứ từ đầu đến cuối. Chà, bạn là người như thế nào? Nhanh lên và bắt đầu, kể câu chuyện của bạn.

- Lịch sử! - Tôi hét lên, sợ hãi, - lịch sử! Nhưng ai đã nói với bạn rằng tôi có câu chuyện của tôi? Tôi không có một câu chuyện ...

- Vậy làm thế nào bạn sống, nếu không có lịch sử? cô ấy ngắt lời, cười.

- Hoàn toàn không có bất kỳ câu chuyện nào! vì vậy, anh ấy đã sống, như chúng ta nói, một mình, tức là một người hoàn toàn - một, một người hoàn toàn - bạn có hiểu một người là gì không?

- Một cái thì sao? Vậy là bạn chưa từng thấy ai à?

“Ồ không, tôi thấy một cái gì đó, nhưng tôi vẫn ở một mình.

"Chà, bạn không nói chuyện với ai sao?"

- Theo nghĩa chặt chẽ, không có ai.

- Nhưng anh là ai, tự giải thích đi! Đợi đã, tôi đoán: bạn phải có một bà ngoại, giống như tôi. Bà mù cả đời không cho tôi đi đâu nên tôi gần như quên hẳn cách nói. Và khi tôi ngoại tình cách đây khoảng hai năm, cô ấy thấy rằng bạn không thể giữ tôi lại, cô ấy đã đưa tôi đi, cô ấy gọi cho tôi và cô ấy dùng kim ghim chiếc váy của tôi vào chiếc váy của cô ấy - và kể từ đó chúng tôi đã ngồi với nhau cả ngày. ; cô ấy đan một chiếc tất, mặc dù cô ấy bị mù; và tôi ngồi bên cạnh cô ấy, đọc hoặc đọc to một cuốn sách cho cô ấy nghe - một phong tục kỳ lạ đến nỗi tôi đã bị ghim trong hai năm nay ...

“Ôi, Chúa ơi, thật là bất hạnh! Không, tôi không có một người bà như vậy.

- Và nếu không, làm thế nào bạn có thể ngồi ở nhà? ..

“Nghe này, bạn có muốn biết tôi là ai không?

- Vâng, vâng, vâng!

– Theo nghĩa chặt chẽ của từ này?

Theo nghĩa chặt chẽ nhất của từ này!

- Xin lỗi, tôi thuộc tuýp người.

- Gõ, gõ! loại? cô gái khóc, cười như thể cả năm rồi cô không được cười. - Ừ, với anh vui lắm! Hãy nhìn xem: có một chiếc ghế dài ở đây; chúng ta hãy ngồi xuống! Không ai đi bộ ở đây, sẽ không ai nghe thấy chúng tôi, và - hãy bắt đầu câu chuyện của bạn! bởi vì, bạn sẽ không đảm bảo với tôi, bạn có một câu chuyện, và bạn chỉ đang che giấu. Đầu tiên, một loại là gì?

- Loại? loại là bản gốc, đây là một người hài hước như vậy! Tôi trả lời, cười phá lên vì tiếng cười trẻ con của cô ấy. - Đó là một nhân vật như vậy. Nghe này: bạn có biết người mơ mộng là gì không?

- Người mơ mộng? Xin lỗi, làm sao bạn có thể không biết? Bản thân tôi là một người mơ mộng! Đôi khi bạn ngồi cạnh bà của mình và điều gì đó sẽ không xuất hiện trong đầu bạn. Chà, sau đó bạn bắt đầu mơ, và rồi bạn nghĩ về điều đó - à, tôi vừa kết hôn với một hoàng tử Trung Quốc ... Nhưng thật tốt khi mơ vào lúc khác! Không, nhưng Chúa biết! Đặc biệt là nếu có điều gì đó để suy nghĩ ngay cả khi không có nó,” lần này cô gái nói thêm một cách khá nghiêm túc.

- Hoàn hảo! Vì bạn đã từng kết hôn với một Bogdykhan người Trung Quốc, nên bạn sẽ hoàn toàn hiểu tôi. Chà, nghe này... Nhưng cho phép tôi: Tôi chưa biết tên bạn, phải không?

- Cuối cùng! nhớ sớm!

- Ôi chúa ơi! Vâng, tôi thậm chí còn không nghĩ đến điều đó, tôi đã rất giỏi ...

- Tên tôi là Naxtenca.

- Nastenka! nhưng chỉ?

- Chỉ có! Nó không đủ cho bạn, bạn vô độ loại!

- Không đủ? Nhiều, rất nhiều, ngược lại, rất nhiều, Nastenka, bạn là một cô gái tốt bụng, nếu ngay từ lần đầu tiên bạn đã trở thành Nastenka đối với tôi!

- Đó là nó! Tốt!

- Chà, đây, Nastenka, nghe này, một câu chuyện hài hước sắp diễn ra ở đây.

Tôi ngồi xuống bên cạnh cô ấy, làm một tư thế nghiêm túc và bắt đầu như thể đang viết:

- Vâng, Nastenka, nếu bạn không biết, có những góc khá lạ ở St. Như thể cùng một mặt trời chiếu sáng cho tất cả người dân Petersburg không nhìn vào những nơi này mà nhìn vào một số nơi khác, mới, như thể được đặt hàng đặc biệt cho những góc này, và chiếu vào mọi thứ bằng một thứ ánh sáng đặc biệt khác. Ở những góc này, Nastenka thân mến, dường như một cuộc sống hoàn toàn khác đang tồn tại, không giống như cuộc sống sôi sục xung quanh chúng ta, mà là cuộc sống có thể ở vương quốc thứ ba mươi mốt vô danh, chứ không phải ở đây, trong thời đại nghiêm túc, nghiêm túc của chúng ta . Chính cuộc sống này là sự pha trộn của một thứ gì đó hoàn toàn tuyệt vời, lý tưởng mãnh liệt, đồng thời (than ôi, Nastenka!) buồn tẻ tầm thường và bình thường, không muốn nói là thô tục một cách ngẫu nhiên.

- Ặc! Ôi chúa ơi! thật là một lời nói đầu! Tôi nghe thấy gì vậy?

- Bạn sẽ nghe thấy, Nastenka (đối với tôi, dường như tôi sẽ không bao giờ cảm thấy mệt mỏi khi gọi bạn là Nastenka), bạn sẽ nghe thấy rằng những người kỳ lạ sống ở những góc này - những kẻ mộng mơ. Người mơ mộng - nếu bạn cần một định nghĩa chi tiết về nó - không phải là một người, mà, bạn biết đấy, một loại sinh vật trung lưu nào đó. Phần lớn, anh ta định cư ở đâu đó trong một góc không thể tiếp cận, như thể trốn trong đó ngay cả từ ban ngày, và nếu anh ta tự mình trèo lên, anh ta sẽ phát triển về góc của mình như một con ốc sên, hoặc ít nhất, anh ta rất giống ở mối quan hệ này với con vật giải trí đó, vừa là con vật vừa là nhà, được gọi là rùa. Bạn nghĩ tại sao anh ấy yêu bốn bức tường của mình đến vậy, được sơn bằng sơn xanh, khói, buồn tẻ và không thể chấp nhận được? Tại sao quý ông lố bịch này khi một trong những người quen hiếm hoi của anh ta đến thăm anh ta (và anh ta kết thúc với việc tất cả những người quen của anh ta được phiên dịch), tại sao người đàn ông lố bịch này lại gặp anh ta, quá xấu hổ, quá thay đổi trên khuôn mặt và bối rối như vậy, như như thể anh ta vừa phạm tội trong bốn bức tường của mình, như thể anh ta đã bịa ra những tờ báo giả hoặc một loại vần điệu nào đó để gửi đến một tạp chí với một lá thư nặc danh trong đó cho biết rằng nhà thơ thực sự đã chết và bạn của anh ta. coi đó là một nhiệm vụ thiêng liêng để xuất bản những câu thơ của mình? Tại sao, hãy nói cho tôi biết, Nastenka, cuộc trò chuyện với hai người đối thoại này lại trở nên sai lầm như vậy? tại sao tiếng cười, hoặc một loại từ ngữ nhanh nào đó, không bay ra khỏi lưỡi của một người bạn đột nhiên bước vào và bối rối, người trong một trường hợp khác rất thích cười, và một từ nhanh, và nói về một cánh đồng đẹp, và các chủ đề vui vẻ khác ? Tại sao, cuối cùng, người bạn này, có lẽ là người quen gần đây, ngay cả trong lần đầu tiên đến thăm - bởi vì trong trường hợp này sẽ không có lần thứ hai và người bạn sẽ không đến vào lần khác - tại sao bản thân người bạn lại trở nên lúng túng, cứng nhắc như vậy, với tất cả trí thông minh của anh ấy (giá như anh ấy có nó), khi nhìn vào khuôn mặt bị lật ngược của người chủ, người đã hoàn toàn đánh mất chính mình và mất đi cảm giác cuối cùng sau những nỗ lực to lớn nhưng vô ích để làm dịu và làm sáng tỏ cuộc trò chuyện, cho thấy, về phần mình, kiến ​​​​thức về chủ nghĩa thế tục, cũng nói về cánh đồng tươi đẹp và ít nhất sự khiêm tốn như vậy sẽ làm hài lòng một người nghèo, lạc lối, do nhầm lẫn, đã đến thăm anh ta? Tại sao, cuối cùng, vị khách đột nhiên cầm lấy chiếc mũ của mình và nhanh chóng rời đi, chợt nhớ ra một công việc kinh doanh quan trọng chưa từng xảy ra, và bằng cách nào đó, anh ta thoát khỏi bàn tay nóng bỏng của chủ nhà, cố gắng bằng mọi cách có thể để tỏ ra ăn năn và sửa chữa những gì đã xảy ra. mất đi? Tại sao người bạn ra đi lại cười, đi ra khỏi cửa, ngay lập tức thề với lòng mình sẽ không bao giờ đến với kẻ lập dị này, mặc dù kẻ lập dị này về bản chất là một người bạn xuất sắc, đồng thời anh ta không thể từ chối trí tưởng tượng của mình một ý thích nhỏ: để so sánh, thậm chí từ xa Vì vậy, diện mạo của người đối thoại gần đây của anh ta trong toàn bộ cuộc họp với sự xuất hiện của chú mèo con bất hạnh đó, người đã bị lũ trẻ nghiền nát, sợ hãi và xúc phạm bằng mọi cách có thể, bắt anh ta một cách phản bội, khiến anh ta xấu hổ thành cát bụi, điều đó cuối cùng trốn khỏi họ dưới một chiếc ghế, vào bóng tối, và ở đó cả giờ đồng hồ rảnh rỗi buộc phải xù lông, khịt mũi và rửa vết nhơ bị xúc phạm của mình bằng cả hai chân và rất lâu sau đó nhìn với thái độ thù địch vào thiên nhiên và cuộc sống, và thậm chí là nhìn vào bữa tối của ông chủ, mà người quản gia từ bi đã chuẩn bị cho anh ta?

Nghe này, - Naxtenka ngắt lời, lúc nào cũng ngạc nhiên nghe tôi nói, mở to mắt và há hốc mồm, - nghe này: tôi hoàn toàn không biết tại sao tất cả những chuyện này lại xảy ra và chính xác thì tại sao bạn lại đưa ra cho tôi những câu hỏi nực cười như vậy; nhưng điều tôi biết chắc chắn là tất cả những cuộc phiêu lưu này đã xảy ra với bạn mà không thất bại, từ này sang từ khác.

Không còn nghi ngờ gì nữa, - tôi trả lời với sự nghiêm túc nhất của tôi.

Chà, nếu không còn nghi ngờ gì nữa, thì hãy tiếp tục, - Nastenka trả lời, - bởi vì tôi thực sự muốn biết nó sẽ kết thúc như thế nào. - Bạn muốn biết, Nastenka, anh hùng của chúng ta đã làm gì trong góc của anh ấy, hay tốt hơn là tôi, bởi vì anh hùng của toàn bộ sự việc là tôi, con người khiêm tốn của chính tôi; bạn có muốn biết tại sao tôi lại hoảng hốt và mất cả ngày sau chuyến thăm bất ngờ của một người bạn không? Bạn có muốn biết tại sao tôi lại rung động, đỏ mặt khi họ mở cửa phòng cho tôi, tại sao tôi không biết cách tiếp khách và chết một cách nhục nhã dưới sức nặng của lòng hiếu khách không?

Vâng, vâng, vâng! - Nastenka trả lời, - đó là vấn đề. Nghe này: bạn kể một câu chuyện tuyệt vời, nhưng liệu có thể kể nó bằng cách nào đó không hay lắm không? Và sau đó bạn nói rằng bạn đang đọc một cuốn sách.

Nastenka! - Tôi trả lời bằng một giọng quan trọng và nghiêm nghị, hầu như không thể kìm được tiếng cười, - Nastenka thân mến, tôi biết rằng tôi đang kể một câu chuyện hoàn hảo, nhưng - đó là lỗi của tôi, nếu không thì tôi không biết kể như thế nào. Bây giờ, Nastenka thân mến, bây giờ tôi trông giống như linh hồn của Vua Solomon, người đã ở trong một viên nang trong một nghìn năm, dưới bảy phong ấn, và tất cả bảy phong ấn này cuối cùng đã được gỡ bỏ. Bây giờ, Nastenka thân mến, khi chúng ta gặp lại nhau sau một thời gian dài xa cách - bởi vì tôi đã biết bạn từ lâu, Nastenka, bởi vì tôi đã tìm kiếm một người trong một thời gian dài, và đây là dấu hiệu cho thấy tôi đang tìm kiếm bạn. và rằng chúng ta đã được định sẵn để gặp nhau bây giờ - bây giờ hàng ngàn chiếc van đã mở ra trong đầu tôi, và tôi phải tuôn ra một dòng sông lời nói, nếu không tôi sẽ chết ngạt. Vì vậy, tôi yêu cầu bạn đừng ngắt lời tôi, Nastenka, nhưng hãy khiêm tốn và ngoan ngoãn lắng nghe; nếu không, tôi sẽ im lặng.

Không không không! Không đời nào! nói! Bây giờ tôi sẽ không nói một lời.

Tôi tiếp tục: có, bạn Nastenka của tôi, có một giờ trong ngày của tôi, mà tôi vô cùng yêu thích. Đây là giờ mà hầu hết mọi công việc, chức vụ và nghĩa vụ đều kết thúc, mọi người đổ xô về nhà ăn tối, nằm nghỉ ngơi và ngay tại đó, trên đường, bịa ra những chủ đề vui nhộn khác liên quan đến buổi tối, buổi tối và tất cả thời gian rảnh rỗi còn lại. . Vào giờ này, anh hùng của chúng ta cũng vậy - bởi vì hãy để tôi, Nastenka, kể ở ngôi thứ ba, bởi vì ở ngôi thứ nhất, thật xấu hổ khi kể tất cả những điều này - vì vậy, vào giờ này, anh hùng của chúng ta, người cũng không nhàn rỗi, đang đi bộ cho người khác. Nhưng một cảm giác thích thú kỳ lạ hiện lên trên khuôn mặt nhợt nhạt, hơi nhăn nheo của anh. Anh thờ ơ nhìn bình minh buổi tối đang dần tắt trên bầu trời Petersburg lạnh giá. Khi tôi nói rằng anh ấy đang nhìn, tôi đang nói dối: anh ấy không nhìn, nhưng suy nghĩ bằng cách nào đó một cách vô thức, như thể anh ấy đang mệt mỏi hoặc đồng thời bận rộn với một chủ đề khác thú vị hơn, vì vậy chỉ trong một thời gian ngắn, gần như vô tình, anh ấy có thể dành thời gian cho mọi thứ xung quanh. Anh ấy hài lòng, vì anh ấy đã loại bỏ được những thứ gây khó chịu cho anh ấy cho đến ngày mai, và anh ấy hạnh phúc, giống như một cậu học sinh được thả ra khỏi lớp học với những trò chơi và trò đùa yêu thích của mình. Hãy nhìn anh ấy từ bên cạnh, Nastenka: bạn sẽ thấy ngay rằng cảm giác vui vẻ đã có tác dụng vui vẻ đối với dây thần kinh yếu ớt và trí tưởng tượng khó chịu đến đau đớn của anh ấy. Ở đây anh ấy đang suy nghĩ về điều gì đó ... Bạn có nghĩ về bữa tối không? về đêm nay? Anh ấy đang nhìn cái gì vậy? Có phải người đàn ông có vẻ ngoài đáng kính này, người đã cúi đầu chào một cách đẹp như tranh vẽ trước một phụ nữ cưỡi ngựa gầm rú trong một cỗ xe bóng loáng đi ngang qua anh ta? Không, Nastenka, bây giờ anh ấy quan tâm đến tất cả những chuyện vặt vãnh này làm gì! Anh ấy bây giờ đã giàu có trong cuộc sống đặc biệt của mình; bằng cách nào đó, anh ta đột nhiên trở nên giàu có, và không phải vô ích mà tia nắng cuối ngày đang tắt dần lóe lên trước mặt anh ta một cách vui vẻ và gợi lên cả một mớ ấn tượng từ trái tim ấm áp của anh ta. Bây giờ anh hầu như không chú ý đến con đường mà trước khi một chuyện vặt vãnh nhỏ nhất có thể ập đến với anh. Giờ đây, “nữ thần của sự tưởng tượng” (nếu bạn đã đọc Zhukovsky, Nastenka thân mến) đã dệt nên chiếc đế vàng của mình bằng một bàn tay kỳ quái và bắt đầu phát triển những khuôn mẫu của một cuộc sống kỳ lạ, chưa từng có trước mặt anh ta - và, ai biết được, có thể cô ấy đã chuyển anh ấy với một bàn tay hay thay đổi lên bầu trời pha lê thứ bảy từ vỉa hè lát đá granit tuyệt vời mà anh ấy đi bộ về nhà. Cố gắng ngăn anh ta lại, hỏi anh ta đột ngột: bây giờ anh ta đang đứng ở đâu, anh ta đã đi qua những con phố nào? - anh ấy có lẽ sẽ không nhớ bất cứ điều gì, cả nơi anh ấy đã đi, cũng như nơi anh ấy đang đứng, và đỏ mặt khó chịu, anh ấy chắc chắn sẽ nói dối điều gì đó để tiết kiệm sự lịch sự. Đó là lý do tại sao anh ta rất giật mình, gần như hét lên và sợ hãi nhìn quanh khi một bà lão rất đáng kính lịch sự chặn anh ta lại giữa vỉa hè và bắt đầu hỏi anh ta về con đường mà bà đã lạc. Cau mày khó chịu, anh bước tiếp, hầu như không để ý rằng có hơn một người qua đường đang mỉm cười nhìn anh rồi quay lại sau anh, và một cô bé nào đó, đang rụt rè nhường đường cho anh, cười lớn, đưa cả mắt nhìn vào khuôn mặt đang mở to trầm ngâm của anh. nụ cười và cử chỉ tay. Nhưng tất cả những tưởng tượng tương tự đã nhặt được trên chuyến bay vui tươi của nó cả bà lão và những người qua đường tò mò, cô gái đang cười và những người nông dân, những người ngay lập tức dùng bữa trên sà lan tràn ngập Fontanka (giả sử anh hùng của chúng ta đi qua đó vào lúc thời điểm đó), giết chết mọi người và mọi thứ trong bức vẽ của anh ta một cách tinh nghịch, như ruồi trong mạng nhện, và với một vụ mua bán mới, kẻ lập dị đã bước vào cái lỗ thoải mái của anh ta, đã ngồi xuống ăn tối, đã ăn tối từ lâu và thức dậy chỉ khi Matryona trầm ngâm và buồn bã vĩnh viễn, người đang đợi anh, dọn bàn và đưa điện thoại cho anh, thức dậy và ngạc nhiên khi nhớ rằng anh đã ăn tối xong, kiên quyết xem chuyện đã xảy ra như thế nào. Căn phòng tối dần; tâm hồn anh trống rỗng và buồn bã; cả một cõi mơ ập xuống xung quanh anh, sụp đổ không một dấu vết, không một tiếng động hay tiếng răng rắc, trôi qua như một giấc mơ, và chính anh cũng không nhớ mình đang mơ thấy gì. Nhưng một cảm giác đen tối nào đó, từ đó khiến ngực anh đau nhói và hơi kích động, một ham muốn mới nào đó làm nhột nhột và kích thích trí tưởng tượng của anh một cách quyến rũ và vô tình triệu tập cả một bầy ma mới. Sự im lặng ngự trị trong căn phòng nhỏ; cô đơn và lười biếng ấp ủ trí tưởng tượng; nó bắt lửa nhẹ, hơi sôi, giống như nước trong bình pha cà phê của bà già Matryona, người đang bình thản mò mẫm trong bếp, chuẩn bị cà phê cho đầu bếp của mình. Bây giờ nó đã hơi đột phá với những tia chớp, bây giờ cuốn sách, được lấy một cách không mục đích và ngẫu nhiên, rơi khỏi tay kẻ mộng mơ của tôi, người thậm chí còn chưa đọc đến trang thứ ba. Trí tưởng tượng của anh lại trở nên hài hòa, phấn khích và đột nhiên lại xuất hiện một thế giới mới, một cuộc sống mới quyến rũ lóe lên trước mắt anh trong viễn cảnh rực rỡ của nó. Ước mơ mới - hạnh phúc mới! Một kỹ thuật mới của chất độc tinh tế, khiêu gợi! Ồ, anh ấy là gì trong cuộc sống thực của chúng ta! Trong cái nhìn bị mua chuộc của anh ấy, bạn và tôi, Nastenka, sống thật uể oải, chậm chạp, bơ phờ; theo ý kiến ​​​​của anh ấy, tất cả chúng ta đều rất bất mãn với số phận của mình, chúng ta đều rất mòn mỏi với cuộc sống của mình! Và thực sự, nhìn xem, thực sự, thoạt nhìn mọi thứ giữa chúng tôi thật lạnh lùng, ảm đạm, như thể đang tức giận ... "Tội nghiệp!" - nghĩ người mơ mộng của tôi. Và không có thắc mắc những gì anh ấy nghĩ! Hãy nhìn những bóng ma huyền ảo này, chúng được hình thành vô cùng quyến rũ, kỳ quái, vô tận và rộng lớn trước mặt anh ấy trong một bức tranh hoạt hình, kỳ diệu như vậy, ở phía trước, người đầu tiên tất nhiên là chính anh ấy, người trong mộng của chúng ta, của anh ấy người thân yêu. Hãy xem thật là nhiều cuộc phiêu lưu, thật là vô số những giấc mơ cuồng nhiệt. Bạn có thể hỏi, anh ấy mơ ước điều gì? Hỏi làm gì! vâng về mọi thứ ... về vai trò của nhà thơ, lúc đầu không được công nhận, sau đó được trao vương miện; về tình bạn với Hoffmann; Đêm thánh Bartholomew, Diana Vernon, một vai anh hùng trong cuộc chiếm giữ thành phố Kazan của Ivan Vasilyevich, Clara Movbray, Evfiya Dens, nhà thờ của các giám mục và Gus trước mặt họ, cuộc nổi dậy của người chết ở Robert (nhớ bản nhạc không? Nó có mùi như một nghĩa trang!), Minna và Brenda, trận chiến Berezina, đọc một bài thơ Nữ bá tước V-d-d-d, Danton, Cleopatra e i suoi amanti, một ngôi nhà ở Kolomna, có góc riêng, và bên cạnh là một sinh vật ngọt ngào biết lắng nghe bạn vào một buổi tối mùa đông, mở miệng và mở mắt, bây giờ bạn lắng nghe tôi như thế nào, thiên thần nhỏ của tôi ... Không, Nastenka, anh ta là gì, anh ta là gì, một con lười khiêu gợi, trong cuộc sống mà chúng ta rất muốn được với bạn? anh ta nghĩ rằng đây là một cuộc sống nghèo khổ, khốn khổ, không lường trước được rằng, có lẽ, một ngày nào đó, một giờ buồn sẽ ập đến, khi một ngày nào đó của cuộc đời khốn khổ này, anh ta sẽ từ bỏ tất cả những năm tháng tuyệt vời của mình, nhưng không phải vì niềm vui, không phải vì hạnh phúc sẽ cho đi, và sẽ không muốn chọn vào giờ phút buồn bã, hối hận và đau buồn không được đáp lại. Nhưng cho đến khi nó chưa đến, thời điểm khủng khiếp này - anh ấy không muốn bất cứ điều gì, bởi vì anh ấy vượt quá mong muốn, bởi vì mọi thứ đều ở bên anh ấy, bởi vì anh ấy đã no, bởi vì chính anh ấy là nghệ sĩ của cuộc đời mình và tạo ra nó cho chính mình mọi thứ. giờ theo một sự tùy tiện mới. Và thật dễ dàng, thế giới tuyệt vời, tuyệt vời này được tạo ra một cách tự nhiên! Như thể nó thực sự không phải là tất cả một con ma! Thật vậy, một lúc nào đó tôi sẵn sàng tin rằng tất cả cuộc sống này không phải là sự kích thích của cảm xúc, không phải là ảo ảnh, không phải là sự lừa dối của trí tưởng tượng, mà nó thực sự có thật, có thật, đang tồn tại! Tại sao, hãy nói cho tôi biết, Nastenka, tại sao tinh thần lại bối rối vào những lúc như vậy? Vậy thì tại sao, bằng một phép thuật nào đó, bằng một sự tùy tiện không rõ nào đó, mạch đập tăng nhanh, nước mắt của người mơ mộng chảy ra, đôi má nhợt nhạt, ẩm ướt của anh ta bỏng rát, và toàn bộ sự tồn tại của anh ta tràn ngập niềm vui không thể cưỡng lại như vậy? Vậy thì tại sao cả những đêm không ngủ trôi qua như một khoảnh khắc, trong niềm vui và hạnh phúc vô tận, và khi bình minh chiếu tia hồng hồng qua cửa sổ và ánh bình minh soi sáng căn phòng u ám bằng thứ ánh sáng kỳ ảo đáng ngờ, như ở đây, ở St. người mơ mộng, mệt mỏi, kiệt sức, vội vã lên giường và chìm vào giấc ngủ say sưa vì niềm vui của tinh thần bị lay động một cách đau đớn và với nỗi đau ngọt ngào mòn mỏi như vậy trong trái tim? Phải, Nastenka, bạn sẽ bị lừa dối và bạn sẽ vô tình tin vào một người xa lạ rằng một niềm đam mê thực sự, chân chính sẽ kích thích tâm hồn anh ta, bạn sẽ vô tình tin rằng có một sự sống, hữu hình trong những giấc mơ vô hình của anh ta! Và sau tất cả, thật là một sự lừa dối - chẳng hạn, tình yêu ùa vào lồng ngực anh với tất cả niềm vui sướng vô tận, với tất cả những dằn vặt dày vò ... Cứ nhìn anh ấy và đảm bảo! Nhìn anh ấy, Naxtenka thân yêu, bạn có tin rằng anh ấy thực sự chưa bao giờ biết người mình yêu rất nhiều trong giấc mơ điên cuồng không? Có phải anh chỉ nhìn thấy cô trong một số bóng ma quyến rũ và chỉ mơ về niềm đam mê này? Chẳng phải họ đã thực sự song hành trong ngần ấy năm cuộc đời - một mình, bên nhau, vứt bỏ cả thế giới và kết nối thế giới của mỗi người, cuộc đời của họ với cuộc đời của một người bạn sao? Có thật không em, vào một giờ khuya, khi chia tay đã đến, em đã không nằm khóc thương nhớ trên ngực anh, không nghe giông bão nổi lên dưới trời khắc nghiệt, không nghe gió giật và cuốn đi nước mắt từ hàng mi đen của cô ấy? Có phải tất cả chỉ là một giấc mơ - và khu vườn này, buồn tẻ, bị bỏ hoang và hoang vu, với những con đường mọc đầy rêu, cô độc, ảm đạm, nơi họ thường đi dạo cùng nhau, hy vọng, khao khát, yêu, yêu nhau rất lâu, "rất lâu và dịu dàng”! Và ngôi nhà của ông cố xa lạ này, nơi cô sống cô độc và buồn bã bấy lâu nay với người chồng già ủ rũ, vĩnh viễn im lặng và cay nghiệt, khiến họ sợ hãi, rụt rè như những đứa trẻ, buồn bã và rụt rè che giấu tình yêu của họ với nhau? Họ đã đau khổ biết bao, họ sợ hãi biết bao, tình yêu của họ trong sáng và trong sáng biết bao, và những con người (dĩ nhiên là Naxtenka) ác độc biết bao! Và, lạy Chúa, chẳng lẽ anh thực sự không gặp cô ấy sau này, xa bờ biển quê hương, dưới bầu trời xa lạ, giữa trưa, nóng bức, trong một thành phố vĩnh cửu kỳ diệu, trong sự huy hoàng của vũ hội, với tiếng nhạc sấm sét, trong một cung điện (chắc chắn là trong một cung điện), chìm trong ánh đèn biển, trên ban công đan xen với cây sim và hoa hồng này, nơi nhận ra anh, cô vội vàng tháo mặt nạ ra và thì thầm: "Tôi tự do", run rẩy, ném mình vào vòng tay của anh ấy, và hét lên sung sướng, ôm lấy nhau, trong giây lát họ quên cả đau buồn, chia ly, mọi dằn vặt, ngôi nhà u ám, ông già, khu vườn u ám ở quê hương xa xôi, và chiếc ghế dài mà trên đó, với nụ hôn nồng cháy cuối cùng, nàng đã vùng ra khỏi vòng tay chàng, tê tái trong nỗi thống khổ tuyệt vọng... Ôi, Naxtenka, nàng phải thừa nhận rằng nàng sẽ rung động, xấu hổ và đỏ mặt, như một cậu học sinh vừa mới nhồi bông. một quả táo ăn trộm từ khu vườn bên cạnh bỏ vào túi, khi một anh chàng cao lớn, khỏe mạnh, vui vẻ và hay pha trò, người bạn không mời mà đến của bạn, mở cửa cho bạn và hét lên, như thể chưa có chuyện gì xảy ra: “Và tôi, anh ơi, từ phút này Pavlovsk ! " Chúa tôi! bá tước già đã chết, niềm hạnh phúc khôn tả bắt đầu - đây là những người đến từ Pavlovsk!

Tôi im lặng một cách thảm hại, sau khi kết thúc những lời cảm thán thảm hại của mình. Tôi nhớ rằng bằng cách nào đó tôi muốn cười thật to, bởi vì tôi đã cảm thấy rằng một con quỷ thù địch nào đó đang khuấy động trong tôi, cổ họng tôi bắt đầu se lại, cằm tôi co giật và mắt tôi ngày càng trở nên nặng hơn. ẩm ướt ... Tôi mong rằng Nastenka, người đang lắng nghe tôi, mở to đôi mắt thông minh của cô ấy, sẽ phá lên cười với tất cả tiếng cười vui vẻ trẻ con không thể kiểm soát của cô ấy, và tôi đã hối hận rằng tôi đã đi xa, rằng tôi đã nói một cách vô ích những gì đã đã sôi sục trong lòng từ lâu, về điều mà tôi có thể nói như đã viết, bởi vì tôi đã chuẩn bị sẵn một câu từ lâu cho mình, và bây giờ tôi không thể cưỡng lại việc không đọc nó, để thú nhận, không ngờ rằng họ sẽ hiểu cho tôi; nhưng tôi ngạc nhiên là cô không nói gì, một lúc sau bắt nhẹ tay tôi và hỏi với vẻ ái ngại rụt rè:

Bạn đã thực sự sống cả đời như thế này chưa?

Cả đời tôi, Naxtenka, - tôi trả lời, - cả đời tôi, và có vẻ như tôi sẽ kết thúc như vậy!

Không, điều này không thể được, - cô ấy nói một cách khó chịu, - điều này sẽ không xảy ra; vì vậy, có lẽ, tôi sẽ sống cả đời gần bà ngoại. Nghe này, bạn có biết rằng sống như thế này không tốt chút nào không?

Tôi biết, Naxtenka, tôi biết! Tôi đã khóc, không còn kìm nén được cảm xúc của mình. - Và bây giờ hơn bao giờ hết tôi biết rằng tôi đã đánh mất tất cả những năm tháng đẹp nhất của mình một cách vô ích! Bây giờ tôi biết điều này, và tôi cảm thấy đau đớn hơn trước ý thức như vậy, bởi vì chính Chúa đã cử bạn đến với tôi, thiên thần tốt lành của tôi, để nói với tôi điều này và chứng minh điều đó. Bây giờ, khi tôi ngồi bên bạn và nói chuyện với bạn, tôi đã rất sợ khi nghĩ về tương lai, bởi vì trong tương lai - lại là sự cô đơn, lại là cuộc sống ẩm mốc, không cần thiết này; và tôi sẽ mơ ước điều gì khi tôi đã rất hạnh phúc trong thực tế bên cạnh bạn! Ôi, thật may mắn cho em, cô gái thân yêu, vì đã không từ chối anh lần đầu tiên, vì anh đã có thể nói rằng mình đã sống ít nhất hai buổi tối trong đời!

Ồ không, không! Naxtenka hét lên, nước mắt giàn giụa: “Không, sẽ không như thế nữa; chúng ta sẽ không xa nhau! Hai buổi tối là gì!

Ôi, Nastenka, Nastenka! Bạn có biết bạn đã làm hòa tôi với chính mình bao lâu không? bạn có biết rằng bây giờ tôi sẽ không còn nghĩ về mình tồi tệ như tôi đã nghĩ vào những thời điểm khác nữa không? Bạn có biết rằng có lẽ tôi sẽ không còn đau buồn vì tôi đã phạm tội và tội lỗi trong cuộc đời mình, bởi vì một cuộc sống như vậy là tội ác và tội lỗi? Và đừng nghĩ rằng tôi đang phóng đại bất cứ điều gì cho bạn, vì Chúa, đừng nghĩ vậy, Nastenka, bởi vì đôi khi những khoảnh khắc u sầu như vậy, u sầu như vậy ập đến với tôi... có thể bắt đầu sống một cuộc sống thực sự; bởi vì đối với tôi, dường như tôi đã mất hết sự khéo léo, mọi bản năng trong hiện tại, thực tế; bởi vì cuối cùng tôi đã tự nguyền rủa mình; bởi vì sau những đêm tuyệt vời của tôi, những khoảnh khắc tỉnh táo đã đến với tôi, điều đó thật kinh khủng! Trong khi đó, bạn nghe thấy một đám đông ầm ầm xung quanh bạn và quay cuồng trong vòng xoáy của cuộc đời, bạn nghe thấy, bạn thấy mọi người sống như thế nào, họ sống thực tế như thế nào, bạn thấy rằng cuộc sống không sắp đặt cho họ, rằng cuộc sống của họ sẽ không bay bổng khác nhau, như một giấc mơ, như một ảo ảnh, rằng cuộc sống của họ luôn đổi mới, trẻ mãi không già, và không một giờ nào giống giờ nào, trong khi trí tưởng tượng rụt rè thì buồn tẻ và đơn điệu đến mức thô tục, nô lệ của một cái bóng, một ý tưởng, một nô lệ của đám mây đầu tiên sẽ đột ngột che phủ mặt trời và bóp nghẹt trái tim thực sự của Petersburg, nơi rất trân trọng mặt trời của nó, - và thật là một ảo mộng trong đau khổ! Bạn cảm thấy rằng cuối cùng nó cũng trở nên mệt mỏi, kiệt sức trong sự căng thẳng vĩnh cửu, sự tưởng tượng vô tận này, bởi vì bạn đang lớn lên, bạn đang sống sót từ những lý tưởng trước đây của mình: chúng tan thành cát bụi, thành từng mảnh; nếu không có cuộc sống nào khác, thì người ta phải xây dựng nó từ chính những mảnh vỡ đó. Trong khi đó, linh hồn yêu cầu và muốn một cái gì đó khác! Và trong vô vọng, kẻ mộng mơ đào bới trong đống tro tàn những giấc mơ cũ của mình, tìm kiếm ít nhất một tia lửa nào đó trong đống tro tàn này để thổi phồng nó lên, để sưởi ấm trái tim lạnh giá bằng ngọn lửa mới và hồi sinh lại trong đó mọi thứ trước đây thật ngọt ngào. , đã làm rung động tâm hồn, đã sôi máu, đã rơm rớm nước mắt và lừa dối một cách xa xỉ! Bạn có biết, Nastenka, những gì tôi đã đến? Bạn có biết rằng tôi đã buộc phải kỷ niệm ngày kỷ niệm những cảm giác của mình, ngày kỷ niệm của những gì từng rất ngọt ngào, điều mà về bản chất chưa bao giờ xảy ra - bởi vì ngày kỷ niệm này vẫn được tổ chức theo những giấc mơ ngu ngốc, vô hình - và để làm điều này bởi vì và những giấc mơ ngu ngốc này không tồn tại, bởi vì không có gì để tồn tại chúng: sau tất cả, giấc mơ vẫn tồn tại! Bạn có biết rằng bây giờ tôi thích nhớ và ghé thăm vào một thời điểm nhất định những nơi mà tôi đã từng hạnh phúc theo cách riêng của mình, tôi thích xây dựng hiện tại của mình hài hòa với quá khứ đã không thể cứu vãn và thường lang thang như một cái bóng, bất cần và không có mục đích, chán nản và buồn bã trở lại đường phố và đường phố Petersburg. Kỷ niệm nào! Tôi nhớ lại, chẳng hạn, ở đây đúng một năm trước, vào đúng giờ, đúng giờ, tôi lang thang trên cùng một vỉa hè cũng cô đơn, buồn bã như bây giờ! Và bạn nhớ rằng ngay cả khi đó những giấc mơ thật buồn, và mặc dù trước đó nó không khá hơn, nhưng bằng cách nào đó bạn vẫn cảm thấy rằng cuộc sống dường như dễ dàng và yên bình hơn, rằng không có ý nghĩ đen tối này hiện đã bám vào tôi; rằng không có những sự hối hận của lương tâm, sự hối hận ảm đạm, ảm đạm, mà cả ngày lẫn đêm bây giờ không cho nghỉ ngơi. Và bạn tự hỏi: giấc mơ của bạn ở đâu? và bạn lắc đầu, bạn nói: năm tháng trôi qua nhanh làm sao! Và một lần nữa bạn tự hỏi: bạn đã làm gì với những năm tháng của mình? bạn đã chôn vùi thời gian đẹp nhất của mình ở đâu? Bạn đã sống hay chưa? Hãy nhìn xem, bạn tự nói với chính mình, hãy nhìn xem thế giới đang trở nên lạnh giá như thế nào. Năm tháng sẽ trôi qua, và nỗi cô đơn ảm đạm sẽ đến sau họ, tuổi già run rẩy sẽ chống gậy, kéo theo đó là sự u sầu và tuyệt vọng. Thế giới tuyệt vời của bạn sẽ trở nên nhợt nhạt, những giấc mơ của bạn sẽ đóng băng, chết đuối và vỡ vụn như những chiếc lá vàng trên cây ... Ôi, Nastenka! Rốt cuộc, sẽ thật buồn khi ở lại một mình, hoàn toàn một mình và thậm chí không có gì để hối tiếc - không có gì, hoàn toàn không có gì ... bởi vì mọi thứ đã mất, tất cả những điều này, mọi thứ chẳng là gì cả, ngu ngốc, con số 0 tròn trĩnh, chỉ là một giấc mơ!

Thôi, đừng thương hại tôi nữa! - Naxtenca vừa nói vừa lau giọt nước mắt đang lăn dài trên mi. - Giờ thì hết rồi! Bây giờ chúng ta sẽ ở bên nhau; Bây giờ, bất cứ điều gì xảy ra với tôi, chúng tôi sẽ không bao giờ chia tay. Nghe. Tôi là một cô gái đơn giản, tôi ít học, mặc dù bà tôi đã thuê một giáo viên cho tôi; nhưng, thực sự, tôi hiểu bạn, bởi vì tất cả những gì bạn đã nói với tôi bây giờ, tôi đã trải qua chính mình khi bà tôi ghim tôi vào chiếc váy. Tất nhiên, tôi sẽ không nói với bạn cũng như bạn đã nói, tôi đã không học, ”cô ấy rụt rè nói thêm, bởi vì cô ấy vẫn cảm thấy tôn trọng cách nói thảm hại và phong cách tự cao của tôi,“ nhưng tôi rất vui vì điều đó bạn hoàn toàn cởi mở với tôi. Bây giờ tôi biết bạn, hoàn toàn, tôi biết tất cả mọi thứ. Và bạn biết những gì? Tôi muốn kể cho bạn nghe câu chuyện của tôi, không che giấu tất cả, và sau đó bạn sẽ cho tôi lời khuyên. Bạn là một người rất thông minh; bạn có hứa rằng bạn sẽ cho tôi lời khuyên này?

À, Nastenka, - tôi trả lời, - mặc dù tôi chưa bao giờ là một cố vấn, và thậm chí còn là một cố vấn thông minh, nhưng bây giờ tôi thấy rằng nếu chúng ta luôn sống như vậy, thì bằng cách nào đó sẽ rất thông minh, và mọi người đều cho nhau một rất nhiều. lời khuyên thông minh! Chà, Nastenka xinh đẹp của tôi, bạn có lời khuyên gì không? Nói chuyện trực tiếp với tôi; Bây giờ tôi rất vui vẻ, hạnh phúc, dũng cảm và thông minh đến nỗi tôi không thể thò tay vào túi để tìm một từ.

Không không! - Naxtenka cười phá lên, - Tôi cần nhiều hơn một lời khuyên thông minh, tôi cần lời khuyên từ trái tim, anh à, như thể anh đã yêu em cả thế kỷ rồi!

Nó đang đến, Nastenka, nó đang đến! Tôi hét lên sung sướng, “và nếu anh yêu em hai mươi năm, anh vẫn sẽ không yêu em nhiều hơn bây giờ!”

Tay của bạn! - Naxtenka nói.

Cô ấy đây rồi! Tôi trả lời, đưa tay cho cô ấy.

Vì vậy, hãy bắt đầu câu chuyện của tôi!

LỊCH SỬ CỦA NASTENKA

Bạn đã biết một nửa câu chuyện, đó là bạn biết rằng tôi có một bà nội già ...

Nếu nửa còn lại cũng ngắn bằng nửa này thì... - Tôi cười cắt ngang.

Hãy im lặng và lắng nghe. Trước hết, một thỏa thuận: đừng ngắt lời tôi, nếu không tôi có thể sẽ lạc lối. Thôi thì im lặng nghe.

Tôi có một bà già. Tôi đến với cô ấy khi còn là một cô gái rất trẻ, vì cả bố và mẹ tôi đều đã qua đời. Người ta phải nghĩ rằng bà đã từng giàu có hơn, bởi vì ngay cả bây giờ bà vẫn nhớ những ngày tốt đẹp hơn. Cô ấy dạy tôi tiếng Pháp và sau đó thuê tôi một giáo viên. Khi tôi mười lăm tuổi (và bây giờ tôi mười bảy tuổi), chúng tôi học xong. Đó là lúc tôi rối tung lên; vì vậy những gì tôi đã làm - tôi sẽ không nói với bạn; đủ để hành vi phạm tội là nhỏ. Chỉ có một buổi sáng, bà tôi gọi tôi đến và nói rằng vì bà bị mù nên bà không chăm sóc tôi, bà lấy một chiếc ghim và ghim váy của tôi vào người bà, rồi bà nói rằng chúng tôi sẽ ngồi như vậy cả đời, nếu , tất nhiên, tôi sẽ không khá hơn. Nói một cách dễ hiểu, lúc đầu không thể rời xa: làm việc, đọc và học - mọi thứ đều ở gần bà ngoại. Tôi đã cố gắng gian lận một lần và thuyết phục Fekla ngồi vào vị trí của mình. Thekla là công nhân của chúng tôi, cô ấy bị điếc. Thekla ngồi xuống thay tôi; lúc đó bà nội đã ngủ quên trên ghế bành, và tôi đến chỗ bạn tôi không xa. Vâng, nó đã kết thúc tồi tệ. Bà thức dậy mà không có tôi và hỏi về điều gì đó, nghĩ rằng tôi vẫn ngồi yên tại chỗ. Fyokla thấy bà ngoại đang hỏi nhưng bản thân cô không nghe thấy gì, cô nghĩ, nghĩ phải làm gì, tháo chốt và bắt đầu chạy ...

Đến đây Naxtenca dừng lại và bắt đầu cười. Tôi cười theo cô ấy. Cô dừng lại ngay lập tức.

Nghe này, đừng chế giễu bà của bạn. Tôi bật cười vì buồn cười... Tôi phải làm sao đây khi bà tôi thực sự như vậy, nhưng tôi vẫn còn yêu bà một chút. Chà, vâng, sau đó tôi hiểu rồi: họ ngay lập tức đưa tôi trở lại vị trí của mình và, không, không, không thể di chuyển được.

À, tôi cũng quên nói với bạn rằng chúng tôi, tức là của bà ngoại, có nhà riêng, đó là một ngôi nhà nhỏ, chỉ có ba cửa sổ, hoàn toàn bằng gỗ và cũng già như bà ngoại; và trên lầu là gác lửng; vì vậy một người thuê nhà mới chuyển đến gác lửng của chúng tôi ...

Vì vậy, có một người thuê nhà cũ quá? Tôi thản nhiên nhận xét.

Tất nhiên là có, - Naxtenka trả lời, - và ai biết cách im lặng hơn anh. Trong thực tế, ông hầu như không nói chuyện. Anh ta là một ông già, khô khan, câm, mù, què, đến nỗi cuối cùng anh ta không thể sống trên đời, và anh ta chết; và sau đó một người thuê nhà mới là cần thiết, bởi vì chúng tôi không thể sống mà không có người thuê nhà: đây gần như là tất cả thu nhập của chúng tôi với tiền trợ cấp của bà tôi. Người thuê nhà mới, dường như có mục đích, là một chàng trai trẻ, một người lạ, một vị khách. Vì anh ta không mặc cả, nên người bà cho anh ta vào, rồi hỏi: "Sao, Nastenka, người thuê nhà của chúng ta còn trẻ hay không?" Tôi không muốn nói dối: “Vì vậy, tôi nói, bà, không còn trẻ, nhưng cũng không già.” "Chà, và đẹp trai chứ?" - hỏi bà ngoại

Tôi không muốn nói dối nữa. "Vâng, dễ chịu, tôi nói, sự xuất hiện của một bà ngoại!" Và người bà nói: “Ồ! trừng phạt, trừng phạt! Tôi là cháu gái, vì điều này tôi nói với bạn để bạn không nhìn chằm chằm vào anh ấy. Thật là một tuổi! đi, một người thuê nhà nhỏ như vậy, nhưng cũng có vẻ ngoài dễ chịu: không giống như ngày xưa!

Và bà ngày xưa sẽ có tất cả! Và ngày xưa cô ấy trẻ hơn, ngày xưa nắng ấm hơn, kem ngày xưa không chua nhanh - mọi thứ ngày xưa! Vì vậy, tôi ngồi im lặng, và tôi tự nghĩ: tại sao chính bà tôi lại nghĩ ra tôi, hỏi người thuê nhà có tốt không, có trẻ không? Vâng, cứ như vậy, tôi chỉ nghĩ, và ngay lập tức bắt đầu đếm lại các vòng, đan một chiếc tất, rồi hoàn toàn quên mất.

Một lần vào buổi sáng, một người thuê nhà đến gặp chúng tôi và hỏi rằng họ có hứa sẽ dán giấy dán tường cho phòng của anh ấy không. Từng câu từng chữ, bà nội trò chuyện rôm rả và nói: "Nastenka, vào phòng ngủ của tôi, mang hóa đơn đi. Tôi lập tức nhảy dựng lên, không hiểu sao lại đỏ mặt, quên mất là mình đang ngồi bị ghim vào người; vì vậy Người thuê nhà không nhìn thấy, tôi vội xô ghế của bà tôi ra, thấy người thuê giờ đã biết hết mọi chuyện của tôi, bà đỏ mặt, đứng chôn chân tại chỗ, chợt òa khóc - Lúc đó tôi xấu hổ và cay đắng đến nỗi không dám nhìn đèn Bà ngoại quát: “Sao con đứng đó?”. - và tôi còn tệ hơn ... Người thuê nhà, như anh ta thấy, thấy tôi cảm thấy xấu hổ về anh ta, cúi đầu và lập tức rời đi!

Kể từ đó, tôi, một chút tiếng ồn trong hành lang, như thể đã chết. Ở đây, tôi nghĩ, người thuê nhà đang đến, nhưng để đề phòng, tôi sẽ nhổ chốt ra. Nhưng không phải anh, anh không đến. Hai tuần trôi qua; người ở trọ và gửi để nói với Fekla rằng anh ta có nhiều sách tiếng Pháp và tất cả đều là những cuốn sách hay, để bạn có thể đọc; vậy chẳng phải bà tôi muốn tôi đọc cho bà nghe để bà không thấy chán hay sao? Bà nội đồng ý với lòng biết ơn, chỉ có điều bà cứ hỏi sách có đạo đức hay không, bởi vì nếu sách là vô đạo đức, thì Nastenka nói, bạn không thể đọc theo bất kỳ cách nào, bạn sẽ học được những điều tồi tệ.

Tôi sẽ học gì, bà? Những gì được viết ở đó?

NHƯNG! nói, họ mô tả cách những người trẻ tuổi quyến rũ những cô gái ngoan ngoãn, cách họ lấy cớ là muốn chiếm lấy họ, đưa họ ra khỏi nhà của cha mẹ họ, cách họ bỏ mặc những cô gái bất hạnh này theo ý muốn của số phận và họ chết một cách đáng trách nhất. Tôi, - bà tôi nói, - đã đọc rất nhiều cuốn sách như vậy, và bà nói, mọi thứ đều được mô tả rất hay đến nỗi bạn có thể ngồi vào ban đêm, lặng lẽ đọc. Vì vậy, Nastenka nói, hãy nhìn xem, đừng đọc chúng. Anh ấy nói, anh ấy đã gửi loại sách gì?

Và tất cả tiểu thuyết của Walter Scott, bà ạ.

Tiểu thuyết của Walter Scott! Và đầy, có mánh khóe nào ở đây không? Xem liệu anh ấy có ghi chú gì đó vào đó không?

Không, tôi nói, bà, không có ghi chú.

Vâng, bạn nhìn dưới vỏ bọc; đôi khi họ đẩy họ vào trói, cướp! ..

Không, bà ơi, không có gì dưới sự ràng buộc cả.

Vâng, đó là nó!

Vì vậy, chúng tôi bắt đầu đọc Walter Scott và trong một tháng, chúng tôi đã đọc được gần một nửa. Sau đó, anh ấy gửi ngày càng nhiều, gửi Pushkin, để cuối cùng tôi không thể không có sách và ngừng suy nghĩ về cách kết hôn với một hoàng tử Trung Quốc.

Đó là trường hợp một lần tôi tình cờ gặp người thuê nhà của chúng tôi ở cầu thang. Bà gửi cho tôi một cái gì đó. Anh dừng lại, tôi đỏ mặt, anh đỏ mặt; tuy nhiên, anh ấy cười, chào hỏi, hỏi thăm sức khỏe của bà ngoại và nói: “Sao, bà đọc sách chưa?” Tôi trả lời: “Tôi đọc rồi”. "Cái gì, anh ấy nói, bạn có thích hơn không?" Tôi nói: "Ivangoe và Pushkin thích nhất." Lần này nó đã kết thúc.

Một tuần sau, tôi lại tình cờ gặp anh trên cầu thang. Lần này bà tôi không gửi, nhưng bản thân tôi cần một cái gì đó. Lúc đó là ba giờ, và người thuê nhà đã về nhà vào lúc đó.

"Xin chào!" - Anh ấy nói. Tôi nói với anh ấy: "Xin chào!"

Và anh ấy nói, ngồi với bà cả ngày không chán sao?

Khi anh ấy hỏi tôi điều này, tôi, tôi không biết tại sao, đỏ mặt, cảm thấy xấu hổ, và một lần nữa tôi cảm thấy bị xúc phạm, rõ ràng là vì những người khác đã bắt đầu hỏi về vấn đề này. Tôi thực sự muốn không trả lời và rời đi, nhưng tôi không còn sức lực.

Nghe này, anh ấy nói, bạn là một cô gái tốt bụng! Xin lỗi vì đã nói chuyện với bạn như thế này, nhưng tôi đảm bảo với bạn, tôi chúc bạn tốt hơn bà của bạn. Bạn có bất kỳ người bạn đến thăm?

Tôi nói rằng không, rằng có một người, Mashenka, và cô ấy đã rời đi Pskov.

Nghe này, anh ấy nói, bạn có muốn đi xem kịch với tôi không?

Đến nhà hát? còn bà thì sao?

Vâng, bạn, anh ấy nói, lặng lẽ từ bà của bạn ...

Không, tôi nói, tôi không muốn lừa dối bà tôi. Từ biệt!

Chà, tạm biệt, anh ấy nói, nhưng bản thân anh ấy không nói gì cả.

Chỉ sau bữa tối, anh ấy mới đến với chúng tôi; anh ngồi xuống, nói chuyện rất lâu với bà ngoại, hỏi bà đang làm gì, có đi đâu không, có người quen không, rồi đột nhiên anh nói: “Còn hôm nay cháu xách ô đi xem kịch; “The Barber of Seville” được đưa ra, bạn bè của tôi muốn đi, nhưng sau đó họ từ chối, và tôi vẫn có một vé trong tay.

- Thợ cắt tóc của Seville! - bà nội hét lên, - đây có phải là "Thợ cắt tóc" ngày xưa được tặng không?

Vâng, anh ấy nói, đây cũng là "Thợ cắt tóc", - và anh ấy nhìn tôi. Và tôi đã hiểu ra mọi chuyện, đỏ mặt và tim đập thình thịch!

Nhưng làm thế nào, bà nói, làm thế nào để không biết. Ngày xưa, chính tôi đã chơi Rosina tại rạp hát tại nhà!

Vậy bạn có muốn đi hôm nay không? người dân cho biết. - Vé của tôi bị lãng phí.

Vâng, có lẽ chúng ta sẽ đi, bà nói, tại sao không đi? Nhưng Nastya chưa bao giờ đến nhà hát với tôi.

Chúa ơi, thật là sung sướng! Ngay lập tức chúng tôi thu dọn đồ đạc, đóng gói và lên đường. Bà ngoại tuy mù nhưng vẫn muốn nghe nhạc, vả lại bà là một bà già tốt bụng: bà muốn làm tôi vui hơn, chúng tôi sẽ không bao giờ tụ tập được. Tôi sẽ không nói cho bạn biết ấn tượng của tôi về The Barber of Seville là gì, chỉ biết suốt buổi tối hôm đó, người thuê nhà của chúng tôi nhìn tôi rất tốt, nói hay đến mức tôi nhận ra ngay rằng anh ta muốn thử tôi vào buổi sáng, đề nghị tôi ở một mình. với đã đi đến anh ta. Chà, thật là một niềm vui! Tôi đi ngủ với tâm trạng hãnh diện, vui vẻ, tim đập mạnh đến nỗi hơi sốt và suốt đêm tôi say sưa kể về The Barber of Seville.

Tôi nghĩ rằng sau đó anh ấy sẽ đến thường xuyên hơn và thường xuyên hơn - điều đó không có ở đó. Anh gần như hoàn toàn dừng lại. Vì vậy, cứ mỗi tháng một lần, anh ấy lại đến, và sau đó chỉ để mời anh ấy đến nhà hát. Hai lần chúng tôi lại đi. Chỉ là tôi không hài lòng với nó. Tôi thấy ông chỉ thấy thương tôi vì tôi ở với bà ngoại trong một chuồng như vậy, ngoài ra không có gì hơn. Cứ lặp đi lặp lại, và nó ập đến với tôi: Tôi không ngồi, không đọc, không làm việc, đôi khi tôi cười và làm điều gì đó để chọc tức bà tôi, những lúc khác tôi chỉ biết khóc. Cuối cùng, tôi sụt cân và gần như bị ốm. Mùa opera đã kết thúc, và người thuê nhà không còn đến thăm chúng tôi nữa; khi chúng tôi gặp nhau - tất nhiên là trên cùng một cầu thang - anh ấy sẽ cúi đầu im lặng, rất nghiêm túc, như thể anh ấy không muốn nói chuyện, và anh ấy sẽ đi xuống hẳn hàng hiên, và tôi vẫn đứng ở một nửa. của cầu thang, đỏ như quả anh đào, bởi vì tất cả máu của tôi bắt đầu dồn lên đầu khi tôi gặp anh ấy.

Bây giờ nó đã kết thúc rồi. Đúng một năm trước, vào tháng 5, một người thuê nhà đến gặp chúng tôi và nói với bà tôi rằng anh ta có công việc kinh doanh riêng ở đây và anh ta phải đến Moscow một lần nữa trong một năm. Tôi, như tôi đã nghe, tái nhợt và ngã xuống ghế như chết. Bà nội không để ý gì, còn ông, thông báo rằng ông sẽ rời xa chúng tôi, cúi đầu chào chúng tôi rồi rời đi.

Tôi nên làm gì? Tôi nghĩ và nghĩ, khao khát, khao khát, và cuối cùng quyết định. Ngày mai anh ấy sẽ đi, và tôi quyết định rằng tôi sẽ hoàn thành mọi việc vào buổi tối, khi bà tôi đi ngủ. Và vì vậy nó đã xảy ra. Tôi buộc tất cả mọi thứ vào một cái bọc, bao gồm cả váy, bao nhiêu vải lanh cần thiết, và với một cái bọc trên tay, không còn sống cũng không chết, tôi đi lên gác lửng đến chỗ người thuê nhà của chúng tôi. Tôi nghĩ rằng tôi đã đi bộ lên cầu thang trong một giờ. Khi tôi mở cửa cho anh ta, anh ta hét lên, nhìn tôi. Anh ta tưởng tôi là ma, và chạy đến đưa nước cho tôi, vì tôi không thể đứng vững trên đôi chân của mình. Tim tôi đập mạnh đến mức đau nhói trong đầu, và đầu óc tôi mù mịt. Khi tôi thức dậy, tôi bắt đầu trực tiếp bằng cách đặt chiếc bọc của mình lên giường của anh ấy, ngồi xuống bên anh ấy, lấy tay che mặt và khóc thành ba dòng nước. Anh như hiểu ra mọi chuyện trong tích tắc và đứng trước mặt tôi tái nhợt nhìn tôi xót xa đến đau lòng.

Nghe này, - anh ấy bắt đầu, - nghe này, Nastenka, tôi không thể làm gì được; Tôi là một người đàn ông nghèo; Tôi tạm thời không có gì cả, ngay cả một chỗ đứng đàng hoàng cũng không; Làm thế nào chúng ta sẽ sống nếu tôi kết hôn với bạn?

Chúng tôi nói chuyện rất lâu, nhưng cuối cùng tôi trở nên điên cuồng, nói rằng tôi không thể sống với bà, rằng tôi sẽ chạy trốn khỏi bà, rằng tôi không muốn bị ghim bằng ghim, và rằng tôi, như anh ấy muốn, sẽ cùng anh ấy đến Moscow, vì tôi không thể sống thiếu anh ấy. Và sự xấu hổ, tình yêu và niềm tự hào - tất cả cùng một lúc lên tiếng trong tôi, và tôi gần như ngã xuống giường trong cơn co giật. Tôi rất sợ bị từ chối!

Anh ngồi im lặng vài phút rồi đứng dậy, đến bên tôi và nắm lấy tay tôi.

Nghe này, tốt của tôi, Nastenka thân yêu của tôi! - anh ấy cũng bắt đầu, trong nước mắt, - hãy lắng nghe. Tôi thề với bạn rằng nếu một ngày nào đó tôi có thể kết hôn, thì bạn nhất định sẽ là hạnh phúc của tôi; Tôi đảm bảo với bạn, bây giờ một mình bạn có thể tạo nên hạnh phúc của tôi. Nghe này: Tôi sắp đi Mát-xcơ-va và sẽ ở đó đúng một năm. Tôi hy vọng sẽ thu xếp công việc của tôi. Khi tôi trằn trọc, và nếu bạn không ngừng yêu tôi, tôi thề với bạn, chúng ta sẽ hạnh phúc. Bây giờ không thể, tôi không thể, tôi không có quyền hứa bất cứ điều gì. Nhưng, tôi nhắc lại, nếu điều này không được thực hiện trong một năm, thì ít nhất một ngày nào đó nó chắc chắn sẽ xảy ra; tất nhiên - trong trường hợp bạn không thích tôi khác, bởi vì tôi không thể và không dám ràng buộc bạn bằng bất kỳ từ nào.

Đó là những gì anh ấy nói với tôi và rời đi vào ngày hôm sau. Nó được cho là cùng với bà ngoại không nói một lời nào về nó. Vì vậy, anh ấy muốn. Chà, bây giờ toàn bộ câu chuyện của tôi gần như đã kết thúc. Đúng một năm đã trôi qua. Anh ấy đã đến, anh ấy đã ở đây suốt ba ngày, và, và...

Vậy thì sao? Tôi hét lên, háo hức muốn nghe kết thúc.

Và vẫn chưa được! - Naxtenka trả lời, như thể thu hết sức lực, - không một lời, không một hơi thở...

Đến đây, cô ấy dừng lại, im lặng một lúc, cúi đầu xuống và đột nhiên lấy tay che người, nức nở khiến trái tim tôi quay cuồng vì những tiếng nức nở này.

Tôi không mong đợi một sự từ chối như vậy.

Nastenka! - Tôi bắt đầu bằng một giọng rụt rè và bóng gió, - Nastenka! Vì Chúa, đừng khóc! Tại sao bạn biết? có thể nó chưa tồn tại...

Ở đây ở đây! - nhặt Nastenka. - Anh ấy ở đây, tôi biết mà. Hồi đó, chúng tôi có một điều kiện, vào buổi tối hôm đó, vào đêm trước khi khởi hành: khi chúng tôi đã nói hết những gì tôi đã nói với bạn và được đồng ý, chúng tôi sẽ ra đây đi dạo, trên bờ kè này. Lúc đó là mười giờ; chúng tôi ngồi trên băng ghế này; Tôi không còn khóc nữa, thật ngọt ngào khi nghe những gì anh ấy nói ... Anh ấy nói rằng anh ấy sẽ đến với chúng tôi ngay lập tức và nếu tôi không từ chối anh ấy, thì chúng tôi sẽ nói với bà tôi về mọi chuyện. Bây giờ anh ấy đã đến, tôi biết điều đó, và anh ấy đã đi rồi, không!

Và cô lại bật khóc.

Chúa tôi! Có thực sự không có cách nào để giúp đỡ đau buồn? Tôi hét lên, nhảy dựng lên khỏi băng ghế trong sự tuyệt vọng tột cùng. - Nói cho tôi biết, Naxtenka, ít nhất tôi có thể đến gặp anh ấy không?

Có thể không? cô nói, đột nhiên ngẩng đầu lên.

Tất nhiên là không rồi! Tôi nhận xét, bắt chính mình. - Đây là những gì: viết một lá thư.

Không, không thể nào, không thể nào! cô ấy trả lời một cách kiên quyết, nhưng đã cúi đầu và không nhìn tôi.

Làm thế nào bạn có thể không? tại sao không? Tôi tiếp tục, nắm bắt ý tưởng của mình. - Nhưng, bạn biết đấy, Nastenka, thật là một bức thư! Thư này với thư khác và ... À, Nastenka, đó là sự thật! Tin tôi đi, tin tôi đi! Tôi sẽ không cho bạn lời khuyên tồi. Tất cả điều này có thể được sắp xếp! Bạn đã bắt đầu bước đầu tiên - tại sao bây giờ ...

Bạn không thể, bạn không thể! Sau đó, tôi dường như áp đặt ...

Ôi, Nastenka tốt bụng của tôi! - tôi ngắt lời, không giấu nụ cười, - không, không; cuối cùng bạn có quyền, bởi vì anh ấy đã hứa với bạn. Vâng, và từ tất cả những gì tôi thấy rằng anh ấy là một người tế nhị, rằng anh ấy đã hành động tốt, - tôi tiếp tục, ngày càng thích thú với logic trong những lập luận và niềm tin của chính mình, - anh ấy đã hành động như thế nào? Anh ràng buộc mình bằng một lời hứa. Anh ấy nói rằng anh ấy sẽ không lấy ai ngoài bạn, chỉ cần anh ấy kết hôn; Anh ấy để bạn hoàn toàn tự do từ chối nó ngay cả bây giờ... Trong trường hợp đó, bạn có thể thực hiện bước đầu tiên, bạn có quyền, bạn có lợi thế hơn anh ấy, nếu chỉ, chẳng hạn, nếu bạn muốn cởi trói cho anh ấy khỏi điều này từ...

Nghe này, bạn sẽ viết như thế nào?

Vâng, đây là một bức thư.

Đây là cách tôi sẽ viết: "Dear sir..."

Có thực sự cần thiết không, thưa ông?

Bằng mọi cách! Tuy nhiên, tại sao? Tôi nghĩ...

- "Uy nghi của bạn!

Xin lỗi vì ... "Nhưng không, không cần xin lỗi! Đây là sự thật biện minh cho mọi thứ, hãy viết đơn giản:

"Tôi viết thư cho bạn. Xin thứ lỗi cho sự thiếu kiên nhẫn của tôi; nhưng tôi đã hạnh phúc với hy vọng trong cả năm; tôi có trách không khi bây giờ tôi không thể chịu đựng dù chỉ một ngày nghi ngờ? Bây giờ bạn đã đến, có lẽ bạn đã thay đổi ý định của bạn Sau đó, bức thư này sẽ nói với bạn rằng tôi không càu nhàu và không buộc tội bạn, tôi không buộc tội bạn vì tôi không có quyền lực đối với trái tim bạn, đó là số phận của tôi!

Bạn là một người cao quý. Bạn sẽ không cười và sẽ không khó chịu với những dòng thiếu kiên nhẫn của tôi. Hãy nhớ rằng một cô gái tội nghiệp viết chúng, rằng cô ấy chỉ có một mình, rằng không có ai dạy dỗ hay khuyên nhủ cô ấy, và rằng cô ấy chưa bao giờ biết cách tự mình điều khiển trái tim mình. Nhưng hãy tha thứ cho tôi rằng sự nghi ngờ đã len lỏi vào tâm hồn tôi dù chỉ trong giây lát. Bạn thậm chí không có khả năng xúc phạm người đã yêu và yêu bạn rất nhiều.

Vâng vâng! đó là chính xác những gì tôi nghĩ! Naxtenka kêu lên, và niềm vui ánh lên trong mắt cô. - Ôi! bạn đã giải quyết những nghi ngờ của tôi, chính Chúa đã gửi bạn đến với tôi! Cảm ơn cảm ơn!

Để làm gì? vì Chúa sai tôi đến? Tôi đáp, thích thú nhìn khuôn mặt hân hoan của cô ấy.

Vâng, ngay cả đối với điều đó.

Ôi, Naxtenca! Rốt cuộc, chúng tôi cảm ơn những người khác ngay cả khi họ sống với chúng tôi. Tôi cảm ơn vì đã gặp tôi, vì tôi sẽ nhớ bạn suốt đời!

Thôi, đủ rồi, đủ rồi! Và bây giờ, hãy nghe điều này: sau đó có một điều kiện là ngay khi anh ấy đến, anh ấy sẽ ngay lập tức biết anh ấy bằng cách để lại một lá thư cho tôi ở một nơi, cùng với một số người quen của tôi, những người tốt bụng và đơn giản, không biết gì về nó.biết; hoặc nếu không thể viết thư cho tôi, vì trong một lá thư không phải lúc nào người ta cũng có thể kể hết mọi chuyện, thì đúng ngày anh ấy đến, anh ấy sẽ có mặt ở đây đúng mười giờ, nơi chúng tôi quyết định gặp anh ấy. Tôi đã biết về sự xuất hiện của anh ấy; nhưng đã đến ngày thứ ba rồi, không có một lá thư nào cũng như anh ta. Tôi không thể rời xa bà tôi vào buổi sáng. Hãy đưa lá thư của tôi vào ngày mai cho những người tốt bụng mà tôi đã nói với bạn: họ sẽ gửi nó tiếp; và nếu có câu trả lời, thì chính bạn sẽ mang nó vào lúc mười giờ tối.

Nhưng một lá thư, một lá thư! Rốt cuộc, bạn cần viết một lá thư trước! Vì vậy, trừ khi ngày kia tất cả điều này sẽ được.

Một lá thư... - Naxtenka hơi bối rối trả lời, - một lá thư... nhưng...

Nhưng cô không đồng ý. Lúc đầu, cô ấy quay mặt đi, đỏ mặt như một bông hồng, và đột nhiên tôi cảm thấy một lá thư trong tay, dường như được viết từ lâu, được chuẩn bị sẵn và niêm phong. Một ký ức thân quen, ngọt ngào, duyên dáng nào đó lướt qua đầu tôi!

R, o - Ro, s, i - si, n, a - na, - tôi bắt đầu.

hoa hồng! - cả hai chúng tôi cùng hát, tôi, suýt nữa ôm lấy cô ấy vì sung sướng, cô ấy, đỏ mặt hết mức có thể, và cười qua những giọt nước mắt run rẩy như ngọc trai trên hàng mi đen.

Thôi, đủ rồi, đủ rồi! Chia tay ngay! cô nói cộc lốc. - Đây là một bức thư cho bạn, đây là địa chỉ để lấy nó xuống. Từ biệt! Tạm biệt! cho đến ngày mai!

Cô siết chặt hai tay tôi, gật đầu và vụt như một mũi tên vào con ngõ của mình. Tôi đứng lặng hồi lâu, đưa mắt nhìn theo cô ấy.

"Cho đến ngày mai! cho đến ngày mai!" - thoáng qua đầu tôi khi cô ấy biến mất khỏi mắt tôi.