Омерта е неписаният закон на сицилианската мафия. Истинският кръстник

Малко история на мафията
Всеки бизнес има свое собствено развитие и всяко развитие се определя от хората, които участват в този бизнес, особено ако е „Нашият бизнес“. И произхода Италианска мафиясе върнем към 9-ти век, когато отрядите на "Робин Худ" защитават сицилианските селяни от потисничеството и изнудването на феодали, чуждестранни нападатели и пирати. Властите не помогнаха на бедните си, затова само викаха за помощ мафияи се довери на нея. В замяна се плащаше значителен подкуп, изпълняваха се негласните закони, предложени от членовете на групите за „охрана“, но от друга страна, бедните получаваха гарантирана защита.

Защо престъпните семейства станаха известни като "мафия"
Има две версии произход на думата "мафия". Според първия, под влияние на арабския усет (било военни или търговски отношения Сицилияс представители на арабските страни), коренът на думата означава "убежище", "защита". Според втората версия страданието Сицилиячужди нашественици тъпчат надлъж и напречно, а през 1282 г. има въстание, чийто девиз е: „Смърт на Франция! Дишай Италия! (Morte alla Francia Italia Anelia). Така или иначе, мафия- изконно сицилиански феномен, а идентични престъпни групировки в други части на Италия и света се наричаха по различен начин, например "Ndragetta" в Калабрия, "Sacra Corona Unita" в Пулия, "Camorra" в Неапол. Но днес „мафията“, подобно на „джакузито“, „джипа“ и „копирната машина“, се е превърнала в нарицателно име, така че всяка престъпна организация се нарича така.

Как мафията дойде на власт?
Като организация мафията изкристализира едва през 19 век, когато селяните, които не искаха да се подчиняват на управляващия по това време експлоататорски режим на Бурбоните, „благославяха“ мафияза политически подвизи. Така през 1861 г. мафията официално поема статута на управляваща сила. Проправяйки си път в италианския парламент, те получиха шанс да повлияят на формирането на политическия и икономически курс на страната, а самите мафиози се превърнаха в така наречената аристокрация.
В началото на 20-ти век членовете на престъпни организации започнаха да издигат „своите сенатори“ в парламента, секретари в градските съвети, за което бяха щедро благодарени. Безгрижното „къпане в пари“ може би щеше да продължи, ако нацистите не бяха дошли на власт. Глава на Италия Бенито Мусолинине издържа мафия на власт, и безразборно започнаха да затварят хиляди. Твърдостта на диктатора, разбира се, даде плодове, италиански мафиозипотънал на дъното.

През 50-те и 60-те години на миналия век мафията се оживява отново и италианското правителство трябва да започне официална борба с престъпността, като създаде специален орган, Антимафията.
И мафиотите, облечени в скъпи костюми на бизнесмени, строят своите работят на принципа на "айсберг"където официалната верига за спортни стоки може да се занимава с нелегална търговия с наркотици или оръжия, проституция, "закрила" на друг бизнес. Но дори и днес нищо не се е променило, това се случва в някои райони на Италия и до днес. С течение на времето някои "бизнесмени" сериозно популяризираха ресторантьорския и хотелиерския си бизнес, производството на храни.
През 80-те години започва ожесточена кървава борба между престъпни кланове, където загиват толкова огромен брой хора, че повечето от оцелелите предпочитат да работят само в областта на легалния бизнес, поддържайки омерта, "взаимна отговорност" и други признаци на валиден мафиотска организация.
Но мафията не е слязла от сцената и до днес. В Южна Италия 80% от фирмите плащат подкупи на своя "покрив", точно както е невъзможно да се започне бизнес без подкрепата на местните власти. Извършвайки "чистки", италианското правителство редовно изпраща в затворите градски, регионални и национални служители от ключови постове, обвинени в сътрудничество с мафията.

Как италианските мафиози се преместиха в Америка
В началото на 1872 г., в резултат на крайно обедняване, сицилианците, в търсене на по-добър живот, емигрират в Америка с армии. И ето, въведеният „сух закон“ им подейства в ръцете. Те започнаха да продават нелегален алкохол, като натрупаха капитал, купиха предприятия в други области на дейност. Така за кратко време паричният оборот на сицилианците в Америка започна да надвишава оборота на най-големите американски корпорации. Американската, произхождаща от Сицилия, мафията се нарича "Коза Ностра / Коза Ностра", което означава "Наша работа". Това име се използва и от завърналите се от Америка в родината си Сицилианско престъпно семейство.

Структурата на италианската мафия
шеф или кум- главата на семейството, престъпен клан. Информацията за всички дела на семейството му и плановете на враговете се стича при него и се избира чрез гласуване.
Поддръжник или подбос- първият помощник на шефа или кръстника. Назначава се единствено от самия шеф и отговаря за действията на целия капорежим.
Consigliere- главният съветник на клана, на когото шефът има пълно доверие.
Капорегим или капо- ръководителят на "екипа", който работи в една област, контролирана от семейния клан.
войник- най-младият член на клана, който наскоро беше "въведен" в мафията. От войниците се формират екипи до 10 души, контролирани от капо.
Съучастник в престъпление- лице, което има определен статус в мафиотските среди, но все още не се счита за член на семейството. Може да действа например като посредник при продажбата на наркотици.

Закони и традиции, почитани от мафиотите
През 2007 г. беше арестуван известният кръстник на Салвадор Ло Пиколо, за когото беше установено, че има "Десетте заповеди на Коза Ностра", който описва традициите и законите на членовете на мафиотския клан.

Десетте заповеди на Коза Ностра
Всяка група "работи" в определен район и други семейства не пречат на участието им.
Ритуал за посвещаване на новодошъл:ранен е пръст и иконата е полята с кръвта му. Взима иконата в ръка, запалват я. Начинаещият трябва да изтърпи болката, докато иконата изгори. В същото време той казва: „Нека изгори плътта ми, като този светец, ако наруша законите на мафията“.
Семейството не може да включва: полицаи и тези, които имат полицаи сред роднините си.
Членовете на семейството уважават жените си, не им изневеряват и никога не поглеждат жените на приятелите си.
Омерта- Взаимна отговорност на всички членове на клана. Присъединяването към организацията е за цял живот, никой не може да излезе от бизнеса. В същото време организацията носи отговорност за всеки от своите членове, ако някой го е обидил, тя и само тя ще раздава правосъдие.
За обида се предполага, че нарушителят трябва да бъде убит.
Смърт на член на семейството- обида, която се отмива с кръв. Кървавото отмъщение за любим човек се нарича "вендета".
Целувката на смъртта- специален сигнал, даден от мафиотски босове или капо и означаващ, че този член на семейството е станал предател и трябва да бъде убит.
Кодекс на мълчанието- забрана за разкриване на тайните на организацията.
Предателството се наказва с убийството на предателя и всички негови близки.

Мислейки върху тази тема, заключавам:
Въпреки откритите несметни съкровища, само бедните от южното италианско крайбрежие мечтаят за такова кариерно развитие. Наистина, с просто изчисление се оказва, че не е толкова изгодно: членовете на престъпна група трябва да изчисляват разходите за защита на себе си и семействата си, разкопчаване на подкупи, постоянна конфискация на стоки и това при постоянен риск за техните животи и всички членове на семейството. Ореол на мистерия, подкрепен от сърцераздирателни слухове в продължение на много десетилетия, беше обвит в цялото тайна мафиотска система. Заслужава ли си наистина?

Светлана Конобела, от Италия с любов.

Относно конобела

Светлана Конобела, писател, публицист и сомелиер на Италианската асоциация (Associazione Italiana Sommelier). Култивист и реализатор на различни идеи. Какво вдъхновява: 1. Всичко, което надхвърля общоприетото, но уважението към традицията не ми е чуждо. 2. Моментът на единство с обекта на внимание, например с рев на водопад, изгрев в планината, чаша уникално вино на брега на планинско езеро, огън, горящ в гората, звездно небе . Кой вдъхновява: Тези, които създават своя свят, пълен с ярки цветове, емоции и впечатления. Живея в Италия и обичам нейните правила, стил, традиции, както и "ноу-хау", но Родината и сънародниците ще бъдат завинаги в сърцето ми. www..редактор на портала

Можете да се биете сами срещу системата, ако искате да станете известни и най-вероятно мъртъв. Историята на конфронтацията с италианската мафия познава такива примери за борба - успешни и не много успешни.

Чезаре Мори

„Остава просто човек, гражданин Мори, фашист Мори, борец Мори, жив и пълен със сила човек Мори“, казва Мори за себе си в прощална реч през юни 1929 г. Може би си струва да добавим, че Чезаре Мори беше на точното място в точното време. Тези дни той щеше да седи с мафията на подсъдимата скамейка. През януари 1926 г. лоялен съюзник на Мусолини организира брутална блокада на град Ганги в Сицилия, който е бил централата на сицилианската мафия. Който не се е скрил, аз не съм виновен - този принцип беше използван от полицията, ръководена от „Iron Perfect“, без изключение за жени и деца.

Методите и фантазиите на един предан слуга на фашисткия режим дадоха резултат на 10 януари, когато членове на мафиотския клан се предадоха на властите. Градът беше украсен, военен оркестър свири - това беше победа, Мусолини изпрати на своя префект:

„Изразявам пълното си задоволство и ви съветвам да продължите в същия дух, докато не завършите работата си, независимо от ранга и титлата.“

Мори следваше инструкциите на своя лидер и не обръщаше внимание на подробностите, в резултат на работата му бяха арестувани около 11 хиляди души, от които 5 хиляди бяха само в провинция Палермо, дори колегите му признаха, че има честни хора между тях. Краят настъпва доста скоро, три години по-късно Мусолини изпраща телеграма, в която му благодари за службата му. Чезаре Мори не е застигнат от отмъщението на мафиотските структури, той умира от естествена смърт през 1942 г., година преди падането на фашисткия режим в Италия.

Джовани Фалконе

В началото на 60-те години на миналия век на младия и напорист Фалконе е възложено да се справи с фалита на компанията, в случая са замесени известни политици и бизнесмени, този момент може да се нарече отправна точка на неговата борба срещу мафиотския клан. Може би Джовани е взел решението си много по-рано, той винаги е повтарял, че мафията е проблем за цяла Италия, а не само за Южна. През 1987 г. Джовани Фалконе става абсолютен лидер по брой желаещи да го убият сред членовете на сицилианската мафия. Причината за омразата беше процесът, в който Фалконе беше прокурор, на който бяха осъдени над 400 членове на групи, включително не само обикновени изпълнители. Фалконе намери "оловните години", когато мафията не се церемони с служителите на реда и рядко някой от тях доживя до пенсия.

Джовани Фалконе умира на 23 май 1992 г., докато шофира кола със съпругата си Франческа Морвилио и полицейски ескорт. Експлозивът, поставен в подлеза, е детонирал в 17:56 на завоя, който свързва летище Пунта Раизи в Палермо с изхода Капачи. Пет тона тротил експлодираха с такава сила, че сеизмолозите регистрираха тласък, а пътната отсечка на мястото на трагедията беше възстановена повече от година. Джовани Фалконе остава за своите сънародници символ на борбата срещу мафията и кошмар за онези, които са били негови врагове.

Паоло Борселино

Джовани Фалконе и Паоло Борселино не бяха просто приятели, те бяха обединени не само от родния си град Палермо, не от диплома по право с отличие и дори не от страстна любов към футбола. Заедно те се бориха за безопасността на гражданите на Италия, за което дадоха живота си. Броселино започва кариерата си в граждански съд, през 80-те години става член на екипа на Антимафията, който разследва престъпления, извършени от мафиотски групи. Броселино в началото на пътя си научи от своите колеги, приятели, той знаеше, че един ден те ще дойдат за него.

На 3 юли 1992 г. Борселино каза: „Знам, че вече ми се готви динамит“. На съпругата си Агнезе съдията каза: „Мафията ще ме убие, трябва да приемеш и да си готова, въпрос на време е“. На 19 юли в Палермо той се отправя към майка си, около 17:00 колата на съдията е разкъсана на парчета от експлозия на мощна бомба, петима от бодигардовете му са убити заедно с него. Хората пламенно и напразно настояваха виновниците да бъдат наказани, стигна се до там, че гневна тълпа едва не организира линчуване на президента на републиката Луиджи Скалфаро точно в катедралата на Палермо. Знаеха се имената на клиентите, само на кого му е по-лесно от това.

Нес Елиът

С нарастването на силата на италианската мафия борбата срещу нея става все по-глобална. В много отношения дейността на Алфонсо Капоне в Съединените щати привлече вниманието на местните разузнавателни агенции. Култов персонаж за подземния свят. Водещите американски филмови компании не можеха и не трябваше да отминават мащаба на неговата личност. Служителите на реда през 20-те години на миналия век често заемаха места в залата, корупцията в органите присъстваше в големи количества.

Елиът Нес беше възможно най-безразличен към парите, той тихо работеше в Министерството на финансите и на непълно работно време таен агент. През есента на 1929 г. той получава картбланш от висшето ръководство и създава специална група, чиято средна възраст не надвишава 30 години. Специалисти по наблюдение, стрелци, финансисти и сапьори бяха избрани да се справят с Ал Капоне. По време на разследването "Недосегаемите" попаднаха на следите на черното счетоводство на мафията с документални доказателства за всички операции, тогава нямаше облачна услуга, а счетоводителите на Капоне се оказаха много разговорливи момчета.

На 5 май 1931 г., благодарение на усилията на Елиът Нес и неговия екип, Ал Капоне се озовава в затвора за период от 11 години. Операцията беше успешна, ако не вземете предвид, че „общият фонд“ успя да бъде измъкнат изпод носа на блюстителите на закона.

"Така наречената мафия": как мафията получи името си

На диалекта на Палермо прилагателното мафиотски някога е означавало „красив, смел, самоуверен“. Всеки, който се наричаше така, се смяташе, че има някакво специално качество и това качество се наричаше мафия. Най-близкият модерен еквивалент е "хладнокръвие": мафиотът е някой, който се гордее със себе си.

Тази дума започва да придобива криминален оттенък благодарение на изключително популярната пиеса, написана на сицилиански диалект, "I mafiusi di la Vicaria" ("Мафиози от затвора на викария"), поставена за първи път през 1863 г. Мафиусите са група затворници, чиито обичаи са доста разпознаваеми днес. Те имат шеф и ритуал за посвещение, а пиесата прави множество препратки към „благоговение“ и „смирение“. Героите използват думата pizzu, за да означават изнудване, както правят съвременните мафиоти; на сицилиански диалект думата означава "клюн". Плащайки пица, вие по този начин „намокрите нечий клюн“. Тази дума се използва от затворническия жаргон почти сигурно благодарение на споменатата пиеса: речникът от 1857 г. тълкува тази дума изключително като „клюн“, но речникът от 1868 г. вече познава метафоричното значение.

Фактът, че пиесата се развива в затвора в Палермо, само потвърждава представата ни за затвора като школа за организирана престъпност, неин мозъчен тръст, езикова лаборатория и комуникационен център. Един рецензент от онова време описва затвора като "вид правителство" за престъпни елементи.

По сюжет пиесата е сантиментален разказ за разкаяли се престъпници. Интересува ни като първото споменаване на мафиите в литературата – и като първата версия на мита за добрата мафия, за която честта не е празна фраза и която защитава слабите. Лидерът на бандата забранява на хората си да ограбват беззащитни затворници и се моли на колене за прошка, след като уби мъж, който говори с полицай. Във финала – напълно откъснат от реалността – капо напуска бандата и се присъединява към работническата взаимопомощ.

За двамата автори на пиесата се знае много малко: те принадлежаха към трупа от странстващи актьори. Сицилианската театрална легенда разказва, че те са написали пиесата от думите на известен кръчмар от Палермо, свързан с организираната престъпност. Общоприето е, че образът на лидера на бандата е отписан от същия този кръчмар. Тази легенда не може нито да бъде потвърдена, нито опровергана, така че пиесата "I mafiusi di la Vicaria" остава много мистериозно историческо свидетелство и до днес.

Думата mafiosi се използва само веднъж в пиесата, само в заглавието „I mafiusi di la Vicaria“; вероятно е вкаран в последния момент, за да придаде на продукцията местния привкус, който публиката би трябвало да очаква. Думата мафия изобщо не се среща в текста. Въпреки това, единствено поради успеха на пиесата и двете думи започнаха да се прилагат за престъпници, които действаха като героите в I mafiusi. От сцената тези думи в новото им значение изтекоха по улиците.

Самата пиеса обаче очевидно не е достатъчна, за да осигури това име на мафията. Барон Туризи Колона несъмнено е знаел за съществуването на I mafiusi, когато е съставил своя памфлет през 1864 г.; синът и наследникът на краля на Италия дори дойде в Палермо през пролетта на същата година за юбилейното представление. Но Turrisi Colonna в книгата си говори изключително за „сектата“ и никъде не споменава нито мафията, нито мафиотите. Престъпниците, с които баронът беше запознат, не се наричаха мафиози.

Думата "мафия" стана широко разпространена и се превърна в своеобразен етикет едва когато италианските власти започнаха да я използват. Въпреки че още в пиесата „I mafiusi“ тази дума придоби криминален оттенък, властта я превърна в предмет на всенародна дискусия.

От описанието как се е случило това лесно може да се направи впечатление колко трудно и кърваво е било управлението на Сицилия в годините след знаменитата експедиция на Гарибалди. Много сицилианци вярваха, че в опит да умиротвори и подчини острова, италианското правителство напълно изостави либералните принципи, които обяви. По-специално критиците на действията на правителството обърнаха внимание на два случая - "конспирацията на ножовете" и мъките на Антонио Капело. Тези и подобни случаи окончателно убедиха жителите на острова, че държавата не заслужава доверие и принудиха много сицилианци да разчитат само на себе си и да не обръщат внимание на бюрократичните оплаквания за върлуващата мафия.

„Заговорът с ножовете“, както го нарече пресата, беше може би най-мистериозното престъпление в дългата история на зверствата, извършени по улиците на Палермо. Вечерта на 1 октомври 1862 г., на няколко улици в квартал на Палермо, главорези едновременно излязоха от сенките и нападнаха с ножове дванадесет произволни жертви, една от които по-късно почина от раните си. Полицията успя да задържи един от нападателите на местопрестъплението; Оказа се, че при Бурбоните той е служил като полицейски информатор. Неговите показания доведоха до разкриването и арестуването на единадесет съучастници, които, както се установи, са били щедро платени от някого за това действие.

Градът беше вцепенен от ужас. В началото на 1863 г. се състоя съдебен процес срещу бандити, който предизвика огромен шум в обществото. На подсъдимата скамейка имаше само дузина изпълнители. Съдията осъди трима лидери на смърт, останалите бяха осъдени на девет години тежък труд.

Съдът обаче прояви учудващо безразличие към разкриването на организаторите на тази атака срещу града. Един от бандитите назовава по време на разпит името на сицилианския аристократ Сант Елия, близък до италианското кралско семейство; се оказа, че именно той стои зад нападението, но дори не сметнаха за нужно да го разпитат. Опозиционните вестници бяха пълни с подигравки: нямаше достатъчно доказателства, за да осъдят тримата изпълнители на смърт, за да започне поне предварително разследване за възможното съучастие в престъплението на представител на новата италианска върхушка. (Между другото, по-късно се оказа, че Сант'Елия оглавява и масонската ложа.)

В резултат на това атаките срещу града, като тази на 1 октомври 1862 г., продължиха с плашеща редовност: очевидно този, който ги ръководеше, не успя да постигне това, което искаше. Накрая започна второ разследване и този път главният заподозрян беше Сант'Елия, чийто дворец беше претърсен. В отговор на това аристократите, както се казва, затвориха редици и кралят умишлено назначи Сант Елия за свой представител на празнуването на Великден в Палермо. Разследването се забави и дотогава атаките бяха спрени, така че следователите напуснаха Сицилия.

Все още е загадка дали Сант'Елия наистина стои зад тази конспирация; въпреки това, въз основа на съвкупността от доказателства, може да се предположи, че той все още няма нищо общо с това. Едно се знае със сигурност: заговорът е узрял във висшите сфери. Или местните политици се опитваха по този начин да принудят националното правителство да прехвърли повече власт в техните ръце, или правителството реши да прибегне до тактика на сплашване и терор, за да предизвика паника, да обвини опозицията за престъплението и да я разбие "на шега". Впоследствие тази практика в Италия е наречена „стратегия на напрежението“.

Година след първото нападение се случва събитие, което хвърля нова сянка върху властите. Политическият климат в Сицилия в края на 1863 г. беше изключително горещ, дори за тогавашните сицилиански стандарти, тъй като 26 000 дезертьори и лица, укриващи армията, бяха събрани на острова, а композиторите бушуваха навсякъде. В края на октомври опозиционен журналист разкри история за млад мъж, държан против волята си във военна болница в Палермо. Този млад мъж на име Антонио Капело не ставаше от леглото, а журналистът преброи над 150 изгаряния по тялото му. Лекарите твърдят, че изгарянията са само следи от лечение; учудващо, но съдебното следствие официално потвърди думите им.

Истината беше, че Капело влезе доста здрав в болницата. Трима военни лекари, всичките от Северна Италия, го уморяват с глад, бият го, изгарят гърба му с нажежени метални копчета. Целта била проста - младежът да признае, че е дезертирал от армията.

В крайна сметка Капело успява да убеди лекарите, че е глух и ням по рождение и изобщо не симулира, че е болен, за да избегне набора. Изписан е от болницата на 1 януари 1864 г.; снимки на изгорения гръб на Капело се предаваха от ръка на ръка по улиците на Палермо, придружени от текст, написан от опозиционен журналист, който обвиняваше правителството във варварство. Три седмици по-късно, по предложение на министъра на отбраната, затворническият лекар е награден с кръста на Свети Маврикий и Лазар и получава наградата си от ръцете на царя. В края на март беше обявено, че няма да бъдат наказани лекари от Военна болница.

В продължение на десетилетие и половина след обединението на Италия властите се опитваха да умиротворят непокорния остров с чудовищни ​​по своята жестокост мерки – само за да се връщат отново и отново към деклариране на либерални принципи, които не са в състояние да следват, или да влизат в споразумения с местни сенчести „авторитети“. Тази крайно непоследователна политика не можеше да не повлияе на възприятието на централното правителство: в очите на своите граждани италианското правителство изглеждаше едновременно брутално, наивно, двулично, некомпетентно и зловещо.

От друга страна, човек не може да не изпитва симпатия към правителство, принудено да решава няколко глобални проблема наведнъж: изграждането на нова държава буквално от нулата, потушаването на гражданската война в континентална Южна Италия, намаляването на дълга, постоянната австрийска заплаха, обединението население, 95 процента от което говорело собствените си диалекти и диалекти и не искало да общува на литературен италиански. За правителство, напълно лишено от доверието на гражданите, новината за разкриването на коварен антиправителствен заговор беше наистина манна небесна. И именно правителственият служител даде на света думата "мафия" в сегашното й значение.

Две години след като лекарите изтезават Антонио Капело, на 25 април 1865 г., новоназначеният префект на полицията в Палермо, маркиз Филипо Антонио Гуалтерио, изпраща таен, тревожен доклад до своя началник, италианския министър на вътрешните работи. Префектите бяха ключовите елементи на новата административна система, те играеха ролята на очите и ушите на правителството в италианските градове, те бяха натоварени със задължението да наблюдават опозицията и да поддържат закона и реда по всякакъв възможен начин в земята. В доклада си Гуалтерио пише за „стара и най-забележителна липса на доверие между хората и правителството“. В резултат на това се е развила ситуация, която допринася за „увеличаването на активността на т. нар. мафия или престъпна организация“.

По време на революциите, които разтърсиха Палермо в средата на деветнадесети век, пише Гуалтерио, „мафията“ придобива навика да показва силата си пред различни политически фракции като начин за укрепване на влиянието си; сега подкрепя всеки, който се противопоставя на централното правителство. Благодарение на този доклад на Гуалтерио уличните слухове за мафията за първи път достигнаха до ушите на управляващите.

Префект Гуалтерио беше съвсем откровен в заключенията си каква добра възможност за справяне с опозицията предоставя появата на "мафията". Той предложи правителството да изпрати войски на острова, за да потисне местната престъпност и по този начин да нанесе смъртоносен удар на опозицията. Министърът се вслуша в препоръките на префекта и в продължение на почти шест месеца 15 000 войници се опитаха да разоръжат жителите на острова, да хванат укриващите се, да арестуват бегълци и да проследят мафията. Подробностите за тази военна кампания (третата за няколко години) не са от значение за нашата история; достатъчно е да се каже, че тя се провали.

Гуалтерио беше експерт в своята област и в никакъв случай не се отличаваше с бунт на фантазията. Не беше нужно да измисля мафия, за да намери претекст за репресии срещу опозицията. В много отношения неговото описание на „така наречената мафия“ съвпада с описанието в памфлета на барон Туризи Колона. Организираната престъпност на острова се превърна в неразделна част от политиката. Грешката - и много удобна грешка - на Гуалтерио беше, че според него всички злодеи бяха в един и същи край на политическия спектър - опозицията. Както показва въстанието от 1866 г., някои важни мафиоти, като Антонино Джамона, се сбогуват с революционното минало и стават пламенни защитници на реда.

След доклада на Гуалтерио думата "мафия" влезе в употреба и мигновено стана обект на ожесточени филологически спорове. Някои наричаха тази дума тайна престъпна организация, други вярваха, че зад нея не стои нищо повече от специална форма на сицилианска национална гордост. Случи се така, че Гуалтерио с доклада си неволно вдигна облак прах около думата „мафия“; този облак беше забелязан десетилетие по-късно от Франкети и Сонино, които пътуваха из цяла Сицилия, и се разсея само благодарение на усилията на съдия Джовани Фалконе.

Давайки име на мафията, Гуалтерио има безценен принос за създаването на нейния образ. Оттогава мафията и политиците, които тя храни, често твърдят, че Сицилия е унижавана и представяна погрешно в Италия. Според тях правителството е „измислило“ мафията като престъпна организация, за да намери извинение да подложи сицилианците на репресии; както виждаме имаме още една версия на теорията за "селското рицарство". Една от причините тези твърдения да са толкова популярни през последните 140 години е, че понякога са верни: служителите постоянно се изкушават да наричат ​​всеки, който не е съгласен с тях, мафиози.

Като действа по този лицемерен начин, италианското правителство укрепи репутацията на мафията. Така Гуалтерио, наричайки мафията мафия, става неволен автор на „марковата стратегия“ на сицилианския престъпен синдикат. След Гуалтерио всякакви репресивни мерки, които се оказаха неефективни срещу мафията (каквото и правителството да разбира под тази дума), само подкопаха уважението на гражданите към властимащите и създадоха репутацията на мафията като организация не само хитра и неуязвима за преследване, но и нещо повече ефективна и още по-„честна“.' от държавата.

Беше минал повече от век от доклада на Гуалтерио, преди някой да си направи труда да узнае отношението на мафията към името, дадено й. Този любознателен човек се оказа писателят Леонардо Шаша, в чийто разказ "Филология" (1973) двама анонимни сицилианци, наши съвременници, водят въображаем диалог за значението на думата "мафия". По-образованият от събеседниците, очевидно политик, демонстрира своята ерудиция при всеки удобен случай, като цитира противоречиви статии от лексикони, публикувани в продължение на век, и твърди, че думата "мафия" най-вероятно е от арабски произход. В същото време, с нерешителността, характерна за "джентълмена учен" - лесно е да си го представим като едър седемдесетгодишен мъж в измачкан костюм - той отказва да избере основното значение на думата.

По-младият му събеседник говори по-приземено; в съзнанието на читателя изниква образ на набит мъж на средна възраст с безлики черти и носещ слънчеви очила Ray Wap. Въпреки уважението, което очевидно изпитва към „джентълмена учен“, този човек не успява да скрие презрението си към „академичните неща“. В неговата интерпретация мафията е нещо като клуб от смели хора, които са готови да отстояват интересите си.

На финала се оказва, че и двамата събеседници, разбира се, са мафиоти, а диалогът им е само репетиция, ако се наложи да се явят пред парламентарна комисия. Възрастният отбелязва, че може би е готов да поиска от комисията да му позволи да направи малък принос към историята на въпроса - "принос към объркването, разбирате ли". Що се отнася до отношението на автора на историята към думата "мафия", тогава, според Шаш, някъде след 1865 г. тази дума се превърна в шега за сицилианската мафия за обществена сметка.

Ако може да се вярва на източниците, с които разполагаме - а в историята на тайни общества като мафията това "ако" е задължително условие - тогава "сектата" възниква в околностите на Палермо, когато най-жестоките и най-хитри бандити , членове на местни „партии“, габелоти, контрабандисти, преследвачи на добитък, пазачи на имоти, селяни и адвокати, обединени, за да се специализират в индустрията на насилието и да практикуват широко методите за постигане на власт и богатство, изпитани в бизнеса с цитрусови плодове. Тези хора са научили своите методи на членове на семейството и бизнес партньори. Когато влязоха в затвора, те запознаха другите затворници със своите „учения“. Когато италианското правителство прави поредица от жестоки и неуспешни опити да разбие „сектата“, тя се превръща в мафия. Най-късно в края на 1870 г., поне в Палермо и околностите, мафията се установява в своите владения и се заема с работата. Тя се основаваше на приходи от изнудване и на патронажа на местни политици, имаше клетъчна структура, име и ритуали, а съперникът й беше неефективна и некомпетентна държава.

Най-трудният въпрос за отговор е колко мафии са съществували по това време – една или много. Невъзможно е да се установи кои от сицилианските „мафии“, споменати в правителствените доклади през 1860-те и 1870-те години, са били независими банди; вероятно са копирали методите, които са станали широко известни по това време, или са се смятали за членове на същото тайно братство, към което принадлежи Антонино Джамона, босът на одиторската мафия. Проблемът е как да тълкуваме историческите документи. В официалните вестници често се споменава мафията, но не всичко, което в тях се нарича мафия, е било такова в действителност. Някои полицейски служители доброволно изопачиха фактите, вписвайки ги в „теория на конспирацията“, така че политиците да има с какво да плашат опонентите си.

Памфлетът на барон Туризи Колона е ценен източник на информация поради близките връзки на барона с мафията; и Turrisi Colonna пише само за една "многобройна секта". Въпреки това, неговото мнение може да се основава на хоризонт, ограничен до околностите на Палермо, и следователно не може да се счита за решаващо за останалата част от Западна Сицилия. Полицейските доклади от периода 1860-1876 г. изброяват различни банди, които се бият помежду си в сицилианските градове и села. Вярно е, че от това не може да се заключи, че съществуват много мафии: в края на краищата въпросната гражданска борба лесно може да възникне вътре в организацията, както доказват примери от живота на съвременната Коза Ностра.

Както и да се отнасяме към тези доказателства, самият факт на тяхното присъствие кара да си зададем следния въпрос: ако мафията вече е съществувала през 1860-те и 1870-те години и ако съвременните историци разполагат с данни, потвърждаващи това, тогава дали са живели тогава време нямате тези данни, което ви позволява да разберете какво е мафията и да намерите начини да се справите с нея? До 1877 г. Италия разполага с брошурата на Туризи Колона, резултатите от парламентарното разследване на въстанието от 1866 г., работата на Франчети върху „индустрията на насилието“, меморандума на д-р Галати, адресиран до министъра на вътрешните работи, и много други материали. Защо никой не успя да предотврати мафията? Част от отговора е, че италианското правителство имаше твърде много други неща, за които да се тревожи по това време. Но основната причина е много по-срамна. Годината 1876 представлява своеобразен вододел: през тази година мафията става неразделна част от италианската система на управление.

Индустрия на насилието

Имаше нещо английско в разследването, проведено от Леополдо Франчети и Сидни Сонино. И двамата млади мъже се възхищаваха на британския либерализъм, а Сонино получи името си от майка англичанка. Пристигайки в Сицилия, те се озоваха в земя, където по-голямата част от населението говореше напълно неразбираем диалект. В университетите и литературните салони, оставени от Франчети и Сонино, Сицилия се възприемаше като мистериозно място, известно предимно от древногръцките митове и зловещите бележки във вестниците. Затова младите хора се подготвят предварително за трудности и всякакви неприятности, като в същото време твърдо решават да направят най-пълната карта на неизследвани територии. Сред оборудването, което те донесоха със себе си на острова през март 1876 г., бяха многократни пушки, голямокалибрени пистолети и осем медни кутии (по четири). Легените трябваше да се пълнят с вода и да се поставят в подножието на походните легла, за да отблъскват насекомите. Тъй като имаше малко пътища далеч от брега (а тези, които имаше, бяха в ужасно състояние), пътниците често яздеха на кон, избирайки маршрути и водачи в последния момент, за да избегнат възможни атаки.

От двамата Франчети имаше най-малко илюзии за Сицилия: две години по-рано той беше на подобна експедиция до Южна континентална Италия, така че знаеше какво да очаква. Сицилия обаче го накара да се облегне с „неизбежна нежност“ на пушката, закрепена на седлото. По-късно той пише: „Тази гола, монотонна земя изглежда е смазана от мистериозен и зловещ товар“. Бележките, които Франчети води по време на пътуването, са публикувани едва наскоро; от историите, които е записал, две по-специално помагат да се обясни защо е бил шокиран, когато се е натъкнал на Сицилия.

Според първото вписване на 24 март 1876 г. Франчети и Сонино достигат град Калтанисета в Централна Сицилия. Там научиха, че един свещеник е бил застрелян в близкото село Барафранка два дни по-рано; според местните власти това село се е смятало за бастион на мафията. На шестдесет метра от мястото, където свещеникът беше убит, стоеше свидетел, новодошъл в Сицилия, правителствен инспектор от северния град Торино, който беше изпратен да събира данъци върху меленото. Този инспектор изтича до умиращия свещеник и чу последните думи: свещеникът обвини собствения си братовчед за смъртта му.

Доста обезпокоен от случилото се, инспекторът скочи на коня си и се втурна към карабинерите. Тогава той информира семейството си за смъртта на свещеника и не им свали тъжната новина още от прага, а го повика: казват, свещеникът се нуждае от помощ - и по пътя разкри истината. Домакините на свещеника благодариха на инспектора за съчувствието и обясниха, че убийството е резултат от дванадесетгодишна вражда между свещеника и братовчед му. В същото време самият свещеник, много богат човек, се ползваше с лоша репутация в селото поради склонността си към насилие и по подозрение за подкуп.

Двадесет и четири часа по-късно местната полиция арестува инспектора, хвърли го в килия и го обвини в убийство. Сред свидетелстващите срещу непознатия е и братовчедът на свещеника. И жителите на Барафранка, включително семейството на убития, запазиха мълчание. За щастие на инспектора служителите в Калтанисета разбраха какво става; когато инспекторът беше освободен, истинският престъпник веднага избяга.

Седмица след Калтанисета, Франчети и Сонино се озоваха в Агридженто, на южния бряг на острова, известен с руините на гръцки храмове. Там тетрадките на Франчети се напълниха с друга история – за жена, получила 500 лири от полицията в замяна на информация за двама престъпници; двамата бяха в съюз с местния бос, който притежаваше значителна част от държавните договори за строителство на пътища. Малко след като жената получила парите, синът й се върнал в селото от затвора, където бил лежал десет години. Носел със себе си писмо, в което се подписал подробно с какво е виновна майка му пред мафията. Пристигайки у дома, той поиска пари от майка си за нови дрехи; уклончиво отговорила жената и това довело до шумна кавга, след която синът ядосан напуснал дома на майката. Той бързо се върна с братовчед си; заедно нанесли десет удара с нож на жената - шестима синове и четирима племенници. След това изхвърлиха тялото през прозореца на улицата - и отидоха да се предадат на полицията.

Пътувайки през Сицилия, Франчети и Сонино многократно отбелязват, че думата "мафия" през десетте години, изминали от първото й чуване, е придобила напълно неразбираема двусмисленост. През двата месеца на пътуване пътниците чуха толкова много тълкувания на тази дума, колкото срещнаха хора и всеки жител на острова обвини всички останали сицилианци в принадлежност към мафията. Местните власти не можаха да направят нищо, за да помогнат; като лейтенант на карабинерите веднъж призна: „Много е трудно да се определи какво е; трябва да си роден в Самбука, за да го разбереш.

В предговора към книгата си за резултатите от експедицията Франчети обясни чувствата си: това, което го порази най-много, беше, че най-безнадеждната ситуация не беше във вътрешните златни райони на острова, където пътешествениците очакваха да се сблъскат с невежеството и престъпността, а в зелените цитрусови горички в околностите на Палермо. На пръв поглед градът беше център на процъфтяваща индустрия, с която всички се гордееха: „Всяко дърво се третира така, сякаш е последният екземпляр от най-рядката порода.“ Но първото впечатление беше заменено от истории, от които настръхнаха по кожата и косата настръхна. „След още една порция истории като тази, миризмата на цъфнали портокали и лимони беше заменена от миризмата на гниене.“ Концентрацията на насилие на фона на модерното производство беше в противоречие с убеждението, ревностно поддържано от италианските власти, че икономическото, политическото и социалното развитие вървят в крачка. Франчети в Сицилия започна да се чуди дали принципите на свободата и справедливостта, на които той беше отдаден, са въплътени на острова „в нещо друго освен в патетични речи, които крият язви, които не могат да бъдат излекувани; тези речи са като слой лак върху мъртви тела.

Спектакълът, както виждаме, е трагичен и потискащ. Но Леополдо Франчети беше не само смел, но и силен духом; той искрено вярваше, че като запретне ръкави, може да се справи с проблемите, които сполетяват новообразуваната държава. Както подобава на истински патриот, той се засрами при мисълта, че чужденците познават Сицилия по-добре от италианците. Търпеливо изучавайки острова и неговата история, Франчети в крайна сметка преодолява съмненията и объркването. Резултатът е книга, в която за първи път е систематизирана историята на мафията. Сицилия в никакъв случай не беше хаос; напротив, нейните проблеми със закона и реда логично произтичат от доста модерната рационалност на островитяните. Причината, заключи Франчети, е, че островът се е превърнал в дом на „насилствена индустрия“.

Франчети започва своята мафиотска история през 1812 г., когато британците, окупирали Сицилия по време на Наполеоновите войни, започват методично да унищожават феодализма, който царува на острова. Феодалната система на острова се основаваше на местна форма на съвместна собственост върху земята: кралят отдаваше земята под наем на благородника и неговите потомци, в замяна аристократът се задължаваше да изпрати своя отряд в помощ на краля, когато възникне нужда. На територията на аристократа, наречена "лен" или "феод", единственият закон беше неговата дума.

Преди изкореняването на феодализма сицилианската история беше безкрайна поредица от битки между чужди монарси и местни феодали. Монарсите се стремят да концентрират властта в центъра, бароните се съпротивляват на това желание, доколкото могат. В междуособните войни благородството държеше надмощие, не на последно място защото планинският пейзаж на Сицилия и почти пълното отсъствие на пътища правят изключително трудна всякаква външна намеса във вътрешните работи на острова.

Баронските привилегии са многобройни и трайни. Обичаят, който диктуваше на васалите да целуват ръката на сюзерена при среща, беше официално премахнат от Гарибалди едва през 1860 г. Титлата "дон", носена преди това изключително от испанските аристократи, управлявали острова, в крайна сметка се превърна в привлекателна за всеки човек с високо положение. (Трябва да се отбележи, че този призив е широко разпространен в Сицилия навсякъде, в никакъв случай не само в мафиотските среди.)

Изкореняването на феодализма първоначално само промени правилата на войната между центъра и бароните. (Собствениците на земя бяха изключително неохотни да се откажат от властта; последното от големите имения на острова рухна в средата на 50-те години.) Постепенно обаче воюващите страни се научиха да сключват и поддържат дългосрочни примирия; пазарът на имоти започва да се регулира от съответните закони. Имотите са продадени на части. И за земята, която придобивате, а не получавате по наследство, вие трябваше да платите; земята се е превърнала в инвестиция, която се изплаща, ако подходите правилно. Така се появи капитализмът в Сицилия.

Капитализмът живее от инвестиции, но беззаконието в Сицилия излага инвестициите на риск. Никой нямаше желание да купува нови селскостопански машини или да разширява стопанствата си и да засява нивите със зърно за продажба, стига да съществуваше реална заплаха конкурентите да откраднат тези машини и да изгорят реколтата. След като потисна феодализма, съвременната държава трябва да установи монопол върху насилието и да обяви война на престъпността. Като монополизира наследството по този начин, съвременната държава създава условия за процъфтяване на търговията. При тези условия вече няма място за непокорни баронски отряди.

Според Франчети основната причина за появата на мафията в Сицилия е катастрофалният провал на държавата да изпълни този идеал. Държавата не изпитваше доверие, защото след 1812 г. тя никога не успя да установи монопол върху използването на насилие. Властта на бароните в местностите беше такава, че държавните съдилища и полицията танцуваха под мелодията на местните лидери. Още по-лошо, отсега нататък не само бароните смятаха, че имат право да използват сила, когато и където пожелаят. Насилието е „демократизирано“, както се изрази Франчети. Агонията на феодализма означаваше, че значителен брой хора се възползваха от възможността насила да завоюват място за себе си в новата икономика. Някои от скорошните бдители започнаха да преследват собствените си интереси; ловували с грабежи по пътищата, а земевладелците ги покривали – кой от страх, кой от съучастие. Страхотни управители, които често наемаха части от имотите, също прибягваха до насилие, за да защитят притежанията си. В град Палермо гилдиите на занаятчиите поискаха правото да носят оръжие, за да могат да патрулират по улиците (както и да „свалят“ цените и да извършват операции за изземване на стоки от конкуренти).

Когато местните власти започнаха да се оформят в провинциалните сицилиански градове, групи, които комбинираха банди от въоръжени престъпници, търговски предприятия и политически фракции, бързо се ориентираха и се вклиниха в процеса. Правителствени служители се оплакаха, че "секти" и "партии" - понякога просто големи семейства с оръжие в ръце - превръщат части от острова в напълно неуправляеми зони.

Държавата създава и съдилищата, но скоро става ясно, че новите институции безусловно застават на страната на тези, които имат силата и волята да демонстрират тази сила. Корупцията засегна и полицията. Вместо да докладват за престъпления на властите, полицаите често са действали като посредници в сделките между крадците и техните жертви. Например скотовъдците вече не караха откраднатия добитък по тайни пътеки до кланицата, а се обърнаха към капитана на полицията с молба за „помощ“. Капитанът организира връщането на добитъка на законния собственик, а похитителите получиха пари в замяна. Естествено, самият капитан не остана на загуба.

В тази гротескна пародия на капиталистическата икономика законът е хакнат и приватизиран като земя. Франчети описва Сицилия като остров, доминиран от копеле форма на капиталистическа конкуренция. Имаше много размити, призрачни граници между икономиката, политиката и престъпността на острова. При тези условия хората, решили да започнат собствен бизнес, не могат да разчитат на защитата на закона, който не защитава нито тях, нито техните семейства, нито бизнес интересите им. Насилието се превърна в условие за оцеляване: способността да се използва сила беше ценена не по-малко от инвестиционния капитал. Освен това, според Франчети, насилието в Сицилия се е превърнало във форма на капитал.

Мафиотите, според Франчети, са били "насилствени предприемачи" - специалисти, които са разработили това, което днес би било наречено най-напредналият пазарен модел. Под ръководството на своите босове, мафиотски банди "инвестираха" насилие в различни области на търговията и предприемачеството, за да печелят и да си осигурят монопол. Именно тази ситуация Франчети нарече индустрията на насилието. Той написа:

„(В индустрията на насилието) един мафиотски бос... се държи като капиталист, импресарио и мениджър. Той ръководи всички извършени престъпления ... той регулира разпределението на задълженията и следи за дисциплината на работниците. (Дисциплината е от съществено значение във всяка индустрия, която има за цел да генерира значителни печалби на последователна основа.) Не е никой друг, а босът на мафията, който решава въз основа на обстоятелствата дали да отложи насилието или да прибегне до по-жестоки и кървави мерки. Той трябва да се адаптира към пазарните условия, като избира какви операции да извършва, какви хора да наема, каква форма на насилие да използва.

В Сицилия хората с бизнес или политически амбиции бяха изправени пред следната алтернатива: или да се въоръжат, или - и това се случваше по-често - да получат защита от специалист по насилие, тоест от мафиота. Жив Франкети днес, той може да каже, че заплахите и убийствата са част от сектора на услугите на сицилианската икономика.

Изглежда, че Франчети вижда себе си като новия Чарлз Дарвин в престъпната екосистема; като такъв, той ни разкрива законите на престъпния свят на Сицилия. В същото време, благодарение на този подход, Сицилия ни изглежда като изключителна аномалия. В действителност обаче капитализмът във всяка страна преминава през „копеле“ фаза на развитие. Дори Великобритания, страната на мечтата на Франчети, не избегна тази съдба. През 40-те години на 17 век в Съсекс въоръжените лица печелят огромни печалби от контрабанда на чай. Техните дейности доведоха до анархия в окръга: те подкупиха митническите служители, сблъскаха се с правителствените войски и не пренебрегнаха грабежите. Един историк описва Великобритания през 40-те години на 17 век като бананова република, чиито политици са усъвършенствали изкуството на покровителството и непотизма и систематичното ограбване на обществени средства. Картината, нарисувана от Франчети, също няма изчерпателност поради това, че авторът не вярва в мафията като тайно общество.

Работата Политическата и административна държава на Сицилия беше посрещната с комбинация от враждебност и безразличие. Много сицилиански рецензенти обвиниха автора в невежо презрение. Отчасти вина на самия Франчети има, че книгата беше приета по този начин. Например предложенията му за начини за решаване на „проблема с мафията“ демонстрират авторитаризъм и антипатия към сицилианците: той не позволи на жителите на острова да имат думата как да ги управляват. Франчети вярва, че сицилианският светоглед е извратен, така че те смятат насилието за „етично оправдано“, а честността се отхвърля като без морална стойност. Явно не е разбрал, че хората често се присъединяват към мафиотите само защото са уплашени и не знаят на кого да вярват.

По този начин пионерската работа върху "индустрията на насилието" не е приета по време на живота на Франчети. След като публикува изследването си за Сицилия, по-късно се опитва да направи политическа кариера, но не успява в тази област. В крайна сметка мрачният патриотизъм, който го тласка в Сицилия, слага край на живота на Франчети. (Дори приятели понякога отбелязваха, че има нещо мрачно и трагично в любовта на Франчети към родината.) По време на Първата световна война той не намира място за себе си, защото страната не изразява нужда от него в труден момент. През октомври 1917 г., когато се разпространява новината за съкрушителното поражение на италианците при Капорето, Франчети изпада в депресия и забива куршум в главата си.

Колона на Барон Туризи и "секта"

В началото на лятото на 1863 г. - три години след кампанията на Гарибалди - сицилиански аристократ, който скоро трябваше да напише първата книга за историята на мафията, беше мишена на добре планиран опит за убийство. Николо Туризи Колона, барон Буонвичино, се връщаше в Палермо една вечер от едно от своите имения. Пътят, по който вървеше, водеше през лимонови плантации в богат район точно извън градските стени. В района между селата Ноче и Оливуца петима души откриха огън по каретата на барона; първо убиха конете, а след това прехвърлиха огъня върху пътника. Turrisi Colonna и неговият кочияш извадиха револверите си и стреляха в отговор, докато търсеха място, където да се скрият. Стрелбата привлече вниманието на един от пазачите на плантацията на Colonna. Той стреля с пушката си и от храстите отстрани на пътя се разнесе писък. След това неуспешните убийци избягаха, като взеха със себе си ранен другар.

Година след нападението в Туризи Колона публикува книга, озаглавена „Обществена сигурност в Сицилия“. Това беше първата от многото книги, публикувани след обединението на Италия, които анализираха феномена на сицилианската мафия, изследваха свързаните с нея митове и противоречиви доказателства. Благодарение на разследването на съдия Фалконе днешните историци имат възможността да определят на кои от първите изследователи на мафията може да се вярва и на кои не. Колоната Turrisi принадлежи на първата; книгата му е надежден източник, пълен с любопитни подробности.

Част от причината Turrisi Colonna да е толкова добър свидетел се дължи на социалния му статус и ролята, която играе в драматичните събития от 1860-те. В цяла Сицилия той е известен като убеден патриот. През 1860 г., когато оглавява националната гвардия на Палермо, усилията на барона до голяма степен предотвратяват израждането на революцията в анархия. По времето, когато книгата е публикувана, той вече е член на италианския парламент. Много по-късно, през 1880 г., Туризи Колона става два пъти кмет на Палермо. И днес той се помни: в Palazzo delle Aquile, сградата на градския съвет на Палермо, има мраморен бюст на барона. Суровите черти са омекотени от брада, една от онези, които сякаш са залепнали за брадичката и издават принадлежността към патрициите в държавната служба много по-ясно, отколкото редицата медали на гърдите.

Туризи Колона имаше спокойствие, подобаващо на статуса му. През 1864 г., когато той пише своя памфлет, законът и редът са обект на непрестанен политически дебат. Правителството се опита да докаже, че опозицията крои заговор срещу новосформираната италианска държава и само провокира обществени вълнения. Представители на опозицията твърдяха, че държавата преувеличава мащаба на „кризата на законността“, за да обвини опозицията в престъпления срещу обществото. Туризи Колона зае позиция, която можеше да задоволи и двата лагера: той посочи, че организираната престъпност в Сицилия е била реална сила от много години, но новите драконовски мерки на правителството могат само да влошат ситуацията.

Изследването на Turrisi Colonna се основава на трезв поглед: той пише, че вестниците са пълни с съобщения за кражби, грабежи и убийства, но това е само малка част от престъпленията, извършени в Палермо и околностите му, тъй като съществуващият проблем надхвърля обичайното "широко беззаконие":

„Спри да се заблуждаваш. В Сицилия има секта на крадците, която е покорила целия остров... Тази секта покровителства всички, които живеят в провинцията, от арендатори до овчари, и самата тя се радва на тяхното покровителство. Тя помага на търговците и получава подкрепа от тях. Сектата не се страхува (или почти не се страхува) от полицията, защото членовете на сектата са сигурни, че няма да им е трудно да се измъкнат от всяко преследване. Съдилищата също не плашат сектата: тя се гордее, че по правило няма достатъчно доказателства за съда, защото сектата знае как да убеждава свидетели.

Тази секта, според Turrisi Colonna, е съществувала около двадесет години. Във всяка област той набира нови членове сред най-интелигентните селяни, сред надзирателите, охраняващи плантациите извън Палермо, сред стотиците контрабандисти, които доставят зърно и други облагаеми стоки, заобикаляйки митниците - най-важният източник на средства за градския бюджет. Членовете на сектата използват специални знаци, за да се разпознават, докато карат краден добитък към кланиците на града. Някои членове на сектата са специализирани в кражби на добитък, други в премахване на белезите на собственика и преместване на животни, трети в клане. На някои места сектата е толкова дълбоко вкоренена, че се радва на политическата подкрепа на нечестните фракции, които управляват местните съвети, и следователно е в състояние да сплаши всеки човек, независимо от неговото положение в обществото. Дори отделни уважавани хора са принудени да се присъединят към секта с надеждата, че това ще им позволи да живеят в просперитет и мир.

Водена от омраза към жестокия и корумпиран режим на Бурбоните и неговия полицейски апарат, сектата предлага услугите си на революцията през 1848 и 1860 г. Подобно на много "хора на насилието", членовете на сектата се заинтересуваха от революцията, защото тя направи възможно отварянето на вратите на затворите, изгарянето на полицейски досиета и убиването на полицейски информатори в вълнение. Сектата се надяваше, че революционното правителство трябва да даде амнистия на "преследваните" от падналия режим; трябва също така да обяви набирането на милицията и да даде работа на героите от битките със силите на стария ред. Революцията от 1860 г. обаче не отговаря на стремежите на сектата и суровата реакция на новото италианско правителство срещу вълната от престъпност на острова принуждава сектата да преразгледа отношението си към властта.

Само четири месеца след публикуването на брошурата на Turrisi Colonna сектата придобива голямото си име: тогава за първи път е записана думата „мафия“. Предвид информацията, с която разполагаме днес, текстът на Turrisi Colonna изглежда удивително познат. Баронът споменава „постановъчните съдилища“, така добре познати в по-късните съдебни процеси срещу мафията: членовете на сектата щяха да решават съдбата на тези, които нарушиха правилата - и най-често осъждаха нарушителите на смърт. Turrisi Colonna също описва кода на мълчанието и с термини, които са изненадващо в съгласие с нашето настоящо познание.

„Правилата на тази злонамерена секта гласят, че всеки гражданин, който се приближи до карабинерите (военна полиция) и говори с тях или просто размени поздрави, е злодей, който трябва да бъде убит. Такъв човек е виновен за ужасно престъпление срещу "смирението".

„Смирение“ означава уважение към правилата на сектата и лоялност към нейния устав. Никой няма право да извършва действия, които пряко или косвено засягат интересите на други членове на сектата. Забранено е всеки да оказва съдействие на полицията или съда при разследването на каквито и да било престъпления.

Смирението е umilita на италиански, umirta на сицилиански, дума, която изобилства в текста на барона. Сега се смята, че именно от тази дума произлиза известната омерта. Омерта е кодекс на честта на мафията, задължение да не се сътрудничи на полицията, неприкосновен за всички, които принадлежат към сферата на интересите на мафията. Изглежда, че оригиналната омерта е била код за подчинение.

Turrisi Colonna посъветва правителството да не отговаря на действията на сектата с мерки на "бесилки и стелажи". Вместо това той предложи набор от добре обмислени полицейски реформи, които според него биха могли да променят поведението на сицилианците и да им дадат „второ, гражданско кръщение“. Трезвостта, мъдростта и искреността, показани от Turrisi Colonna в описанието на сектата, са сравними с неговата аристократична сдържаност. Той беше твърде смирен, за да спомене неуспешен опит за убийство само преди година; в крайна сметка това беше само едно от многото подобни събития около Палермо през бурните години след речта на Гарибалди. От мълчанието на Туризи Колона следва, че той не знае кой и защо го е нападнал и какво е станало с нападателите. Имаме обаче основания да подозираме, че тези хора не са живели дълго.

Дванадесет години по-късно, на 1 март 1876 г., Леополдо Франчети и Сидни Сонино, двама богати и „с висок дух“ млади мъже, пристигат в Палермо от Тоскана с приятел и слуги, за да проведат частно разследване на състоянието на сицилианското общество. По това време - само преди една година, д-р Галати написа своя меморандум - думата "мафия" беше на устните от десет години, но й бяха приписани различни значения - ако изобщо бяха приписани. (Дори нямаше съгласие относно изписването на тази дума: през деветнадесети век тя се изписваше с едно „ф“, после с две, без да променя значението си.) Франчети и Сонино не се съмняваха, че мафията е престъпна организация, и има за цел да разруши обвит в пелена от мистерия и противоречиви мнения.

На следващия ден след пристигането си в Сицилия Сонино пише на свой познат и я моли за представяне на писмо до Николо Туризи Колона, барон Буонвичино, признат експерт по „сектата“.

„Тук казват, че е свързан с мафията. Но за нас това няма значение. Искаме да чуем какво има да каже... Моля, не казвайте на никого това, което ви казах за барон Туризи Колона и неговите предполагаеми връзки с мафията. Може би някой от приятелите му ще го информира за това и по този начин ще ни направи лоша услуга.

Има някои доказателства, че Turrisi Colonna, авторът на аналитично изследване на "сектата", е предоставил значителна политическа подкрепа на най-важните и жестоки мафиози в Палермо. Слуховете за връзките му с мафията се разпространяват широко, дори членове на политическата фракция, към която принадлежи баронът, признават в Рим своите съмнения относно него.

През 1860 г. Turrisi Colonna назначава един от лидерите на "сектата" капитан на националната гвардия на Палермо. Той избра този хитър и жесток човек заради способността му да води хора и военен опит: по-рано той ръководи една от групите революционери, които проникнаха в Палермо по време на революционните дни от околните хълмове. Името на този човек беше Антонино Джамона, същият Джамона, който по-късно положи големи усилия, за да отнеме Фондо Риела от д-р Галати. Turrisi Colonna също беше сред собствениците на земя, които подкрепиха Джамона, когато Министерството на вътрешните работи започна разследването на меморандума от Галац; Адвокатите на Turrisi Colonna подготвяха публично изявление на Giammona по въпроса. Според доклада на полицейския началник на Палермо (1875 г.) в едно от именията на Туризи Колона се провеждат ритуали за посвещаване в мафиотите.

По време на три разговора с Франчети и Сонино през 1876 г. Туризи Колона говори много и охотно за икономика. В допълнение към репутацията си на специалист в "сектата", той обичаше селското стопанство и агрономията и публикува много статии в академични издания за отглеждането и отглеждането на цитрусови плодове. Но щом се заговори за криминале, той стана неочаквано лаконичен. Две години по-рано четирима от хората му са арестувани от полицията в имение близо до Чефалу. Той каза на Франчети и Сонино, както и пред полицията, че не се съмнява в невинността на арестуваните. Собствениците на земя като него са били жертвите, каза той; в техните имоти те просто са принудени да се справят с бандити, в противен случай е невъзможно да се защитят ценните култури и насаждения. Баронът изобщо не спомена „сектата“.

От шефа на полицията в Палермо Франчети и Сонино научиха, че хората на Туризи Колона едва ли ще бъдат изправени пред затвор, тъй като баронът има сериозно политическо влияние и няма да допусне съдебен процес. Други представители на властите бързо промениха темата на разговора, веднага щом интервюиращите започнаха да говорят за барона.

Turrisi Colonna беше типична енигма от бурните години, в които се зароди мафията. Той може и да е подготвил своята брошура от 1864 г. върху вътрешни източници на информация - може би въз основа на това, което е научил от Антонино Джамона. Когато баронът пише книгата си, е възможно той искрено да се е надявал, че Италия ще успее да „нормализира“ Сицилия. Вероятно е бил жертва на мафията и е очаквал една силна и ефективна държава да помогне на земевладелците да поставят мафията на мястото й. Може би е бил принуден да поддържа краткосрочно сътрудничество с хора като Джамона, очаквайки конкретни мерки от италианското правителство за „умиротворяване“ на Сицилия. Ако е така, неговите надежди и надежди са пресъхнали много преди 1876 г., когато Франчети и Сонино дойдоха при него.

Има обаче и друго обяснение за метаморфозата, случила се с барона. Turrisi Colonna никога не е била жертва. Връзката им с Джамона се основаваше повече на взаимно уважение, отколкото на сплашване. Може би Туризи Колона беше само първият от поредица италиански политици, чиито думи за мафията коренно се разминаваха с делата им. Въпреки цялата дълбочина на организация и желязната хватка на кодекса на честта на мафията, сицилианската мафия никога нямаше да стане това, което стана без подкрепата на политици като Туризи Колона. Като цяло нямаше смисъл мафията да подкупва полицаи и магистрати, да се придържа към висшите служители за стриктно спазване на законите. В счетоводната книга на мафиотите приятелски настроеният политик е толкова по-полезен, колкото повече обществото му вярва. Ако доверието може да бъде спечелено с гръмотевични речи срещу престъпността или аналитични изследвания на върховенството на закона в Сицилия, тогава така да бъде.

Мафията урежда сметки с политиците във валута, която рядко се отпечатва на хартията на парламентарни изслушвания и кодекси от закони и разпоредби. Материализира се в пълноценно злато от дребни услуги: новини за държавни договори или предложени продажби на земя, преместване на прекалено ревностни магистрати, заети с кариерата си от острова на континента, топли места за своите в местната власт... Публично , Turrisi Colonna можеха да демонстрират абстрактен научен интерес към „сектата“, гледайки я от висотата на техния интелектуален и социален статус. Далеч от публичния дебат, той поддържа тесен контакт с Джамона и други мафиози, осигурявайки бизнес интереси и осигурявайки политическа подкрепа.

Каквото и да се случи между мафиотския бос Джамона и политика, интелектуалец и земевладелец Туризи Колона, въстанието в Палермо, което се случи две години след публикуването на памфлета на барона, се оказа пореден кръг в развитието на отношенията им. През септември 1866 г. в града отново се насочват въоръжени банди от околните села. Националната гвардия Turrisi Colonna, водена от Антонино Джамона, защитава Палермо. В миналото Джамона, подобно на много други „мъже на насилието“, се опитваше да спекулира с революционен плам; сега той осъзна, че италианската държава е партньор, с който да прави бизнес. Ключови членове на „сектата“, като Джамона, започват постепенно да се отърват от своето революционно минало и чрез тях „сектата“ постепенно навлиза в кръвоносната система на нова Италия. Заедно с други лидери на борбата за града, през 1866 г. Турриси Колона е разпитан по време на правителственото разследване на събитията и без ни най-малко колебание използва новата дума „мафия“, за да характеризира подстрекателите на бунтовете: „Процесите не могат да бъдат завършени, защото свидетелите лъжат под клетва. Те ще започнат да казват истината само когато сложим край на произвола на мафията. Очевидно мафията Turrisi Colonna нарича тези престъпници, с които не се познава лично.

Все още не сме отговорили на въпроса как започна „произволът на мафията“. През 1877 г. двамата мъже, които са разговаряли с Turrisi Colonna, публикуват изследването си за Сицилия в два тома. В първия том меланхоличният Сидни Сонино, бъдещият министър-председател на Италия, анализира живота на безимотните селяни на острова. Частта, написана от Леополдо Франчети, носеше не твърде вълнуващото заглавие „Политически и административни условия в Сицилия“. Въпреки това, противно на името, тази част се оказа изключително любопитна; това изследване на мафията от деветнадесети век продължава да управлява властта и през двадесет и първи век. На Франчети се позоваваха всички, които писаха за мафията по-късно - до появата на Джовани Фалконе. Трудът "Политически и административни условия в Сицилия" дава първото убедително обяснение на причините за мафията и описва този процес.

Passo di Rigano беше името на село близо до Палермо. „Слънце“, „луна“, „въздух“ и „показател“ очевидно са обозначенията на мафиотските семейства, към които мафиотът Б.

Първоначалната церемония по представяне е по-тромава и по-малко надеждна от тази, към която се присъедини Джовани Бруска. (Да започнем с това, че не е ясно кой от двамата мафиоти трябва да пита и кой трябва да отговаря.) Въпреки това този странен диалог потвърждава едно очевидно и изключително значимо обстоятелство: още ранната мафия е била толкова огромна организация, че нейните членове не винаги познават се.приятел. Още в края на деветнадесети век думата "мафия" престава да бъде епитет за разпръснати престъпни банди и се превръща в наименование на престъпна мрежа.

Ритуалът на посвещаване, повече от всяка друга церемония на мафията, потвърждава широко разпространеното вярване в древността на мафията. Реално този ритуал е толкова модерен, колкото и самата организация. Очевидно ритуалът е заимстван от мафиотите от масоните. Масонските общества, „внесени“ в Сицилия от Франция през Неапол около 1820 г., бързо печелят популярност сред богатите противници на режима на Бурбоните. В тези общества, разбира се, имаше церемонии по посвещение и в някои зали за срещи окървавени кинжали бяха показани на събралите се като предупреждение към бъдещите предатели. Масонската секта на карбонарите („миньорите на въглища”) си поставя за цел патриотична революция. В Сицилия тези общества постепенно се превърнаха в политически фракции и престъпни банди: официален полицейски доклад от 1830 г. гласи, че кръгът Карбонари е замесен в измамни държавни договори.

Превръщането в единна тайна асоциация, използваща масонски ритуали, обещаваше много предимства за мафията. Зловещата церемония по посвещение и „конституцията“, първата клауза на която изискваше смъртта на предателите, послужиха за изграждане на доверие, тъй като принудиха престъпниците, които обикновено се предаваха един друг без колебание, да се замислят за цената на предателството. По този начин рискът от осигуряване на „защита“ беше значително намален. Освен това ритуалът служеше за задържане на най-амбициозните и агресивни членове на организацията. Освен това асоциацията предложи взаимни гаранции на съседните банди, което позволи на всяка коска да действа без страх от удар с нож в гърба. Престъпниците, които не са били членове на организацията, сега са били принудени да координират действията си с мафията - в противен случай те са били заплашени от съпротива от цяла престъпна мрежа. Много подземни операции, като кражба на добитък и контрабанда, изискват не само преминаване през територии, подчинени на други банди, но и придобиване на надеждни бизнес партньори по целия маршрут на контрабандния „товар“. Членството в мафията автоматично осигуряваше всички необходими гаранции на участниците в тези операции.

По времето, когато министърът на вътрешните работи научава за конфронтацията между д-р Галац и одитната каска през 1875 г., историята на мафията е почти приключила. Все още обаче не е ясно откъде е тръгнала мафията. Трябва да разберем много за „мълчаливия, надут и предпазлив“ Антонино Джамон и за да изучим миналото му, трябва да превъртим десетилетие напред от събитията във фондото Риела.

Ритуал за посвещение

Въпреки че полицията не успя да изправи мафиотите от Аудиторе пред правосъдието въз основа на меморандума на д-р Галати за неговата трагична връзка с Коска Антонино Джамона, самото разследване хвърли известна светлина върху факта, че мафията е тайно братство, запечатано от кръв клетва. Както следва от полицейските материали, хората на Антонино Джамона, когато инициират членове на братството, са преминали през почти същия ритуал, към който мафиотите се придържат и до днес.

Изпращайки своя меморандум до министъра на вътрешните работи през 1875 г., д-р Гаспаре Галати заинтригува министъра и той поиска доклад от началника на полицията на Палермо. В доклада си полицейският комисар първо описва ритуала на посвещаване в членове на мафията. На източника на информация в случая може да се разчита: както става ясно от бележката на д-р Галати, полицаите поддържат доста тесни, да не кажа топли контакти с мафията почти от самото й начало.

Според доклада на комисаря в мафията от 1870 г. всеки кандидат за влизане в редиците на "мъжете на честта" трябваше да премине интервю с шефовете и техните най-близки помощници. След това един от присъстващите направи разрез на ръката на кандидата и му предложи да поръси светия образ с неговата кръв. Кандидатът едновременно положи клетва за вярност и изгори изображението, чиято пепел беше разпръсната, което символизира унищожаването на предателите.

Специален правителствен пратеник на път за Сицилия телеграфира на началника на полицията в Палермо от името на министъра: „Поздравления! Какво обширно поле за по-нататъшно изследване!“ Несъмнено този служител щеше да бъде невероятно изненадан, ако случайно знаеше, че полето остава не по-малко обширно през май 1976 г., когато Джовани Лосканахристиани Бруска "се случи". (Самият Бруска в своето свидетелство използва италианската дума „combinato“, която може да се преведе както като „беше посветен“, така и като „свързан с група“.) Ритуалът, през който премина Бруска, е много показателен в сравнение с ритуала от 1875 г.; сравнението на тези два ритуала дава възможност да се разбере защо мафията е придобила статут на тайно общество от самото начало.

Човекът, който в крайна сметка щеше да взриви съдия Фалконе, беше посветен в мафията на деветнадесет. Фактът, че баща му беше бос на местната мафия, направи задачата на Бруска много по-лесна, особено след като той успя да извърши първото си убийство още преди посвещението. Веднъж бил поканен в селско имение, където трябвало да се проведе поредният от редовно организираните мафиотски банкети. На вечерта присъстваха много "мъже на честта", включително "супербосът" Шорти Тони Риина, когото младият Бруска вече наричаше padrino (кръстник). Някои започнаха да разпитват младия мъж: „Как се отнасяте към убийствата? Можете ли да извършите престъпление? Това му се стори малко странно: той вече беше убил, а сега го питат как се отнася към убийствата. Нямаше представа, че церемонията по посвещение е започнала.

По някое време всички присъстващи се скриха в една от стаите и Бруска остана сама. Тогава той беше повикан; видя, че баща му е отишъл нанякъде, а другите седяха на голяма кръгла маса, на която бяха поставени пистолет, кама и свещен образ (в средата на плота). Мафиотите започнаха да бомбардират Бруска с въпроси: „Ако попаднеш в затвора, ще останеш ли верен, ще ни предадеш ли?“ - "Искате ли да станете член на асоциацията, известна като Коза Ностра?"

Първоначално Бруска беше объркан, но бързо придоби увереност.

Харесвам другарите си“, каза той. - И аз обичам да убивам.

Един от "мъжете на честта" убоде пръста си с кама; Бруска намаза с кръвта свещения образ, който след това взе в свити длани, а „кръстникът“ Риина лично подпали хартията и изрече следните думи: „Ако предадеш Коза Ностра, плътта ти ще гори като този образ, ”, след което покри дланите си с дланта си Bars, за да не изпусне горящата хартия.

Сред многото правила на организацията, към които Джовани Бруска въведе Риина този ден, имаше и известната „правила за представяне“. На "хора на честта" им е забранено да се представят за мафиоти дори пред колегите си. Според правилото е необходим трети, който, представяйки двама мафиоти един на друг, ще каже: „Това е нашият приятел“ или „Вие двамата сте от същата компания като мен“. Това беше последната фраза, която Риина произнесе в деня на посвещението на Бруска, когато баща му се върна в стаята и синът беше „представен“ на Бруска, най-големият, като „мъж на честта“.

„Позицията на представяне“, описана от Бруска, показва любопитни разлики от ритуала, описан в доклада на началника на полицията на Палермо през 1875 г. Сто години преди Бруска да се „състави“, мафиотите са използвали много по-сложна система за идентификация, както се вижда например от този шифрован диалог за зъбобол.

Палермо става италиански град на 7 юни 1860 г., когато при условията на прекратяване на огъня две дълги змии - колони на победените - изпълзяват от града и удвояват собствената си дължина извън градските стени, чакайки корабите които е трябвало да ги откарат до дома в Неапол. Отстъплението на неаполитанците беше кулминацията на едно от най-известните военни постижения на века, върхът на патриотичния героизъм, който порази Европа. До този ден Сицилия се управляваше от Неапол, като част от кралството на Бурбоните, което обхващаше почти цяла Южна Италия. През май 1860 г. Джузепе Гарибалди и около 1000 доброволци - известните Червени фланелки - акостират на острова с цел да го присъединят към новосформираното кралство Италия. Под ръководството на Гарибалди, тези патриотични дрипави дезориентират и побеждават много по-голямата неаполитанска армия. Палермо се предаде след три дни ожесточени улични битки, през което време флотът на Бурбоните непрекъснато бомбардира града.

След освобождението на Палермо Гарибалди повежда своя народ, който значително се е увеличил и вече се е превърнал в истинска армия, на изток, към континента. На 6 септември героят беше посрещнат от Неапол, а на следващия месец той прехвърли всички освободени от него територии под управлението на краля на Италия. Самият Гарибалди отказа всякакви награди и се върна на своя остров Капрера само с пончо, малко храна и семена за градината. Скоро проведен плебисцит потвърди, че Сицилия и Южна Италия наистина са станали част от италианското кралство.

Дори съвременниците смятаха постиженията на Гарибалди за "епични" и "легендарни". Тези постижения обаче бързо изгубиха значението си, превърнаха се в спомен - толкова напрегнати и болезнени се оказаха отношенията между Сицилия и италианското кралство. Планинският остров отдавна е печално известен като революционно буре с барут. Гарибалди успя в Сицилия до голяма степен защото намесата му доведе до народно въстание, което смаза режима на Бурбоните. Както скоро става ясно, въстанието от 1860 г. е само прелюдия към истински проблеми. Причисляването на 2,4 милиона сицилианци към италиански граждани се превърна в истинска епидемия от конспирации, грабежи, убийства и уреждане на сметки.

Кралските министри, произхождащи предимно от Северна Италия, очакват да намерят партньори сред висшите слоеве на сицилианското общество, сред онези, които им напомнят за себе си - консервативни земевладелци с способност да управляват и с желание за организирано икономическо развитие. Вместо това министрите, за тяхно искрено учудване, се сблъскаха с пълна анархия: републиканските революционери имаха тесни контакти с банди престъпници, аристократи и църковници, жадуващи за режима на Бурбоните или застъпили се за автономията на Сицилия, местните политици не презираха отвличанията и убийствата, тъй като инструменти за борба с не по-малко безскрупулни противници. Освен това държавата обяви всеобща военна повинност, за която никога не се е чувало в Сицилия и затова се срещна с враждебност. Мнозина също вярваха, както се оказа, че участието в народна революция ги освобождава от необходимостта да плащат данъци.

Сицилианците, които пожертваха политическите си амбиции в името на революцията, се възмутиха от поведението на правителството, което, както смятаха, арогантно ги лиши от достъп до властта, която им беше необходима, за да решат проблемите на острова. През 1862 г. самият Гарибалди е толкова отчаян от състоянието на нещата в новосформираното кралство, че се завръща от доброволно пенсиониране и използва Сицилия като база за организиране на ново нашествие на континента. Той се стреми да освободи Рим, който все още остава под властта на папата (Рим става столица на Италия едва през 1870 г.). Правителствените войски спряха Гарибалди в планините на Калабрия, където неотдавнашният герой беше ранен в петата.

Италианското правителство отговори на кризата, като наложи извънредно положение в Сицилия, давайки пример за десетилетия напред. Без да желае или не може да умиротвори Сицилия политически, правителството редовно прибягва до военна сила: експедиционни части кацат на острова от време на време, градовете се обсаждат, извършват се масови нападения и арести - без съд и следствие. Но положението изобщо не се подобри. През 1866 г. в Палермо избухва нов бунт, в много отношения идентичен с въстанието, свалило Бурбоните. Както беше в случая по време на атаката на Гарибалди през 1860 г., банди бунтовници се спуснаха в града от околните хълмове. Имаше слухове - непотвърдени - за случаи на канибализъм и пиене на кръв; Правителството отново въведе извънредно положение. Бунтът от 1866 г. е потушен, но само след десет години, изпълнени с вълнения и репресии, Сицилия свиква да живее рамо до рамо с останалата част от Италия. През 1876 г. островните политици за първи път влизат в коалиционно правителство в Рим.

Постоянният контрапункт на смущенията в Сицилия между 1866 и 1876 г. е впечатлението, което красотата на острова прави на пътниците, които посещават Сицилия след анексирането му към Италия. Всички тези пътници бяха онемели, когато имаха гледка към Палермо. Един гарибалдино, който за първи път видя Палермо от морето, си спомни, че градът изглежда като въплъщение на детска приказка. Стените му бяха заобиколени от пояс от маслинови и лимонови горички, зад които се издигаше амфитеатърът от околните хълмове и планини. Градското оформление също имаше сериозен чар: двете главни улици на Палермо вървяха перпендикулярно една на друга и се пресичаха на Quattro Canti („четирите ъгъла“) - площадът от седемнадесети век. На всеки ъгъл на Quattro Canti се издигаше ансамбъл от балкони, корнизи и ниши, символизиращи четирите градски блока.

Въпреки щетите, причинени от бомбардировките от морето, Палермо през 60-те години на 18 век предлага многобройни забавления на местните жители и посетители: най-важното от тях може би се счита за разходка по известната морска алея - Марина. През цялото безкрайно дълго лято, докато непоносимата горещина на деня едва отшумяваше, благородните граждани отиваха на крайбрежни разходки на лунна светлина и вдишваха ароматите на цъфтящи дървета - или ядяха сладолед и шербет, правейки алея под мелодиите на известни опери в изпълнение на градския оркестър.

В тесни криволичещи улички, далеч от главните улици и от Марината, аристократичните дворци трябваше да се тълпят в съседство с пазари, занаятчийски работилници, складове и почти двеста (по-точно 194) благотворителни манастира. В началото на 1860 г. посетителите не се уморяват да отбелязват броя на монасите и монахините по улиците на града. Освен това Палермо изглеждаше като един вид каменен палимпсест на култура, която се връща в дълбините на времето в продължение на много стотици години. Подобно на острова като цяло, градът изобилства от паметници, останали от многобройни нашественици. От древните гърци всяка средиземноморска сила, от Рим до кралството на Бурбоните, се е опитвала да подчини Сицилия на себе си. За мнозина островът създаде впечатление за колекция от любопитни неща: гръцки амфитеатри и храмове, римски вили, арабски джамии и градини, нормански катедрали, ренесансови дворци, барокови църкви ...

Сицилия се възприемаше в два цвята. Някога е бил житницата на древен Рим. Векове наред житото расте в безкрайните ниви, позлатявайки околните хълмове. Другият цвят беше по-малко "стар". Арабите, които завладяват Сицилия през IX век, донасят със себе си нова технология за напояване на земята; под тях островът беше покрит с цитрусови горички, даряващи северния и източния бряг със сянка на тъмнозелена зеленина.

През бурните 1860-те години италианският управляващ елит за първи път чува за сицилианската мафия. Тъй като никой не знаеше какво всъщност е това, хората, които пишеха за мафията, заключиха, че това е остатък, наследство от Средновековието, нещо като доказателство за векове на лошо управление от непознати, благодарение на което островът е изостанал състояние. Съответно те се опитаха да намерят произхода на мафията в пшеничното злато на хълмовете, сред древните имения, където се отглеждаше пшеница. Въпреки дивата си красота, вътрешността на Сицилия беше ярка метафора за всичко, което Италия се опитваше да изкорени и изостави. Стотици гладни селяни работеха в огромни имения, експлоатирани от жестоки земевладелци. Много италианци виждаха мафията като въплъщение на сицилианската изостаналост и бедност и се надяваха, че мафията ще изчезне от само себе си веднага щом Сицилия излезе от бездната на изолацията и навакса историческото време. Един оптимист дори твърдеше, че мафията ще изчезне „с първия сигнал на локомотива“. Тази вяра в древността на мафията никога не пресъхна напълно - до голяма степен защото "хората на честта" я подкрепяха. Томазо Бушета искрено вярваше, че мафията се заражда през Средновековието като съпротивително движение срещу френските окупатори.

В действителност обаче мафията не може да се похвали с такава почтена възраст. Възниква около времето, когато за първи път се чува за него от гневни италиански правителствени служители. Мафията и новосъздадената държава са родени заедно. Между другото, известността, която получи думата "мафия", е много любопитен факт; италианското правителство, загрижено за тази дума и какво стои зад нея, изигра значителна роля в нейното разпространение.

Както може би подобава на престъпния гений на мафията, нейният произход не може да се сведе до нито една история - трябва да анализирате няколко наведнъж. Изучаването на тези истории и сравняването им изисква известно хронологично умение, ако не и находчивост: ще трябва да се движим напред и назад в бурното десетилетие 1866-1876. и дори да направите кратко пътуване петдесет години в миналото, както и да изслушате свидетелствата на хора, които са били свидетели и съучастници на раждането на мафията.

Най-добре е да започнем не с думата "мафия" - по причини, които със сигурност ще станат ясни - а с делата на ранната мафия и с местата, където е започнала дейността си. В края на краищата, ако мафията не може да твърди, че е древна, тогава хълмовете на вътрешна Сицилия, покрити с пшенично злато, в никакъв случай не са мястото на нейното раждане. Мафията произхожда от това, което все още е сърцето на острова на сицилианското богатство - на тъмнозеления бряг, в средата на модерен капиталистически вносно-износен бизнес, в идиличните портокалови и лимонови горички в покрайнините на Палермо.

Д-р Галац и лимоновата горичка

Мафията усъвършенства методите си в период на бърз растеж в производството и маркетинга на цитрусови плодове. Сицилианските лимони добиха търговска стойност в края на 1700 г. Бумът в продажбата на тези продълговати жълти плодове в средата на деветнадесети век доведе до разширяването на тъмнозеления пояс на Сицилия. Британската империя играе важна роля в този бум. От 1795 г. лимоните се използват в Кралския флот като лекарство срещу скорбут. В допълнение към лимоните, британците внасят бергамот: неговото масло се добавя към чая Earl Grey; търговското производство започва през 1840 г.

Сицилианските портокали и лимони бяха доставени в Ню Йорк и Лондон още по времето, когато във вътрешна Сицилия знаеха за тези плодове само от слухове. През 1834 г. износът на цитрусови плодове от острова възлиза на 400 000 кутии; до 1850 г. кутиите са били 750 000. В средата на 1880 г. 2,5 милиона каси италиански цитрусови плодове се доставят всяка година в Ню Йорк и повечето от плодовете идват от Палермо. През 1860 г. - годината на кампанията на Гарибалди - се смята, че сицилианските лимонови насаждения са най-доходоносната земеделска земя в Европа, като по този показател надминават дори овощните градини около Париж. През 1876 г. отглеждането на цитрусови плодове носи средно шестдесет пъти повече печалба на хектар, отколкото всяко друго парче земя на острова.

През деветнадесети век цитрусовите насаждения са били доста модерни предприятия, изискващи значителни първоначални инвестиции. Земята трябваше да бъде разчистена от камъни, терасирана, построени складове, пътища, стени за защита на посевите от вятъра и крадците, изкопани напоителни канали, поставени шлюзове и т.н. Отне около осем години на дърветата да дадат плод след засаждането. Печалбите можеха да се очакват само няколко години по-късно.

Така че нивото на първоначалните разходи беше доста високо; освен това лимоновите дървета бяха изключително уязвими. Кратко прекъсване на водоподаването беше достатъчно, за да загине плантацията. Имаше и постоянна заплаха от вандализъм, насочена както към плодовете, така и към самите дървета. Именно тази комбинация от уязвимост и доходност създаде благоприятната почва за развитието на мафиотските практики за „покровителство“.

Въпреки че лимонови плантации са съществували и все още съществуват в много крайбрежни региони на Сицилия, мафията остава почти изключително явление в Западна Сицилия до сравнително скоро. Възниква в непосредствена близост до Палермо. През 1861 г., с почти 200 000 жители, Палермо е политически, правен и банков център на западна Сицилия. Сред местните лихвари и търговци на недвижими имоти се въртяха повече пари, отколкото навсякъде другаде на острова. Палермо беше център на търговията на едро и дребно и голямо пристанище. Тук се продаваха, купуваха и отдаваха земи, както в околностите на града, така и в други райони. Освен това Палермо определя правилата на политическата игра за Сицилия. С други думи, мафията се ражда не от бедността и изолацията на острова, а от богатството и властта.

Лимоновите горички в околностите на Палермо станаха сцена за историята на първата жертва на мафията, която беше удостоена с подробно описание на премеждията си. Тази жертва беше уважаваният лекар Гаспаре Галати. Почти всичко, което се знае за него като човек - и то мъж с голяма смелост - е събрано от показанията, които той впоследствие е дал пред властите, които в крайна сметка са потвърдили точността на докладваните от него подробности.

През 1872 г. д-р Галати, от името на дъщерите си и тяхната леля по майчина линия, влиза във владение на наследство, чиято перла е fondo Riella - "градина", тоест плантация от четири хектара лимони и мандарини в Маласпина, на петнадесет минути пеша от границата на Палермо. Тази плантация се смяташе за образцово предприятие: дърветата се напояваха с модерна парна помпа с мощност три конски сили, която изискваше специално обучен човек да работи с помпата. Въпреки това, когато влезе във владение на имота, Gaspare Galati ясно осъзнаваше, че големи инвестиции в бизнеса са изложени на риск.

Бившият собственик на фондото, Риела, зетят на д-р Галати, почина от сърдечен удар след поредица от заплашителни писма. Два месеца преди смъртта си той научава от човека, който управлява помпата, че писмата са изпратени от началника на плантацията Бенедето Кароло, който диктува текстовете на своя съучастник, който може да чете и пише. Кароло нямаше образование, но знаеше как да брои: според Галаци пазачът се държеше така, сякаш плантацията му принадлежеше, не криеше, че получава 20–25 процента от себестойността на продукцията и дори крадеше въглища, предназначени за парна помпа. Това, което притесняваше зетя на д-р Галати, беше, че Кароло не просто крадеше;

Между сицилианските горички, където растат лимони, и магазините и магазините в Северна Европа и Америка, където хората купуват тези плодове, се наредиха дълги вериги от търговци, търговци на едро, опаковчици и превозвачи. Бизнесът беше изграден върху безброй финансови спекулации, като парите отиваха в действие, докато плодовете все още бяха узрели по дърветата; Като предпазна мрежа срещу лоша реколта и за да възстановят високата първоначална инвестиция, собствениците на плантации са склонни да продават лимони много преди да дойде време за беритба.

Във fondo Riella зетят на д-р Галати следва установената практика. Въпреки това, в началото на 1870-те брокери, които купиха реколтата от плантацията от него, внезапно откриха, че лимоните и мандарините изчезват направо от дърветата. Fondo Riella бързо придоби изключително съмнителна бизнес репутация. На практика нямаше съмнение, че пазачът Кароло стои зад изчезването на плодовете и че целта на този предприемчив млад мъж е била да свали цената на плантацията и след това да я придобие като собственост.

След като пое фондо Риела след смъртта на зет си, д-р Галати реши да си спести неприятностите да даде плантацията под наем. Но Кароло имаше други планове. Потенциалните наематели се вслушаха в доста откровени думи от него: „Кълна се в кръвта на Христос, тази градина никога няма да бъде дадена под наем или продадена“. Това преля чашата на търпението

Галац: той изгони Кароло и обяви, че търси нов пазач.

Скоро той трябваше да разбере как младият Кароло реагира на факта, че според собствените му думи „те му отнеха законно парче хляб“. Изненадващо, няколко от най-близките приятели на д-р Галати (хора, които нямат нищо общо с бизнеса с плодове) започнаха настойчиво да го съветват да върне Кароло. Лекарят обаче нямаше да последва съвета.

Около 10 часа сутринта на 2 юли 1874 г. човекът, когото д-р Галати е наел да замени Кароло като пазач на фондо Риела, е прострелян и убит няколко пъти в гърба, докато върви по тясна пътека между дърветата. Изстрелите са произведени иззад каменна ограда в близката горичка, практика, към която мафията често прибягва в ранните си дни. Жертвата почина в болница в Палермо няколко часа по-късно.

Синът на д-р Галати отишъл в местното полицейско управление, за да предложи теория за участието на Кароло в това убийство. Полицейският инспектор не обърнал внимание на думите му и арестувал двама случайно минаващи покрай плантацията мъже. По-късно те бяха освободени, тъй като, разбира се, не бяха намерени доказателства за тяхната вина.

Въпреки тези обезсърчаващи събития д-р Галати нае нов гледач. Скоро няколко писма бяха поставени в къщата му, в които се казваше, че е постъпил лошо, като е уволнил „човека на честта“, тоест Кароло, и е наел „презрян шпионин“. Те също заплашват в писмата, че ако Галати не промени решението си и не върне Кароло, ще го сполети същата съдба като бившия пазач, може би „по-варварски по начин“. Година по-късно, разбрал пред какво точно е изправен, д-р Галати тълкува мафиотската терминология по следния начин: „На езика на мафията крадецът и убиецът е човек на честта, а жертвата е презрян шпионин.“

Докторът дойде с тези писма - бяха седем - в полицията. Обещано му е, че ще арестуват както самия Кароло, така и съучастниците му, сред които е осиновеният син на бившия гледач. Въпреки това инспекторът - този, който по-рано се беше хванал за фалшивата следа - не бързаше да изпълни обещанието си. Изминаха три седмици, преди той да успее да арестува Кароло и осиновения му син, да ги задържи в участъка два часа и да ги освободи с мотива, че нямат нищо общо с престъплението. Галац се убедил, че инспекторът е свързан с престъпниците.

Колкото по-дълго се е борил за имотите, които стопанисва, толкова по-ясна става в съзнанието на д-р Галац картината за действията на местната мафия. Коска беше базиран в близкото село Удиторе и се криеше зад знака на религиозна организация. В това село имаше малко християнско братство, „Терциариите на св. Франциск от Асизи“, което се ръководеше от свещеник, бивш капуцински монах, известен с името отец Росарио; третослужителите провъзгласяват за свои задачи ангажимента към милосърдието и помощта на църквата. Отец Росарио, който при Бурбоните беше полицейски информатор, също беше затворнически свещеник и използваше позицията си, за да предава бележки от свободата на затвора и от затвора на свободата.

Но той не беше лидер на бандата. Председател на братството на третиерите и бос на мафията в Аудитора беше Антонино Джамона. Отс е роден в изключително бедно селско семейство и започва кариерата си като работник. Революцията, която придружава интеграцията на Сицилия в италианското кралство, позволява на Джамона да придобие богатство и влияние. Въстанията от 1848 и 1860 г. му дават възможност да покаже собствената си мощ и да има влиятелни приятели. До 1875 г., когато беше на петдесет и пет, той беше станал доста богат човек; Според началника на полицията на Палермо стойността на имуществото на Джамона е около 150 000 лири. Той беше заподозрян в избиването на няколко бегълци от правосъдието, които първо приюти. Според полицията смъртта им е свързана с факта, че са започнали да крадат от местни фирми под егидата на Jammona. Беше известно също, че Джамона е получил голяма сума пари и някаква мистериозна задача от познат престъпник от близо до Корлеоне, който е избягал в Съединените щати от полицейско преследване.

Д-р Галати описва Антонино Джамона като "мълчалив, надут и предпазлив". Има всички основания да се вярва на тази характеристика, тъй като двамата се познаваха много добре: няколко членове на семейство Джамона бяха клиенти на д-р Галати и последният по някакъв начин извади два мускетни куршума от бедрото на брат Антонино.

Мафията Удиторе се занимаваше с "покровителството" на местните лимонови насаждения. Те принудиха собствениците на земя да приемат своите хора като надзиратели, пазачи или брокери. Контактите на мафията с каруцари, търговци на едро и пристанищни товарачи могат да доведат или до смърт на реколтата, или до безопасното й доставяне на пазара; прибягвайки до насилие, когато е необходимо, мафиотите основават миниатюрни картели и монополи. Завладявайки едно или друго фондо, мафията вземаше толкова, колкото смяташе за необходимо, или като прословутия „данък“ за покровителство, или за да изкупи предприятието, като преди това намали цената до минимум. Причината за страданието на д-р Галати не беше, че Джамън по някакъв начин не го харесваше; не, последният просто се е заел да покори всички цитрусови насаждения в околностите на Удиторе.

Убеден, че влиянието на мафията се разпростира и върху местната полиция, д-р Галати решава да отнесе подозренията си директно до следователя. Решението беше затвърдено, след като полицията му върна само шест от седемте заплашителни писма: последното, най-откровеното, беше „изгубено“. От магистрата д-р Галати научил, че подобна "некадърност" е типична за местното РПУ.

Междувременно в къщата се появиха нови анонимни писма: д-р Галати получи седмица да уволни пазача и да го замени с „мъж на честта“. Галац обаче е вдъхновен от първия положителен резултат от борбата си - полицейският инспектор, когото подозира във връзки с мафията, е уволнен. Освен това лекарят разсъждаваше, че мафията не би убила човек, който заема толкова високо положение в обществото като него, и затова пренебрегна ултиматума. Едва изминал крайния срок, посочен в писмото, новият пазач е застрелян на бял свят през януари 1875 г. Бенедето Кароло и други двама бивши служители на фонда бяха арестувани по подозрение в убийство.

Тази атака донесе неочакван късмет. Преди да припадне в болницата, жертвата разпознала убийците си. Първоначално той не отговори на въпросите на полицията. Но когато треската се засили и смъртта наближи, той поиска да извика следователя и заяви под клетва: тримата, които бяха арестувани от полицията, стреляха по него.

Насърчаван от магистрата, д-р Галац лично се грижи за ранения и не го напуска нито денем, нито нощем. Самият той не излизаше от къщи без револвер и не пускаше жена си и дъщерите си на улицата. Писмата със заплахи не спираха, обстановката в семейството ставаше все по-нервна. Те писаха на д-р Галати, че самият той, както и жена му и дъщерите му, ще бъдат намушкани до смърт - може би когато се върнат от театъра: изнудвачите знаеха, че докторът има абонаментен билет. Докторът установил, че в магистратурата има и мафиот, тъй като мафиотите намекнали, че имат достъп до показанията му, но отчаянието си личи в последните анонимни писма. Д-р Галати си позволи да се надява, че в процес със свидетел, готов да свидетелства, Бенедето Кароло най-накрая няма да може да се измъкне.

И тогава раненият болногледач, който бил обгрижван от лекаря, поел нещата в свои ръце. Веднага щом стана от болничното си легло, той отиде при Антонино Джамон и договори примирие. Джамон организира гала вечеря в чест на това събитие, след което свидетелят промени показанията си - и обвиненията срещу Кароло се разпаднаха.

Без да се сбогува нито с роднини, нито с приятели, д-р Галати избяга със семейството си в Неапол; той даряваше както имоти, така и клиенти, списък, който непрекъснато нарастваше в продължение на четвърт век. След бягството си той изпраща меморандум до министъра на вътрешните работи в Рим през август 1875 г. В тази бележка пишеше, че в Одитор живеят най-много 800 души, но само през 1874 г. в селото са извършени двадесет и три убийства - сред жертвите има две жени и две деца, а други десет души са тежко ранени. Нито едно от престъпленията не е разкрито. Войната за контрол над цитрусовите насаждения се води с пълното съгласие на полицията.

Министърът на вътрешните работи нареди на шефа на полицията в Палермо да проучи ситуацията на място. Разследването на случая Галац е поверено на млад способен офицер. Скоро установява, че вторият пазач на плантацията, подобно на починалия си предшественик, е много забележителна личност. Вероятно д-р Галати не е знаел това (или не е искал да си признае), но фактите сочат, че и двамата наети от него гледачи са били в близки отношения с мафията. Сякаш докторът се беше забъркал във война на съперничеща си мафия cosche.

Удиторската мафия реагира на новото разследване, като привлече влиятелни хора. Бенедето Кароло кандидатства за разрешение да ловува фондо Риела; неговият партньор в развлеченията беше съдия от апелативния съд в Палермо. Антонино Джамону беше подкрепен от много земевладелци и политици. Адвокатите изготвиха документ, в който се посочва, че Джамона и синът му са преследвани само защото "живеят със собствени средства и не позволяват на никого да ги ограби". В крайна сметка властите трябваше да изоставят разследването, освен че полицията продължи да наблюдава Удитор.

Очевидно нещастията на д-р Галац са свързани не само и не толкова с действията на банда престъпници, те до голяма степен произтичат от факта, че лекарят не може, както се оказа, да се довери нито на полицията, нито на магистратите , или съседните собственици на земя. Историята на д-р Галати ни разкрива още една черта на мафията. Както ще стане ясно малко по-късно, появата на мафията е тясно свързана с появата на една ненадеждна държава - държавата Италия.

„Покровителство“ – изнудване, убийство, желание за контрол на територията, съперничество и сътрудничество на престъпни банди, дори един вид намек за „кодекса на честта“ – всичко това може да се намери на страниците на мемоарите на д-р Галати, от от което следва, че много мафиотски практики са били използвани още през 1870-те години на лимонови плантации близо до Палермо. Освен това мемоарите на лекаря съдържат информация за най-важния елемент от мафиотската реалност - ритуала на посвещаване в мафията.

„Коза ностра” – тези думи накараха всеки жител на слънчевия остров да потръпне. Цели семейни кланове бяха замесени в престъпни мафиотски групи. Сицилия, тази цъфтяща градина, израсна върху реки от кръв. Сицилианската мафия е пуснала пипалата си в цяла Италия и дори американските кръстници са принудени да се съобразяват с нея.

След като се върнах от Южна Италия, споделих впечатленията си с един от моите приятели. Когато казах, че не успях да стигна до Сицилия, чух в отговор: „Е, за по-добро, защото има мафия!“

За съжаление, тъжната слава на острова, измит от водите на три морета, е такава, че името му извиква не удивителни пейзажи и уникални културни паметници, не вековни традиции на хората, а мистериозна престъпна организация, която се е заплела, като мрежа, всички сфери на обществото. Известни филми допринесоха много за тази идея за „престъпния синдикат“: за комисар Катани, който падна в неравна битка с „октопода“, или за „кръстника“ Дон Корлеоне, който се премести в Америка от същата Сицилия. Освен това до нас достигнаха ехото от шумните съдебни процеси срещу мафиотски лидери през 80-те и 90-те години, когато борбата с организираната престъпност в Италия достигна своя връх. Никакви успехи на властта и полицията в това начинание обаче не могат да променят наложилия се в съзнанието на обществото постулат: „Мафията е безсмъртна“. Наистина ли е?

Общоприето е, че мафията е доста сложна разклонена престъпна организация със собствени строги закони и традиции, чиято история датира от Средновековието. В онези далечни времена в подземните галерии на Палермо се криели хора, въоръжени с мечове и копия, криещи лицата си под качулки - членове на мистериозната религиозна секта "Беати Паоли". Самото име "мафия" се появява през XVII век. Предполага се, че думата се основава на арабски корен, означаващ "защита"; има и други тълкувания за него - „убежище“, „бедност“, „тайно убийство“, „вещица“ ... През 19 век мафията е братство, което защитава „нещастните сицилианци от чуждестранни експлоататори“, по-специално, от времето на Бурбоните. Борбата завършва с революция през 1860 г., но селяните, вместо бившите си потисници, намират нови в лицето на своите сънародници. Нещо повече, последният успя да въведе в живота на сицилианското общество отношенията и кодекса на поведение, които са се развили в недрата на тайна терористична организация. Престъпната ориентация бързо се превърна в крайъгълен камък на „братството“, корупцията, с която уж се бореше, всъщност беше основата на съществуването му, взаимопомощта се превърна във взаимна отговорност.

Използвайки умело недоверието към официалните власти, традиционно за населението на региона, мафията формира алтернативно правителство, което на практика замества държавата, където може да действа по-ефективно, например в такава област като правосъдието. Мафията се зае да решава всички проблеми на селянина и - на пръв поглед - безплатно. И бедните се обърнаха към нея за защита, която държавата не можеше да им осигури. Селяните не мислеха, че някой ден ще дойде техният ред да предоставят услуги на своя покровител. В резултат на това всяко село имаше свой собствен мафиотски клан, който управляваше собствен съд. И широко разпространеният мит за тайна, централизирана и разклонена организация с хилядолетна история значително допринесе за укрепването на авторитета на такива кланове като нейните „местни подразделения“.

Летище Палермо носи имената на Фалконе и Борселино, превърнали се в легенда в днешна Италия. Прокурорът Джовани Фалконе и неговият приемник Паоло Борселино направиха всичко възможно да отърват Сицилия от мафията. Фалконе стана прототип на известния комисар на Катания.

1861 г. - важен крайъгълен камък в историята на мафията - тя се превръща в реална политическа сила. Разчитайки на бедното население на Сицилия, организацията успява да номинира свои кандидати в италианския парламент. Купувайки или сплашвайки други депутати, мафията успя до голяма степен да контролира политическата ситуация в страната и мафиотите, които все още разчитаха на обикновени престъпни структури, се превърнаха в уважавани членове на обществото, претендирайки за място в неговата висша класа. Изследователите сравняват италианското общество от онова време с „слоеста торта, в която връзките между слоевете се осъществяват не от официални представители, а от неформални, т.е. войници на мафията. Освен това, без да отричат ​​престъпния характер на такава държавна структура, много от тях я признават за съвсем рационална. В книгата на Норман Луис например можете да прочетете, че в „мафиотския” Палермо една домакиня може лесно да забрави чантата си на маса в бар, защото на следващия ден със сигурност ще я намери на същото място.

Властите на Палермо разработиха програма за борба с мафията, която нарекоха "сицилианската каруца". "Сицилианска количка" двуколесна. Едно колело – репресии: полиция, съд, спецслужби. Другото колело е културата: театър, религия, училище.

Въпреки това, новата, "легална" мафия не успя да спаси южната част на Италия от ужасно обедняване, в резултат на което между 1872 г. и Първата световна война около 1,5 милиона сицилианци емигрират, главно в Америка. Забраната послужи като плодородна почва за нелегален бизнес и натрупване на капитал, бившите членове на братството се събраха отново и успешно пресъздадоха обичайния си начин на живот на чужда земя - така се роди Коза Ностра (първоначално това име беше използвано за назоваване конкретно на американската мафия, въпреки че сега толкова често се нарича сицилианска).

В Италия мафията продължава да бъде държава в държавата до идването на нацистите на власт през 1922 г. Като всеки диктатор, Бенито Мусолини не можеше да се примири със съществуването на каквито и да било алтернативни властови структури, дори неформални и перверзни. През 1925 г. Мусолини лишава мафията от нейния основен инструмент за политическо влияние, като отменя изборите, а след това решава най-накрая да постави на колене неугодната на режима организация и изпраща специален префект Чезаре Мори в Сицилия, дарявайки го с неограничен правомощия. Хиляди хора бяха хвърлени в затвора без достатъчно доказателства; понякога, за да бъдат заловени "кръстниците", се обявяват обсади на цели градове, но твърдата тактика на Мори дава плод - много мафиоти са хвърлени в затвора или убити, а през 1927 г. не без основание е обявена победа над организираната престъпност. Всъщност самата фашистка партия започва да играе ролята на мафията като гарант за обществения ред в Сицилия и посредник между правителството и селяните.

Най-„мафиотската“ сицилианска сладост са каноли, вафлени рула със сладък пълнеж. Ядат ги през цялото време в The Godfather. Друг сицилиански десерт е касата, бадемова торта. А туристическият град Ериче е специализиран в зеленчуци и плодове, направени от цветен марципан.

Тези влиятелни мафиоти, които успяха да избягат от преследването на Мори, намериха убежище в Съединените щати. И тук обаче свободният живот на Коза Ностра беше нарушен: първо от премахването на забраната през 1933 г., което нанесе удар върху бизнеса на мафията, а след това от доста успешни, макар и не винаги законни действия на държавата срещу най-одиозните фигури от престъпната организация. Например, скандалният Ал Капоне беше вкаран в затвора 11 години за укриване на данъци, а друг „най-велик гангстер на Америка“, Джон Дилинджър, просто беше застрелян от федерални агенти, когато излезе от киното. Краят на Втората световна война обаче наближаваше и идеята за използване на авторитета на ръководителите на организираната престъпност при превземането на Сицилия изглеждаше съблазнителна за съюзниците. "Босът на босовете" на последния - Лъки Лучано, който беше осъден от американски съд на 35 години затвор, действаше като посредник между сицилианската и американската мафия. Замяната на това наказание с депортиране в Рим очевидно беше добър стимул за него - Лучано се съгласи с италианските „колеги“ да помогнат на съюзниците да кацнат на Сицилия, а жителите на острова посрещнаха британските и американските войски като освободители .

Въпреки това никога не е имало случай, в който обществото да не е трябвало да плаща за услугите на мафията. Почти поставена на колене, тя изведнъж получи възможността да се прероди в ново качество. Доновете, които се отличиха най-много в борбата срещу фашистите, бяха назначени за кметове в главните градове на Сицилия, мафията успя да попълни своя арсенал за сметка на италианската армия, хиляда мафиоти, които помогнаха на съюзническите сили, бяха амнистирани по силата на мир договор. Сицилианската мафия укрепи позициите си у дома, заздрави връзките с американската си „сестра“ и освен това значително разшири владенията си – както териториално (прониквайки в Милано и Неапол, които преди това не са били засегнати), така и в сферата на престъпния си бизнес. От края на 50-те години ръководителите на сицилианската организация се превърнаха в основните доставчици на хероин за Америка.

Началото на това беше положено от същия Лъки Лучано, който между другото доживя до дълбока старост и почина от инфаркт почти по време на среща с американски режисьор, който щеше да направи филм за живота му. Усилията на последователите му бяха насочени както към търговията с наркотици, така и към установяване на връзки между мафията и политиците. Колко са успели в това през последните десетилетия може да се съди по доклада на италианската Комисия за борба с мафията: „Между мафиоти, бизнесмени и отделни политици са се образували многобройни взаимоотношения, които са довели до факта, че публичните власти са изпаднали в изключително унизително положение.. Мафията често прибягваше до заплахи или директно физическо ликвидиране на хора, дори се намесваше в политически въпроси, тъй като от тях зависеше съдбата на целия бизнес, доходите на мафията и влиянието на отделните й представители.

Така се създаде впечатлението, че нищо не застрашава благополучието на мафията. Но това не е съвсем вярно - опасността беше в самата организация. Структурната структура на мафията е добре известна: на върха на пирамидата е главата (kapo), близо до който винаги има съветник (consigliere), ръководителите на отдели (caporegime), които контролират обикновените изпълнители (picciotti), са пряко подчинени на ръководителя. В сицилианската мафия нейните клетки-отряди (kosci) се състоят от кръвни роднини. Koskis под ръководството на един дон са обединени в консорциум (семейство), а всички консорциуми заедно съставляват мафията. Въпреки това, романтичната версия на организация, обединена от общи цели, се превръща в нищо повече от мит, когато става дума за големи пари.

Ритуалът на посвещаване в сицилианската мафия е, че пръстът на новодошлия се наранява и кръвта му се пролива върху иконата. Взема иконата в ръката си и тя свети. Начинаещият трябва да изтърпи болката, докато изгори. В същото време той трябва да каже: „Нека плътта ми гори като този светец, ако наруша правилата на мафията“.

Всеки консорциум има свои собствени интереси, често много различни от тези на останалата част от мафията. Понякога главите на семействата успяват да се споразумеят помежду си за разделянето на сферите на влияние, но това не винаги се случва и тогава обществото става свидетел на кървави войни между мафиотски кланове, какъвто беше случаят например в началото на 80-те години . Отговорът на търговията с наркотици, довела до това ужасно клане, беше правителствена антимафиотска кампания, а мафията от своя страна установи терор, жертви на който бяха високопоставени служители, политици и служители на реда. По-специално, през 1982 г. беше убит генерал Дела Чиза, който започна да разкрива измами на мафията в строителната индустрия и се заинтересува от въпроса кой го защитава в правителството. 10 години по-късно главният мафиот Томазо Бускета, който беше арестуван в Бразилия, каза, че Джулио Андреоти, който е бил седем пъти министър-председател, е наредил на клана да убие Дела Чиза. Бушета е автор и на т. нар. "теорема на Бушета", според която мафията е единна организация, основана на строга йерархия, със собствени закони и конкретни всеобхватни планове. Тази „теорема“ беше твърдо повярвана от съдията срещу мафията Джовани Фалконе, който още през 80-те години проведе серия от разследвания, в резултат на които стотици мафиоти бяха изправени пред съда.

След ареста на Бушета, Фалконе, разчитайки на неговите показания, успя да започне няколко „шумни дела“ срещу тях. Съдията се закле да посвети целия си живот на борбата срещу "проклятието на Сицилия", беше сигурен, че "мафията има начало и край" и се опита да стигне до нейните лидери. Фалконе създаде нещо като комитет за борба с мафията, чийто успех беше толкова очевиден, че комитетът беше... разпуснат от властите, недоволни от авторитета и славата му и вероятно страхуващи се от разобличаване. Оклеветен, оставен сам, Фалконе напуска Палермо и през май 1992 г. заедно със съпругата си става жертва на терористична атака. Убийството на Джовани Фалконе и друг съдия, борил се срещу мафията - Паоло Борселино, обаче принуди италианската общественост да се събуди. Мафията до голяма степен е загубила предишната си подкрепа от населението. Законът “омерта”, който обгръщаше организацията с воал от мълчание, беше нарушен и много “пенити” (покаяни), т.е. дезертьори, които отказаха мафиотски дейности, дадоха показания, което направи възможно изпращането на десетки важни донове в затвора. Въпреки това старото поколение гангстери, принудено да се оттегли в сенките, е заменено от младо, готово да се бори както със законната власт, така и с предшествениците си...

И така, борбата с организираната престъпност, която се води с променлив успех през 20 век, продължава и до днес. Мафията понякога "сменя кожата си", като винаги запазва същността си на престъпна терористична организация. То е неуязвимо, докато официалните институции на властта остават неефективни и служителите остават корумпирани и егоистични. Всъщност мафията е преувеличено отражение на пороците на цялото общество и докато обществото не намери смелостта да се бори със собствените си пороци, мафията все още може да се нарече безсмъртна.

Има много легенди за организираната престъпност в различни страни, украсени и романтизирани от произведения на изкуството. Благодарение на това членовете на престъпни групировки са обвити в някакъв брутален нюх, който ако не ги превръща в Робин Худ, то поне им позволява да не бъдат възприемани като жестоки и алчни главорези. Една от тези легенди гласи, че престъпниците имат свой специален кодекс на честта, който стриктно спазват. Това мнение е донякъде вярно и най-известният от тези кодекси е омерта, неписаният закон на сицилианската мафия.

Сляпо-глухо-няма - това е перфектната мафия...

Благодарение на книгите и имаше идея, че омерта (в руското произношение ударението е върху втората сричка, в оригиналния италиански звук - върху последната) е изключително законът за мълчанието, който всички мафиози трябва да спазват. Тоест член на мафията не трябва да казва на никого нищо за делата на „семейството“, за членовете на организацията, за нейната дейност - като цяло, мълчи като риба. Това наистина е един от основните компоненти на омерта, но далеч не единственият.

Омерта се превежда като "взаимна отговорност" и включва различни традиционни нагласи за член на мафията.

Основната е, че всички дела трябва да се решават изключително в мафиотския кръг. Това се случва от 18-19 век, тоест от момента, в който се заражда мафията като тайни престъпно-патриотични общества в Сицилия. Тогава островът и цяла Италия бяха под чуждо управление, така че беше необходимо да се намери някаква форма на опозиция на окупационната власт. Сицилианците не можеха открито да се бият и затова се появиха мафиотски организации, водещи, от една страна, саботажна борба, а от друга, отговорни за самоорганизацията на селските общности. Следователно изискването за строга секретност беше най-важното, нищо не можеше да се съобщава за мафията на външни лица, всички въпроси и взаимни обиди се разрешаваха не с помощта на официалните власти, а „между тях“.

По-късно това доведе до строга инструкция - каквото и да се случи, да не се съобщава за мафията и нейните афери. Ако „колега“ е извършил престъпление срещу член на мафията, човек не може да отиде при властите и да иска справедливост. Трябва да го разберете сами, "според концепциите". Но освен кодекса на мълчанието, законът на омертата включваше и други важни принципи. Например недопустимостта на предателството: предателството се смяташе за най-ужасното престъпление и се наказваше безмилостно. Потенциален предател трябваше предварително да разбере последствията от постъпката си - не само той, но и цялото му семейство беше подложено на наказание под формата на смърт. Често са избивани не само най-близките членове на семейството на родоотстъпника, но и всички, дори и далечни, негови роднини. Освен това омерта предполага безусловно подчинение на висшите членове на мафията и доживотен статут на мафия. Мафията е доживотна, тук не можеш да се пенсионираш или пенсионираш. Няма бивши мафиоти, има само живи мафиоти и мъртви мафиоти. И, разбира се, действа същият принцип на взаимна отговорност „един за всички и всички за един“. За престъплението, причинено на един член на мафията, всички членове на организацията ще се изплатят напълно.

Омерта и мафията: Класическа книга и комплект от филми

Нека се очертава сурова, но по свой начин привлекателна картина: строг кодекс на честта, дисциплина, готовност да отмъсти на „ближния“, лоялност към „семейството“ и други подобни. Но животът показва, че в по-голямата си част това е идеализирано представяне от произведения на изкуството. В действителност, омерта, законът за мълчанието и взаимната отговорност, разбира се, действа, но неизменно се колебае. Съвременната мафия е вид огромна корпорация, която се занимава с нелегален бизнес и получава огромни печалби. И когато става въпрос за много големи пари, традициите, моралните правила и кодексите на честта отстъпват на десетия план. Така че взаимните предателства, междуособните войни и сътрудничеството с властите не са рядкост в мафията.

Омерта, подобно на сицилианската и италианската мафия като цяло, е възхвалявана от американските писатели от 60-те и 70-те години на миналия век, най-вече от известния Марио Пузо.

На първо място, той е известен, разбира се, като автор на легендарния "Кръстникът", но той е написал редица други романи за мафията: "Последният Дон", "Сицилианецът" и "Омерта". Но познанията на Пузо за мафията не се дължат само на италианския му произход. Източникът на това знание, което навремето шокира американското общество, са разкритията на арестувания мафиот Джоузеф Валачи. Именно Валачи първи открито наруши закона на омертата и разказа на "външни хора" за структурата и основите на сицилианската мафия Коза Ностра (в превод "Нашата работа"). Самият термин се е закрепил в популярната култура именно заради думите на Валачи. През 1962 г. той е арестуван за трафик на хероин и се страхува, че ще бъде убит в затвора заради стари разногласия с шефа си Вито Дженовезе. За да получи защита от държавата, през 1963 г. Валачи решава да даде публични показания за мафията.

Именно този гангстер от средната класа каза, че "семействата" на сицилианската мафия имат структура, която в много отношения е подобна на йерархията на други организирани престъпни групи в света (японската якуза или китайска триада , например). Начело на семейството стои „кръстникът“, шефът, който се съветва по стратегически въпроси със „съветника“ (consigliere). Пряко обикновените членове на мафията се ръководят от "капитани" (caporejime), които са подчинени на отделни части или териториални области. За да се избегнат директните контакти между кума и преките извършители на криминалните прояви има специално доверено лице. Схемата е следната: кръстникът дава инструкции на доверен човек очи в очи, той от своя страна също предава частно заповедта на капорежима, който вече дава заповеди на „частника“. Така при предателство никой няма да може да свидетелства, че е чул например как шефът нарежда на убиеца да убие неугоден човек.

Александър Бабицки