Останній дюйм повний зміст. «Образи батька та сина в новелі Дж

#« name=»Оповідання

Джеймс Олдрідж

ОСТАННІЙ ДЮЙМ

Добре, якщо, налітавши за двадцять років не одну тисячу миль, ти і до сорока років все ще відчуваєш задоволення від польоту; добре, якщо ще можеш радіти з того, як артистично точно посадив машину; трохи відтиснеш ручку, піднімеш легку хмарку пилу і плавно відвоюєш останній дюйм над землею. Особливо коли приземляєшся на сніг: щільний сніг дуже зручний для посадки, і добре сісти на сніг так само приємно, як прогулятися босоніж пухнастим килимом в готелі.

Але з польотами на «ДС-3», коли стареньку машину піднімеш, бувало, у повітря в будь-яку погоду і летиш над лісами абиде, було покінчено. Робота в Канаді дала йому гарне загартування, і не дивно, що закінчував він своє льотне життя над пустельми Червоного моря, літаючи на «Фейрчайльді» для нафтоекспортної компанії Тексегіпто, яка мала права на розвідку нафти по всьому єгипетському узбережжю. Він водив «Фейрчайльд» над пустелею, поки літак зовсім не зносився. Посадкових майданчиків не було. Він садив машину скрізь, де хотілося зійти геологам і гідрологам, - на пісок, на чагарник, на кам'янисте дно пересохлих струмків і на довгі білі мілини Червоного моря. Відмілини були найгірші: гладка на вигляд поверхня пісків завжди була усіяна великими шматками білого корала з гострими, як бритва, краями, і якби не низька центровка «Фейрчайльда», він би не раз перекинувся через прокол камери.

Але все це було у минулому. Компанія Тексегіпто відмовилася від дорогих спроб знайти велике нафтове родовище, яке давало б такі ж прибутки, які отримувало Арамко в Саудівської Аравії, а «Фейрчайльд» перетворився на жалюгідну руїну і стояв в одному з єгипетських ангарів, покритий товстим шаром різнокольорового пилу, весь посічений знизу вузькими, довгими надрізами, з потертими тросами, з якимось подібністю мотора і приладами.

Все було скінчено: йому стукнуло сорок три, дружина поїхала від нього додому на Ліннен-стріт у місті Кембридж, штату Массачусетс, і зажила як їй подобалося: їздила на трамваї до Гарвард-сквер, купувала продукти в магазині без продавця, гостювала у свого старого у пристойному дерев'яний будинок- одним словом, вела пристойне життя, гідне пристойної жінки. Він пообіцяв приїхати до неї ще навесні, але знав, що не зробить цього, так само як знав, що не отримає у свої роки льотної роботи, особливо такої, якої він звик, не отримає її навіть у Канаді. У тих краях пропозиція перевищувала попит і коли справа стосувалася людей досвідчених; фермери Саскачевана самі вчилися літати на своїх «Пайперкебах» та «Остерах». Аматорська авіація позбавляла шматка хліба багатьох старих льотчиків. Вони кінчали тим, що наймалися обслуговувати рудоуправління чи уряд, але така робота була надто пристойною та добропорядною, щоб підійти йому на старість.

Так він і залишився ні з чим, якщо не вважати байдужої дружини, якій він не був потрібен, та десятирічного сина, що народився надто пізно і, як розумів у глибині душі Бен, чужої їм обом - самотньої, неприкаяної дитини, яка в десять років відчувала , Що мати їм не цікавиться, а батько - стороння людина, різка і небагатослівна, не знає, про що з ним говорити в ті рідкісні хвилини, коли вони бували разом.

Ось і зараз було не краще, ніж завжди. Бен взяв із собою хлопчика на «Остер», який шалено мотало на висоті дві тисячі футів над узбережжям Червоного моря, і чекав, що хлопця ось-ось захитає.

Якщо тебе знудить, - сказав Бен, - пригнись нижче до підлоги, щоб не забруднити всю кабіну.

Добре. - Хлопчик мав дуже нещасний вигляд.

Боїшся?

Маленький «Остер» безжально жбурляло в розжареному повітрі з боку в бік, але переляканий хлопчик все ж таки не губився і, з жорстокістю смоктаючи льодяник, розглядав прилади, компас, стрибаючий авіагоризонт.

Трохи, - відповів хлопчик тихим і сором'язливим голоском, несхожим на грубі голоси американських хлопців. - А від цих поштовхів літак не зламається?

Бен не вмів утішати сина, він сказав правду:

Якщо за машиною не слідкувати та не перевіряти її весь час, вона неодмінно зламається.

А ця ... - почав було хлопчик, але його сильно нудило, і він не міг продовжувати.

Це гаразд, - з роздратуванням сказав батько. - Цілком придатний літак.

Хлопчик опустив голову і тихенько заплакав.

Бен пошкодував, що взяв із собою сина. У них у сім'ї великодушні пориви завжди закінчувалися невдачею: обидва вони були такі – суха, плаксива, провінційна мати та різкий, запальний батько. Під час одного з рідкісних нападів великодушності Бен якось спробував повчити хлопчика керувати літаком, і хоча син виявився дуже тямущим і досить швидко засвоїв основні правила, кожен окрик батька доводив його до сліз.

Не плач! - наказав йому тепер Бен. - Нема чого тобі плакати! Підійми голову, чуєш, Деві! Підійди зараз же!

Але Деві сидів опустивши голову, а Бен дедалі більше шкодував, що взяв його з собою, і похмуро поглядав на безплідне пустельне узбережжя Червоного моря, що розстилалося під крилом літака, безперервну смугу в тисячу миль, що відокремлювала ніжно розмиті фарби суші від бляклої зелені води. Все було нерухоме та мертве. Сонце випалювало тут всяке життя, а навесні на тисячах квадратних миль вітри здіймали на повітря маси піску і відносили його на той бік. Індійського океану, де він і залишався навіки на морському дні.

Сядь прямо, - сказав він Деві, - якщо хочеш навчитися, як іти на посадку.

Бен знав, що тон у нього різкий і завжди дивувався сам, чому він не вміє розмовляти з хлопчиком. Деві підняв голову. Він ухопився за дошку керування і нахилився вперед. Бен прибрав газ і, зачекавши, доки не зменшиться швидкість, з силою потягнув рукоятку тримера, яка була дуже незручно розташована на цих маленьких англійських літаках - нагорі зліва, майже над головою. Раптовий поштовх мотнув голову хлопчика вниз, але він її відразу ж підняв і став дивитися поверх носа машини, що опустився, на вузьку смужку білого піску біля затоки, схожої на коржик, кинуту на цей пустельний берег. Батько вів літак прямо туди.

А як ти знаєш, звідки дме вітер? – спитав хлопчик.

По хвилях, по хмаринці, чуттям! - крикнув Бен.

Але він уже й сам не знав, чим керується, коли керує літаком. Не думаючи, він знав точно до одного фута, де посадить машину. Йому доводилося бути точним: гола смужка піску не давала жодної зайвої п'яді, і опуститися на неї міг лише дуже маленький літак. Звідси до найближчого тубільного села було сто миль, і довкола - мертва пустеля.

Вся річ у тому, щоб правильно розрахувати, – сказав Бен. - Коли вирівнюєш літак, треба, щоб відстань до землі було шість дюймів. Не фут і не три, а рівно шість дюймів! Якщо взяти вище, то стукнешся при посадці та пошкодиш літак. Надто низько - потрапиш на купину і перевернешся. Вся справа в останньому дюймі.

Деві кивнув головою. Він це вже знав. Він бачив, як у Ель-Бабі, де вони брали напрокат машину, одного разу перекинувся такий «Остер». Учня, який літав, був убитий.

Бачиш! – закричав батько. - Шість дюймів. Коли він починає знижуватись, я беру ручку на себе. На себе. Ось! - сказав він, і літак торкнувся землі м'яко, як сніжинка.

Останній дюйм! Бен відразу ж вимкнув мотор і натиснув на ножні гальма - ніс літака задерся догори, і машина зупинилася біля самої води - до неї залишалося шість чи сім футів.

А сюди хтось колись заходить? - Запитав його Деві.

Бен був занадто зайнятий, щоб звертати увагу на те, що говорить хлопчик, але все ж, почувши запитання, похитав головою:

Ніхто! Ніхто не може сюди потрапити інакше, як легким літаком. Принеси мені два зелені мішки, які стоять у машині, і прикривай голову. Ще не вистачало, щоб ти отримав сонячний удар!

Більше запитань Деві не ставив. Коли він про щось питав батька, голос у нього одразу ставав похмурим: він заздалегідь очікував різкої відповіді. Хлопчик і не намагався продовжувати розмову і мовчки виконував, що йому наказували. Він уважно спостерігав, як батько готував акваланг та кіноапарат для підводних зйомок, збираючись знімати у прозорій воді акул.

Дивись не підходь до води! - наказав батько.

Деві нічого не відповів.

Акули неодмінно намагатимуться відхопити від тебе шматок, особливо якщо піднімуться на поверхню, - не смій навіть ступати у воду!

Деві кивнув головою.

Бену хотілося чимось порадувати хлопчика, але за багато років йому це жодного разу не вдавалося, а тепер, мабуть, було пізно. Коли дитина народилася, почала ходити, а потім ставала підлітком, Бен майже постійно бував у польотах і довго не бачив сина. Так було у Колорадо, у Флориді, у Канаді, в Ірані, у Бахрейні та тут, у Єгипті. Це його дружині, Джоанні, слід було постаратися, щоб хлопчик ріс живим і веселим.

Спочатку він намагався прив'язати себе хлопчика. Але хіба доб'єшся чогось за короткий тиждень, проведену вдома, і хіба можна назвати будинком чужоземне селище в Аравії, яке Джоанна ненавиділа і щоразу поминала тільки для того, щоб пожуритися за росистими літніх вечорах, ясних морозних зимах та тихих університетських вуличках рідної Нової Англії? Її ніщо не приваблювало, ні глинобитні хатини Бахрейну, при ста десяти градусах за Фаренгейтом і ста відсотками вологості повітря, ні оцинковані селища нафтопромислів, ні навіть курні, безпардонні вулиці Каїра. Але апатія (яка все посилювалася і нарешті зовсім її змарнила) повинна тепер пройти, раз вона повернулася додому. Він відвезе до неї хлопчика, і, коли вона живе, нарешті, там, де їй хочеться, Джоанні, можливо, вдасться хоч трохи зацікавитися дитиною. Поки що вона не виявляла цього інтересу, а відколи вона поїхала додому, минуло вже три місяці.

Затягни цей ремінь у мене між ногами, - сказав він Деві.

На спині мав важкий акваланг. Два балони зі стисненим повітрям вагою двадцять кілограмів дозволять йому пробути більше години на глибині тридцять футів. Глибше опускатися і нема чого. Акули цього не роблять.

І не кидай у воду каміння, - сказав батько, піднімаючи циліндричний, водонепроникний футляр кіноапарата та стираючи пісок з ручки. - Чи не всіх риб поблизу розлякаєш. Навіть акул. Дай мені маску.

Деві передав йому маску із захисним склом.

Я пробуду під водою хвилин двадцять. Потім піднімуся, і ми поснідаємо, бо сонце вже високе. Ти поки що обклади камінням обидва колеса і посидь під крилом, у тіні. Зрозумів?

Так, - сказав Деві.

Бен раптом відчув, що розмовляє з хлопчиком так, як розмовляв із дружиною, чия байдужість завжди викликала його на різкий, наказовий тон. Нічого дивного, що бідний хлопчина цурається їх обох.

І про мене не турбуйся! - наказав він хлопцеві, входячи у воду. Взявши до рота трубку, він зник під водою, опустивши кіноапарат, щоб вантаж тягнув його на дно.

Деві дивився на море, яке поглинуло його батька, наче міг щось розгледіти. Але нічого не було видно - тільки зрідка на поверхні з'являлися бульбашки повітря.

Нічого не було видно ні на морі, що далеко вдалині зливалося з горизонтом, ні на безкраїх просторах випаленого сонцем узбережжя. А коли Деві видерся на розпечений піщаний пагорб біля найвищого краю бухти, він не побачив позаду себе нічого, крім пустелі, то рівної, то трохи хвилястої. Вона йшла, виблискуючи, вдалину, до червоних пагорбів, що танули в спекотному мареві, таким же голим, як і всі навколо.

Під ним був лише літак, маленький срібний «Остер», — мотор, остигаючи, все ще потріскував. Деві відчував свободу. Навколо сто миль не було ні душі, і він міг посидіти в літаку і як слід усе розгледіти. Але запах бензину знову викликав у нього нудоту, він виліз і облив водою пісок, де лежала їжа, а потім сів біля берега і почав дивитися, чи не з'являться акули, яких знімає батько. Під водою нічого не було видно, і в розпеченій тиші, на самоті, про яку він не шкодував, хоч раптом його гостро відчув, хлопчик роздумував, що ж з ним буде, якщо батько так ніколи й не випливе з морської глибини.

Бен, притулившись спиною до коралу, мучився з клапаном, що регулює подачу повітря. Він опустився неглибоко, не більше як на двадцять футів, але клапан працював нерівномірно, і йому доводилося зусиллям втягувати повітря. А це було виснажливо та небезпечно.

Акул було багато, але вони трималися на відстані. Вони ніколи не наближалися настільки, щоб можна було як слід упіймати їх у кадр. Прийде приманювати їх ближче після обіду. Для цього Бен узяв у літак половину кінської ноги; він обернув її в целофан і закопав у пісок.

Цього разу, - сказав він собі, шумно випускаючи бульбашки повітря, - я вже наймаю їх не менше ніж на три тисячі доларів.

Телевізійна компанія платила йому по тисячі доларів за кожні п'ятсот метрів фільму про акули та тисячу доларів окремо за зйомку риби-молота. Але тут риба-молот не водиться. Були тут три нешкідливі акули-велетні і досить велика плямиста акула-кішка, вона бродила біля сріблястого дна, подалі від коралового берега. Бен знав, що зараз він надто діяльний, щоб привернути до себе акул, але його цікавив великий орляк, який жив під виступом коралового рифу: за нього теж платили п'ятсот доларів Їм потрібен був кадр з орляком на фоні. Кишаючий тисячами риб, підводний кораловий світ був гарним тлома сам орляк лежав у своїй кораловій печері.

Ага, ти ще тут! - сказав Бен тихенько.

Довжиною риба була чотири фути, а важила один бог знає скільки; вона поглядала на нього зі свого притулку, як і в Минулого разу- тиждень тому. Жила вона тут, мабуть, не менше як сто років. Стукнувши в неї перед мордою ластами, Бен змусив її позадкувати і зробив хороший кадр, коли розсерджена риба неквапливо пішла вниз, на дно.

Розповіді –
HarryFan
«Джеймс Олдрідж. Уподобання»: Вища школа; Харків; 1985
Джеймс Олдрідж
ОСТАННІЙ ДЮЙМ
Добре, якщо, налітавши за двадцять років не одну тисячу миль, ти і до сорока років все ще відчуваєш задоволення від польоту; добре, якщо ще можеш радіти з того, як артистично точно посадив машину; трохи відтиснеш ручку, піднімеш легку хмарку пилу і плавно відвоюєш останній дюйм над землею. Особливо коли приземляєшся на сніг: щільний сніг дуже зручний для посадки, і добре сісти на сніг так само приємно, як прогулятися босоніж пухнастим килимом в готелі.
Але з польотами на «ДС-3», коли стареньку машину піднімеш, бувало, у повітря в будь-яку погоду і летиш над лісами абиде, було покінчено. Робота в Канаді дала йому гарне загартування, і не дивно, що закінчував він своє льотне життя над пустельми Червоного моря, літаючи на «Фейрчайльді» для нафтоекспортної компанії Тексегіпто, яка мала права на розвідку нафти по всьому єгипетському узбережжю. Він водив «Фейрчайльд» над пустелею, поки літак зовсім не зносився. Посадкових майданчиків не було. Він садив машину скрізь, де хотілося зійти геологам і гідрологам, - на пісок, на чагарник, на кам'янисте дно пересохлих струмків і на довгі білі мілини Червоного моря. Відмілини були найгірші: гладка на вигляд поверхня пісків завжди була усіяна великими шматками білого корала з гострими, як бритва, краями, і якби не низька центровка «Фейрчайльда», він би не раз перекинувся через прокол камери.
Але все це було у минулому. Компанія Тексегіпто відмовилася від дорогих спроб знайти велике нафтове родовище, яке давало б такі ж прибутки, які отримувало Арамко в Саудівській Аравії, а «Фейрчайльд» перетворився на жалюгідну руїну і стояв в одному з єгипетських ангарів, покритий товстим шаром різнокольорового пилу. вузькими, довгими надрізами, з потертими тросами, з якоюсь подобою мотора та приладами, придатними хіба що на звалище.
Все було скінчено: йому стукнуло сорок три, дружина поїхала від нього додому на Ліннен-стріт у місті Кембридж, штату Массачусетс, і зажила як їй подобалося: їздила на трамваї до Гарвард-сквер, купувала продукти в магазині без продавця, гостювала у свого старого в пристойному дерев'яному будинку - одним словом, вела пристойне життя, гідне пристойної жінки. Він пообіцяв приїхати до неї ще навесні, але знав, що не зробить цього, так само як знав, що не отримає у свої роки льотної роботи, особливо такої, якої він звик, не отримає її навіть у Канаді. У тих краях пропозиція перевищувала попит і коли справа стосувалася людей досвідчених; фермери Саскачевана самі вчилися літати на своїх «Пайперкебах» та «Остерах». Аматорська авіація позбавляла шматка хліба багатьох старих льотчиків. Вони кінчали тим, що наймалися обслуговувати рудоуправління чи уряд, але така робота була надто пристойною та добропорядною, щоб підійти йому на старість.
Так він і залишився ні з чим, якщо не вважати байдужої дружини, якій він не був потрібен, та десятирічного сина, що народився надто пізно і, як розумів у глибині душі Бен, чужої їм обом - самотньої, неприкаяної дитини, яка в десять років відчувала , Що мати їм не цікавиться, а батько - стороння людина, різка і небагатослівна, не знає, про що з ним говорити в ті рідкісні хвилини, коли вони бували разом.
Ось і зараз було не краще, ніж завжди. Бен взяв із собою хлопчика на «Остер», який шалено мотало на висоті дві тисячі футів над узбережжям Червоного моря, і чекав, що хлопця ось-ось захитає.
- Якщо тебе знудить, - сказав Бен, - пригнись нижче до підлоги, щоб не забруднити всю кабіну.
- Добре. - Хлопчик мав дуже нещасний вигляд.
- Боїшся?
Маленький «Остер» безжально жбурляло в розжареному повітрі з боку в бік, але переляканий хлопчик все ж таки не губився і, з жорстокістю смоктаючи льодяник, розглядав прилади, компас, стрибаючий авіагоризонт.
- Трохи, - відповів хлопчик тихим і сором'язливим голоском, несхожим на грубуваті голоси американських хлопців. - А від цих поштовхів літак не зламається?
Бен не вмів утішати сина, він сказав правду:
- Якщо за машиною не стежити та не перевіряти її весь час, вона неодмінно зламається.
- А ця ... - почав було хлопчик, але його сильно нудило, і він не міг продовжувати.
- Це гаразд, - з роздратуванням сказав батько. - Цілком придатний літак.
Хлопчик опустив голову і тихенько заплакав.
Бен пошкодував, що взяв із собою сина. У них у сім'ї великодушні пориви завжди закінчувалися невдачею: обидва вони були такі – суха, плаксива, провінційна мати та різкий, запальний батько. Під час одного з рідкісних нападів великодушності Бен якось спробував повчити хлопчика керувати літаком, і хоча син виявився дуже тямущим і досить швидко засвоїв основні правила, кожен окрик батька доводив його до сліз.
- Не плач! - наказав йому тепер Бен. - Нема чого тобі плакати! Підійми голову, чуєш, Деві! Підійди зараз же!
Але Деві сидів опустивши голову, а Бен дедалі більше шкодував, що взяв його з собою, і похмуро поглядав на безплідне пустельне узбережжя Червоного моря, що розстилалося під крилом літака, безперервну смугу в тисячу миль, що відокремлювала ніжно розмиті фарби суші від бляклої зелені води. Все було нерухоме та мертве. Сонце випалювало тут будь-яке життя, а навесні на тисячах квадратних миль вітри здіймали в повітря маси піску і відносили його на той бік Індійського океану, де він і залишався навіки на морському дні.
- Сядь прямо, - сказав він Деві, - якщо хочеш навчитися, як іти на посадку.
Бен знав, що тон у нього різкий і завжди дивувався сам, чому він не вміє розмовляти з хлопчиком. Деві підняв голову. Він ухопився за дошку керування і нахилився вперед. Бен прибрав газ і, зачекавши, доки не зменшиться швидкість, з силою потягнув рукоятку тримера, яка була дуже незручно розташована на цих маленьких англійських літаках - нагорі зліва, майже над головою. Раптовий поштовх мотнув голову хлопчика вниз, але він її відразу ж підняв і став дивитися поверх носа машини, що опустився, на вузьку смужку білого піску біля затоки, схожої на коржик, кинуту на цей пустельний берег. Батько вів літак прямо туди.
- А як ти знаєш, звідки дме вітер? – спитав хлопчик.
- По хвилях, по хмаринці, чуттям! - крикнув Бен.
Але він уже й сам не знав, чим керується, коли керує літаком. Не думаючи, він знав точно до одного фута, де посадить машину. Йому доводилося бути точним: гола смужка піску не давала жодної зайвої п'яді, і опуститися на неї міг лише дуже маленький літак. Звідси до найближчого тубільного села було сто миль, і довкола - мертва пустеля.
- Річ у тому, щоб правильно розрахувати, - сказав Бен. - Коли вирівнюєш літак, треба, щоб відстань до землі було шість дюймів. Не фут і не три, а рівно шість дюймів! Якщо взяти вище, то стукнешся при посадці та пошкодиш літак. Надто низько - потрапиш на купину і перевернешся. Вся справа в останньому дюймі.
Деві кивнув головою. Він це вже знав. Він бачив, як у Ель-Бабі, де вони брали напрокат машину, одного разу перекинувся такий «Остер». Учня, який літав, був убитий.
- Бачиш! – закричав батько. - Шість дюймів. Коли він починає знижуватись, я беру ручку на себе. На себе. Ось! - сказав він, і літак торкнувся землі м'яко, як сніжинка.
Останній дюйм! Бен відразу ж вимкнув мотор і натиснув на ножні гальма - ніс літака задерся догори, і машина зупинилася біля самої води - до неї залишалося шість чи сім футів.

Два льотчики повітряної лінії, які відкрили цю бухту, назвали її Акулею - не через форму, а через її населення. У ній постійно було безліч великих акул, які запливали з Червоного моря, ганяючись за одвірками оселедця і кефалі, що шукали тут притулку. Бен і прилетів сюди через акул, а тепер, коли потрапив у бухту, зовсім забув про хлопчика і час від часу тільки давав йому розпорядження: допомогти при розвантаженні, закопати мішок із продуктами у мокрий пісок, змочувати пісок, поливаючи його морський водою, подавати інструменти та всякі дрібниці, необхідні для аквалангу та камер.
- А сюди хтось колись заходить? - Запитав його Деві.
Бен був занадто зайнятий, щоб звертати увагу на те, що говорить хлопчик, але все ж, почувши запитання, похитав головою:
- Ніхто! Ніхто не може сюди потрапити інакше, як легким літаком. Принеси мені два зелені мішки, які стоять у машині, і прикривай голову. Ще не вистачало, щоб ти отримав сонячний удар!
Більше запитань Деві не ставив. Коли він про щось питав батька, голос у нього одразу ставав похмурим: він заздалегідь очікував різкої відповіді. Хлопчик і не намагався продовжувати розмову і мовчки виконував, що йому наказували. Він уважно спостерігав, як батько готував акваланг та кіноапарат для підводних зйомок, збираючись знімати у прозорій воді акул.
- Дивись не підходь до води! - наказав батько.
Деві нічого не відповів.
- Акули неодмінно намагатимуться відхопити від тебе шматок, особливо якщо піднімуться на поверхню, - не смій навіть ступати у воду!
Деві кивнув головою.
Бену хотілося чимось порадувати хлопчика, але за багато років йому це жодного разу не вдавалося, а тепер, мабуть, було пізно. Коли дитина народилася, почала ходити, а потім ставала підлітком, Бен майже постійно бував у польотах і довго не бачив сина. Так було у Колорадо, у Флориді, у Канаді, в Ірані, у Бахрейні та тут, у Єгипті. Це його дружині, Джоанні, слід було постаратися, щоб хлопчик ріс живим і веселим.
Спочатку він намагався прив'язати себе хлопчика. Але хіба доб'єшся чогось за короткий тиждень, проведений вдома, і хіба можна назвати будинком чужоземне селище в Аравії, яке Джоанна ненавиділа і щоразу згадувала тільки для того, щоб пожуритися про росисті літні вечори, ясні морозні зими і тихі університетські вулички рідної Нової Англії? Її ніщо не приваблювало, ні глинобитні хатини Бахрейну, при ста десяти градусах за Фаренгейтом і ста відсотками вологості повітря, ні оцинковані селища нафтопромислів, ні навіть курні, безпардонні вулиці Каїра. Але апатія (яка все посилювалася і нарешті зовсім її змарнила) повинна тепер пройти, раз вона повернулася додому. Він відвезе до неї хлопчика, і, коли вона живе, нарешті, там, де їй хочеться, Джоанні, можливо, вдасться хоч трохи зацікавитися дитиною. Поки що вона не виявляла цього інтересу, а відколи вона поїхала додому, минуло вже три місяці.
- Затягни цей ремінь у мене між ногами, - сказав він Деві.
На спині мав важкий акваланг. Два балони зі стисненим повітрям вагою двадцять кілограмів дозволять йому пробути більше години на глибині тридцять футів. Глибше опускатися і нема чого. Акули цього не роблять.
- І не кидай у воду каміння, - сказав батько, піднімаючи циліндричний водонепроникний футляр кіноапарата і стираючи пісок з рукоятки. - Чи не всіх риб поблизу розлякаєш. Навіть акул. Дай мені маску.
Деві передав йому маску із захисним склом.
- Я пробуду під водою хвилин двадцять. Потім піднімуся, і ми поснідаємо, бо сонце вже високе. Ти поки що обклади камінням обидва колеса і посидь під крилом, у тіні. Зрозумів?
- Так, - сказав Деві.
Бен раптом відчув, що розмовляє з хлопчиком так, як розмовляв із дружиною, чия байдужість завжди викликала його на різкий, наказовий тон. Нічого дивного, що бідний хлопчина цурається їх обох.
- І про мене не турбуйся! - наказав він хлопцеві, входячи у воду. Взявши до рота трубку, він зник під водою, опустивши кіноапарат, щоб вантаж тягнув його на дно.

Деві дивився на море, яке поглинуло його батька, наче міг щось розгледіти. Але нічого не було видно - тільки зрідка на поверхні з'являлися бульбашки повітря.
Нічого не було видно ні на морі, що далеко вдалині зливалося з горизонтом, ні на безкраїх просторах випаленого сонцем узбережжя. А коли Деві видерся на розпечений піщаний пагорб біля найвищого краю бухти, він не побачив позаду себе нічого, крім пустелі, то рівної, то трохи хвилястої. Вона йшла, виблискуючи, вдалину, до червоних пагорбів, що танули в спекотному мареві, таким же голим, як і всі навколо.
Під ним був лише літак, маленький срібний «Остер», — мотор, остигаючи, все ще потріскував. Деві відчував свободу. Навколо сто миль не було ні душі, і він міг посидіти в літаку і як слід усе розгледіти. Але запах бензину знову викликав у нього нудоту, він виліз і облив водою пісок, де лежала їжа, а потім сів біля берега і почав дивитися, чи не з'являться акули, яких знімає батько. Під водою нічого не було видно, і в розпеченій тиші, на самоті, про яку він не шкодував, хоч раптом його гостро відчув, хлопчик роздумував, що ж з ним буде, якщо батько так ніколи й не випливе з морської глибини.
Бен, притулившись спиною до коралу, мучився з клапаном, що регулює подачу повітря. Він опустився неглибоко, не більше як на двадцять футів, але клапан працював нерівномірно, і йому доводилося зусиллям втягувати повітря. А це було виснажливо та небезпечно.
Акул було багато, але вони трималися на відстані. Вони ніколи не наближалися настільки, щоб можна було як слід упіймати їх у кадр. Прийде приманювати їх ближче після обіду. Для цього Бен узяв у літак половину кінської ноги; він обернув її в целофан і закопав у пісок.
- Цього разу, - сказав він собі, гучно випускаючи бульбашки повітря, - я вже наймаю їх не менше ніж на три тисячі доларів.
Телевізійна компанія платила йому по тисячі доларів за кожні п'ятсот метрів фільму про акули та тисячу доларів окремо за зйомку риби-молота. Але тут риба-молот не водиться. Були тут три нешкідливі акули-велетні і досить велика плямиста акула-кішка, вона бродила біля сріблястого дна, подалі від коралового берега. Бен знав, що зараз він надто діяльний, щоб привернути до себе акул, але його цікавив великий орляк, який жив під виступом коралового рифу: за нього теж платили п'ятсот доларів. Їм потрібен був кадр з орляком на фоні. Кишаючий тисячами риб, підводний кораловий світ був гарним тлом, а сам орляк лежав у своїй кораловій печері.
- Ага, ти ще тут! - сказав Бен тихенько.
Довжиною риба була чотири фути, а важила один бог знає скільки; вона поглядала на нього зі свого притулку, як і минулого разу – тиждень тому. Жила вона тут, мабуть, не менше як сто років. Стукнувши в неї перед мордою ластами, Бен змусив її позадкувати і зробив хороший кадр, коли розсерджена риба неквапливо пішла вниз, на дно.
Поки що це було все, чого він добивався. Акули нікуди не подінуться і по обіді. Йому треба берегти повітря, бо тут на березі балони не зарядиш. Повернувшись, Бен відчув, як повз його ноги прошелестіла плавцями акула. Поки він знімав орляка, акули зайшли до нього в тил.
- Забирайтеся до біса! - заволав він, випускаючи величезні бульбашки повітря.
Вони спливли: голосне булькання злякало їх. Піщані акули пішли на дно, а кішка попливла на рівні його очей, уважно спостерігаючи за людиною. Такої криком не залякаєш. Бен притиснувся спиною до рифу і раптом відчув, як гострий виступ корала вп'явся в руку. Але він не зводив очей з «кішки», поки не піднявся на поверхню. Навіть тепер він тримав голову під водою, щоб стежити за кішкою, яка поступово до нього наближалася. Бен незграбно позадкував на вузький виступ рифу, що піднімався з моря, перекинувся і подолав останній дюйм до безпечного місця.
- Мені ця погань зовсім не подобається! - Сказав він уголос, виплюнувши спочатку воду.
І тільки-но помітив, що над ним стоїть хлопчик. Він зовсім забув про його існування та не потрудився пояснити, до кого відносяться ці слова.
- Діставай із піску сніданок і приготуй його на брезенті під крилом, де тінь. Кінь мені великий рушник.
Деві дав йому рушник, і Бену довелося змиритися з життям на сухій, гарячій землі. Він відчував, що зробив велику дурість, взявшись за таку роботу. Він був гарним льотчиком нерозвіданими трасами, а не якимось авантюристом, який радий ганятися за акулами з підводним кіноапаратом. І все-таки йому пощастило, що він отримав хоч таку роботу. Два авіаінженери американської компанії Східних, що служили в Каїрі. повітряних лінійорганізували постачання кінофірмам підводних кадрів, знятих у Червоному морі. Обох інженерів перевели до Парижа, і вони передали свою справу Бену. Льотчик свого часу допоміг їм, коли вони прийшли проконсультуватися щодо польотів у пустелі на маленьких літаках. Виїжджаючи, вони відплатили послугою за послугу, повідомивши про нього телевізійну компанію в Нью-Йорку; йому дали напрокат апаратуру, і він найняв маленький Остер в єгипетській льотній школі.
Йому потрібно було швидко заробити більше грошейі з'явилася така можливість. Коли компанія «Тексегіпто» згорнула розвідку нафти, він втратив роботу. Гроші, які він дбайливо збирав два роки, літаючи над розпеченою пустелею, давали можливість дружині пристойно жити в Кембриджі. Того небагато, що в нього залишалося, вистачало на утримання його самого, сина та француженки із Сирії, яка доглядала дитину. І він міг винаймати в Каїрі маленьку квартирку, де вони втрьох жили. Але цей політ був останнім. Телевізійна компанія повідомила, що запасу знятої плівки їй вистачить надовго. Тому його робота добігала кінця, і він більше не мав причин залишатися в Єгипті. Тепер уже він, напевно, відвезе хлопчика до матері, а потім шукає роботи в Канаді, - раптом там щось підвернеться, якщо, звичайно, йому пощастить і він зуміє приховати свій вік!
Поки вони мовчки їли, Бен перемотав плівку французького кіноапарата і полагодив клапан аквалангу. Відкорковуючи пляшку пива, він знову згадав про хлопчика.
- У тебе є щось попити?
- Ні, - неохоче відповів Деві. - Води немає.
Бен і тут не подумав про сина. Як завжди, він прихопив із собою з Каїра дюжину пляшок пива: воно було чистішим і безпечнішим для шлунка, ніж вода. Але треба було взяти щось і для хлопчика.
- Доведеться тобі випити пива. Відкрий пляшку і спробуй, але не пий дуже багато.
Йому спантеличила думка про те, що десятирічна дитина питиме пиво, але робити було нічого. Деві відкоркував пляшку, швидко відпив трохи прохолодної гіркої рідини, але проковтнув її насилу. Похитавши головою, він повернув пляшку батькові.
- Не хочеться пити, - сказав він.
- Відкрий банку персиків.
Банку персиків не може вгамувати спрагу в полуденну спеку, але вибору не було. Поївши, Бен акуратно прикрив апаратуру вологим рушником і приліг. Дрібно глянувши на Деві і переконавшись, що він не хворий і сидить у тіні, Бен швидко заснув.

А хтось знає, що ми тут? - спитав Деві спітнілого під час сну батька, коли той знову збирався опуститися під воду.
- Чому ти питаєш?
- Не знаю. Просто так.
- Ніхто не знає, що ми тут, - сказав Бен. - ми отримали від єгиптян дозвіл летіти до Хургади; вони не знають, що ми залетіли так далеко. І не повинні знати. Ти це запам'ятай.
– А нас можуть знайти?
Бен подумав, що хлопчик боїться, як би їх не викрили в чомусь недозволений. Діти завжди бояться, що їх зловлять на місці злочину.
- Ні, прикордонники нас не знайдуть. З літака вони навряд помітять нашу машину. А суходолом ніхто сюди потрапити не може, навіть на «вілліс». – Він показав на море. - І звідти ніхто не прийде, там рифи...
- Невже ніхто про нас і не знає? - тривожно спитав хлопчик.
- Я ж говорю, що ні! - з роздратуванням відповів батько. Але раптом зрозумів, хоч і пізно, що Деві турбує не можливість потрапити, він просто боїться залишитися один.
- Ти не бійся, - промовив Бен грубувато. - Нічого з тобою не станеться.
- Піднімається вітер, - сказав Деві як завжди тихо і надто серйозно.
– Знаю. Я пробуду під водою лише півгодини. Потім піднімуся, заряджу нову плівку і опущусь ще хвилин на десять. Знайди, чим би тобі поки зайнятися. Даремно ти не взяв із собою вудки.
"Треба було мені йому про це нагадати", - подумав Бен, поринаючи у воду разом із приманкою з конини. Приманку він поклав на добре освітлену коралову гілку, а встановив камеру на виступі. Потім він міцно прив'язав телефонним проводом м'ясо до коралу, щоб акулам було важче віддерти його.
Покінчивши з цим, Бен відступив у невелику виїмку, всього за десять футів від приманки, щоб убезпечити себе з тилу. Він знав, що чекати на акул доведеться недовго.
У сріблястому просторі, де корали змінювалися піском, їх було вже п'ятеро. Він мав рацію. Акули прийшли відразу ж, почувши запах крові. Бен завмер, а коли видихав повітря, то притискав клапан до корала за своєю спиною, щоб бульбашки повітря лопалися і не злякали акул.
- Підходьте! Ближче! - тихенько підбурював він риб.
Але їм і не потрібно запрошення.
Вони кинулися просто на шматок конини. Попереду йшла знайома плямиста «кішка», а за нею дві чи три акули тієї ж породи, але менше. Вони не пливли і навіть не рухали плавцями, вони мчали вперед, як сірі ракети. Наблизившись до м'яса, акули злегка звернули убік, на ходу відриваючи шматки.
Він зняв на плівку все: наближення акул до мети; якусь дерев'яну манеру роззявляти пащу, немов у них хворіли зуби; жадібний, капосний укус - найогидніше видовище, яке він бачив у житті.
- Ах ви гади! - Сказав він, не розтискаючи губ.
Як і всякий підводник, він їх ненавидів і дуже боявся, але не міг ними не милуватися.
Вони прийшли знову, хоча плівка була вже майже знята. Значить, йому доведеться піднятися на сушу, перезарядити кінокамеру і якнайшвидше повернутися назад. Бен глянув на камеру і переконався, що плівка скінчилася. Піднявши очі, він побачив, що вороже насторожена акула-кішка пливе прямо на нього.
- Пішла! Пішла! Пішла! - закричав Бен у слухавку.
«Кішка» на ходу трохи повернулася на бік, і Бен зрозумів, що зараз вона кинеться в атаку. Тільки в ту мить він помітив, що руки і груди в нього змащені кров'ю від шматка конини. Бен прокляв свою дурість. Але ні часу, ні сенсу дорікати собі вже не було, і він почав відбиватися від акули кіноапаратом.
У "кішки" був виграш у часі, і камера її ледь зачепила. Бічні різці з розмаху схопили праву рукуБена, мало не зачепили груди і пройшли крізь іншу руку, як бритва. Від страху та болю він почав розмахувати руками; кров його одразу ж закаламутила воду, але він уже нічого не бачив і тільки відчував, що акула зараз нападе знову. Відбиваючись ногами і задкуючи, Бен відчув, як його різануло по ногах: роблячи судомні рухи, він заплутався в гіллястих коралових чагарниках. Бен тримав дихальну трубку правою рукою, боячись її випустити. І в ту мить, коли він побачив, що на нього кинулася одна з дрібніших акул, він ударив її ногами і перекинувся назад.
Бен стукнувся спиною об надводний край рифу, абияк викотився з води і, обливаючись кров'ю, звалився на пісок.
Коли Бен прийшов до тями, він одразу згадав, що з ним трапилося, хоч і не розумів, чи довго був непритомний і що сталося потім, — все тепер, здавалося, було вже не в його владі.
- Деві! – закричав він.
Звідкись зверху почувся приглушений голос сина, але Бена очі застилала імла - він знав, що шок ще не пройшов. Але ось він побачив дитину, її сповнене жаху, схилене над ним обличчя і зрозумів, що був непритомний лише кілька миттєвостей. Він ледве міг поворухнутися.
- Що мені робити? – кричав Деві. - Бачиш, що сталося з тобою!
Бен заплющив очі, щоб зібратися з думками. Він знав, що не зможе більше вести літак; руки горіли, як у вогні, і були важкі, як свинець, ноги не рухалися, і все пливло, мов у тумані.
- Деві, - ледь вимовив Бен, не розплющуючи очей. – Що в мене з ногами?
- У тебе руки ... - почув він невиразний голос Деві, - руки всі порізані, просто жах!
- Знаю, - зло сказав Бен, не розтискаючи зубів. – А що в мене з ногами?
- Усі у крові, порізані теж…
- Сильно?
- Так, але не так, як руки. Що мені робити?
Тоді Бен глянув на руки і побачив, що права майже відірвана зовсім; він побачив м'язи, сухожилля, крові майже не було. Ліва була схожа на шматок жуваного м'яса і сильно кровоточила; він зігнув її, підтягнув кисть до плеча, щоб зупинити кров, і застогнав від болю.
Він знав, що справи його дуже погані.
Але зрозумів, що треба щось зробити: якщо він помре, хлопчик залишиться сам, а про це страшно навіть подумати. Це ще гірше, ніж його власний стан. Хлопчика не знайдуть вчасно в цьому випаленому краю, якщо його взагалі знайдуть.
- Деві, - сказав він наполегливо, намагаючись зосередитися, - послухай… Візьми мою сорочку, розірви її і перев'яжи мені праву руку. Чуєш?
- Так.
- Міцно перев'яжи мені ліву рукунад ранами, щоб зупинити кров. Потім якось прив'яжи кисть до плеча. Так міцно, як зможеш. Зрозумів? Перев'яжи мені обидві руки.
- Зрозумів.
- Перев'яжи міцно-міцно. Спочатку праву руку та закрий рану. Зрозумів? Ти зрозумів…
Бен не чув відповіді, бо знову знепритомнів; Цього разу непритомність тривала довше, і він прийшов до тями, коли хлопчик поркався з його лівою рукою; напружене, бліде обличчя сина було спотворене жахом, але він із мужністю розпачу намагався виконати своє завдання.
- Це ти, Деві? - спитав Бен і почув сам, як нерозбірливо вимовляє слова. - Послухай, хлопче, - продовжував він із зусиллям. - Я тобі маю сказати, все відразу, на випадок, якщо знову знепритомнію. Перебинтуй мені руки, щоб я не втратив надто багато крові. Упорядкуй ноги і стягни з мене акваланг. Він мене душить.
- Я намагався його стягнути, - сказав Деві впалим голосом. - Та не можу, не знаю як.
- Треба стягнути, зрозуміло? - вигукнув Бен як завжди, але зрозумів, що єдина надія врятуватися і хлопчику і йому - це змусити Деві самостійно думати, впевнено робити те, що він повинен зробити. Треба якось навіяти це хлопчикові.
- Я тобі скажу, синку, а ти постарайся зрозуміти. Чуєш? - Бен ледве почув сам і на секунду навіть забув про біль. - Тобі, бідолаха, доведеться все робити самому, так уже вийшло. Не переймайся, якщо я на тебе закричу. Тут уже не до образ. Не треба звертати на це увагу, зрозумів?
- Так. - Деві перев'язував ліву руку і не слухав його.
- Молодчина! - Бену хотілося підбадьорити дитину, але йому це не надто вдалося. Він ще не знав, як знайти підхід до хлопчика, але розумів, що це потрібно. Десятирічній дитині потрібно було виконати справу нелюдської проблеми. Якщо хоче вижити. Але все має йти по порядку.
- Дістань у мене з-за пояса ніж, - сказав Бен, - і переріж усі ремінці аквалангу. - Сам він не встиг пустити в хід ножа. - Користуйся тонкою пилкою, так буде швидше. Не поріжся.
- Добре, - сказав Деві, підводячись. Він глянув на свої вимазані в крові руки і позеленів. - Якщо ти зможеш хоч трохи підняти голову, я стягну один з ременів, я його розстебнув.
- Гаразд. Постараюсь.
Бен підвів голову і здивувався, як важко навіть ворухнутися. Спроба рушити шиєю знову довела його до непритомності; цього разу він провалився в чорну безодню болючого болю, який, здавалося, ніколи не скінчиться. Він повільно прийшов до тями і відчув якесь полегшення.
- Це ти, Деві?.. - спитав він звідкись здалеку.
- Я зняв з тебе акваланг, - почув тремтячий голос хлопчика. - Але в тебе по ногах досі тече кров.
- Не звертай уваги на ноги, - сказав Бен, розплющуючи очі. Він підвівся, щоб подивитись, у якому він вигляді, але побоявся знову втратити свідомість. Він знав, що не зможе сісти, а тим більше стати на ноги, і тепер, коли хлопчик перев'язав йому руки, верхня частинатулуба теж була скута. Найгірше було попереду, і йому треба було все обміркувати.

Єдиною надією врятувати хлопчика був літак, і Деві доведеться його вести. Не було жодної надії, ні іншого виходу. Але спочатку треба про все як слід подумати. Хлопчика не можна лякати. Якщо Деві сказати, що йому доведеться вести літак, він жахнеться. Треба добре подумати, як сказати про це хлопчику, як навіяти йому цю думку і переконати все виконати, хай навіть несвідомо. Треба було навпомацки знайти дорогу до охопленого страхом, незрілої свідомості дитини. Він пильно подивився на сина і згадав, що вже давно добре на нього не дивився.
"Він, здається, хлопець розвиненою", - подумав Бен, дивуючись дивним ходом своїх думок. Цей хлопчик із серйозним обличчям був чимось схожий на нього самого: за дитячими рисами ховався, можливо, жорсткий і навіть неприборканий характер. Але бліде, трохи вилице лице виглядало зараз нещасним, а коли Деві помітив пильний погляд батька, він відвернувся і заплакав.
- Нічого, малюк, - промовив Бен з труднощами. – Тепер уже нічого!
- Ти помреш? - Запитав Деві.
- Хіба я вже такий поганий? - спитав Бен, не подумавши.
- Так, - відповів Деві крізь сльози.
Бен зрозумів, що зробив помилку, треба говорити з хлопчиком, обмірковуючи кожне слово.
- Я жартую, - сказав він. - Це нічого, що з мене хлюпає кров. Твій старий не раз бував у таких переробках. Хіба ти не пам'ятаєш, як я потрапив тоді до лікарні в Саскатуні?
Деві кивнув головою.
- Пам'ятаю, але тоді ти був у лікарні.
- Звичайно звичайно. Правильно. - Він уперто думав про своє, намагаючись не знепритомніти. - Знаєш, що ми з тобою зробимо? Візьми великий рушник і розстели його біля мене, я перевалюся на нього, і ми якось дістанемося літака. Іде?
- Я не зможу втягти тебе в машину, - сказав хлопчик. У голосі його звучала зневіра.
- Ех! - сказав Бен, намагаючись говорити якомога м'якше, хоча це було для нього катуванням. - Ніколи не знаєш, на що ти здатний, доки не спробуєш. Тобі, напевно, пити хочеться, а води-то й ні, га?
- Ні, я не хочу пити...
Деві пішов за рушником, а Бен сказав йому тим самим тоном:
- Наступного разу ми захопимо дюжину кока-коли. І лід.
Деві розстелив біля нього рушник; Бен сіпнувся на бік, йому здалося, що в нього розірвалися на частини руки, і груди, і ноги, але йому вдалося лягти на рушник спиною, упершись п'ятами в пісок, і він не втратив свідомості.
- Тепер тягни мене до літака, - ледь чутно промовив Бен. - Ти тягни, а я відштовхуватимуся п'ятами. На поштовхи не звертай уваги, головне – скоріше дістатися!
- Як же ти поведеш літак? - спитав його зверху Деві.
Бен заплющив очі: він хотів уявити, що переживає зараз син. «Хлопчик не повинен знати, що машину доведеться вести йому, - він налякається на смерть».
- Цей маленький "Остер" літає сам, - сказав він. – Варто лише покласти його на курс, а це неважко.
- Але ж ти не можеш рушити рукою. Та й око зовсім не розплющуєш.
- А ти про це не думай. Я можу летіти наосліп, а керувати колінами. Давай рухатись. Ну, тягни.
Він глянув на небо й помітив, що стає пізно і здіймається вітер; це допоможе літаку злетіти, якщо, звичайно, вони зуміють вирулити проти вітру. Але вітер буде зустрічний до самого Каїра, а пального в обріз. Він сподівався, сподівався всією душею, що не задує хамсин, сліпучий піщаний вітер пустелі. Йому слід було завбачливо - запастися довготривалим прогнозом погоди. Ось що виходить, коли стаєш повітряним візником. Або ти занадто обережний, або дієш без огляду. Цього разу - що траплялося з ним не часто - він був необережний від початку до кінця.

Довго підіймалися вони схилом; Деві тяг, а Бен відштовхувався п'ятами, щохвилини втрачаючи свідомість і повільно приходячи до тями. Двічі він зривався вниз, але нарешті вони дісталися літака; йому навіть вдалося сісти, притулившись до хвостової частини машини, і озирнутися. Але сидіти було сущим пеклом, а непритомність все частішала. Все його тіло, здавалося тепер, роздирали на дибі.
- Як справи? - Запитав він хлопчика. Той задихався, знемагаючи від напруження. - Ти, мабуть, зовсім змучився.
- Ні! - гукнув Деві з люттю. - Я не втомився.
Тон його здивував Бена: він ніколи не чув у голосі хлопчика ні протесту, ні, тим більше, люті. Виявляється, обличчя сина могло приховувати ці почуття. Невже можна роками жити із сином і не розглянути його обличчя? Але зараз він не міг дозволити собі думати про це. Тепер він був у свідомості, але від нападів болю захоплювало дух. Шок проходив. Щоправда, він зовсім послабшав. Він відчував, як з лівої руки сочиться кров, але не міг ворухнути ні рукою, ні ногою, ні навіть пальцем (якщо в нього ще лишилися пальці). Деві самому доведеться підняти літак у повітря, вести його та посадити на землю.
- Тепер, - сказав він, ледве повертаючи пересохлим язиком, - треба навалити каміння біля дверцят літака. - Відпочивши, він продовжував: - Якщо навалити їх вище, ти якось зумієш втягти мене в кабіну. Візьми каміння з-під коліс.
Деві одразу взявся за справу, він став складати уламки коралів біля лівих дверей - з боку сидіння пілота.
- Не біля цих дверцят, - обережно сказав Бен. - В іншої. Якщо я полезу з цього боку, мені завадить кермо.
Хлопчик кинув на нього підозрілий погляд і з жорстокістю знову взявся до роботи. Коли він намагався підняти надто важку брилу, Бен казав йому, щоб він не перенапружувався.
- У житті можна зробити все що завгодно, Деві, - сказав він слабким голосом, - якщо тільки не надірвешся. Не надривайся...
Він не пам'ятав, щоб раніше давав синові такі поради.
- Але скоро стемніє, - сказав Деві, закінчивши складати каміння.
- Стемніє? - розплющив очі Бен. Було незрозуміло, чи він задрімав, чи знову знепритомнів. - Це не сутінки. Це дме хамсин.
- Ми не можемо летіти, - сказав хлопчик. - Ти не зможеш вести літак. Краще й не пробувати.
– Ах! - сказав Бен з тією навмисною м'якістю, від якої йому ставало ще сумніше. – Вітер сам віднесе нас додому.
Вітер міг віднести їх куди завгодно, тільки не додому, а якщо він задує дуже, вони не побачать під собою ні посадкових знаків, ні аеродромів - нічого.
- Давай, - знову сказав він хлопцеві, і той знову почав тягти його, а Бен почав відштовхуватися, поки не опинився на саморобній сходинці з коралової брили біля дверцят. Тепер залишалося найважче, але відпочивати не було часу.
- Обв'яжи мені груди рушником, лізь у літак і тягни, а я відштовхуватимуся ногами.
Ех, якби він міг рухати ногами! Мабуть, щось трапилося з хребтом; він уже майже не сумнівався, що зрештою таки помре. Важливо було простягнути до Каїра і показати хлопцеві, як посадити літак. Цього буде досить. На це він ставив єдину свою ставку, це був найдальший його приціл.
І ця надія допомогла йому забратися до літака; він уповз у машину, зігнувшись навпіл, втрачаючи свідомість. Потім він спробував сказати хлопчикові, що треба робити, але не зміг вимовити жодного слова. Хлопчика охопив страх. Повернувши до нього голову, Бен це відчув і зробив ще одне зусилля.
- Ти не бачив, чи я витяг з води кіноапарат? Чи залишив його в морі?
- Він унизу, біля самої води.
- Іди принеси його. І маленьку сумку із плівкою. - Тут він згадав, що сховав зняту плівку в літак, щоб уберегти її від сонця. - Плівки не треба. Візьми тільки апарат.
Прохання звучало буденно і мало заспокоїти переляканого хлопчика; Бен відчув, як нахилився літак, коли Деві, стрибнувши на землю, побіг за апаратом. Він знову почекав, цього разу вже довше, щоб до нього повністю повернулася свідомість. Треба було вникнути в психологію цього блідого, мовчазного, настороженого і надто слухняного хлопчика. Ах, якби він знав його краще!
- Застебни міцніше ремені, - сказав він. - Допомагатимеш мені. Запам'ятай. Запам'ятай все, що я скажу. Закрий свої дверцята...
«Знов непритомність», - подумалося Бену. Він поринув на кілька хвилин у приємний, легкий сон, але намагався втримати останню нитку свідомості. Він чіплявся за неї: адже в ній було спасіння сина.
Бен не пам'ятав, коли він плакав, але тепер раптом відчув на очах безпричинні сльози. Ні, він не має наміру здаватися. Нізащо!..
- Розклеївся твій старий, га? - сказав Бен і навіть відчув легке задоволеннявід такої відвертості. Справа йшла на лад. Він намацував шлях до серця хлопчика. - Тепер слухай…
Він знову пішов далеко, а потім повернувся.
- Доведеться тобі взятися за справу самому, Деві. Нічого не поробиш. Слухай. Колеса вільні?
- Так, я прибрав усі камені.
Деві сидів, стиснувши зуби.
- Що це нас трусить?
- Вітер.
Про вітер він зовсім забув.
- Ось що треба зробити, Деві, - сказав він повільно. - Пересунь важіль газу на дюйм, не більше. Відразу. Нині. Постав всю ступню на педаль. Добре. Молодець! Тепер поверни чорний вимикач біля мене. Чудово. Тепер натисніть ту кнопку, а коли мотор запрацює, посунь важіль газу ще трохи. Стій! Постав ногу на ліву педаль. Коли двигун запрацює, дай повний газ і розгорнися проти вітру. Чуєш?
- Це я можу, - сказав хлопчик, і Бену здалося, що він почув у голосі сина різку нотку нетерпіння, яка чимось нагадувала його власний голос.
- Здорово дме вітер, - додав хлопчик. - Дуже сильно, мені це не подобається.
- Коли вирулюватимеш проти вітру, віддай уперед ручку. Починай! Запускай двигун.
Він відчув, що Деві перехилився через нього і ввімкнув стартер, і почув, як чхнув мотор. Аби він не надто різко пересунув ручку, поки мотор не запрацює! «Зробив! Їй-богу, зробив!» - подумав Бен, коли мотор заробив. Він кивнув, і від напруження йому відразу стало погано. Бен зрозумів, що хлопчик дає газ і намагається розгорнути літак. А потім його всього ніби поглинув якийсь болісний шум; він відчув поштовхи, спробував підняти руки, але не зміг і прийшов до тями від занадто сильного реву мотора.
- Зменш газ! - закричав він якомога голосніше.
- Гаразд! Але вітер не дає мені розвернутися.
- Ми встали проти вітру? Ти повернув проти вітру?
- Так, але вітер нас перекине.
Він відчував, як літак розгойдується на всі боки, спробував визирнути, але поле зору було так мало, що йому доводилося цілком покладатися на хлопчика.
- Відпусти гальмо, - сказав Бен. Про це він забув.
– Готово! - обізвався Деві. – Я його відпустив.
- Так, відпустив! Хіба я не бачу? Старий дурень… - вилаяв себе Бен.
Тут він згадав, що через шум мотора його не чути і треба кричати.
- Слухай далі! Це дуже просто. Тягни ручку на себе і тримай її посередині. Якщо машина підскакуватиме, нічого. Зрозумів? Уповільни хід. І тримай прямо. Тримай її проти вітру, не бери ручку на себе, доки я не скажу. Дій. Не бійся вітру.
Він чув, як посилювалося ревіння двигуна в міру того, як Деві давав газ, відчував поштовхи і похитування машини, що прокладала собі дорогу в піску. Потім вона почала ковзати, підхоплена вітром, але Бен почекав, поки поштовхи не стали слабшими, і знову знепритомнів.
- Не смій! - почув він здалеку.
Він прийшов до тями - вони щойно відірвалися від землі. Хлопчик слухняно тримав ручку і не смикав її до себе; вони важко перевалили через дюни, і Бен зрозумів, що від хлопчика знадобилося чимало мужності, щоб від страху не рвонути ручку. Різкий порив вітру впевнено підхопив літак, але потім він провалився в яму, і Бену стало дуже погано.
- Піднімися на три тисячі футів, там буде спокійніше! – крикнув він.
Йому слід розтлумачити синові все до старту: адже тепер Деві буде важко його почути. Ще одна дурість! Не можна втрачати свідомість і безперервно робити дурниці!
- Три тисячі футів! – крикнув він. - Три.
- Куди летіти? - Запитав Деві.
- Спершу піднімися вище. Вище! - кричав Бен, боячись, що бовдур знову налякає хлопчика. По звуку мотора можна було здогадатися, що він працює з перевантаженням і що ніс літака трохи задертий; але вітер їх підтримає, і цього вистачить на кілька хвилин; дивлячись на спідометр і намагаючись на ньому зосередитися, він знову поринув у темряву, сповнену болю.
Його привели до тями перебої мотора. Було тихо, вітру більше не було, він залишився десь унизу, але Бен чув, як важко дихає і ось-ось здасть мотор.
- Щось трапилося! – кричав Деві. - Слухай, прокинься! Що трапилося?
- Підніми важіль суміші.
Деві не зрозумів, що треба зробити, а Бен не зумів йому вчасно показати. Він незграбно повернув голову, підчепив щокою і підборіддям рукоятку і підняв її на дюйм.

Твір

Я думаю, що розповідь Олдріджа Джеймса «Останній дюйм» - це історія про те, наскільки важливо, щоб діти та батьки розуміли і любили один одного. Головні герої оповідання – батько та син. Батька звуть Бен. Він був пілотом, але втратив роботу. А найголовніше, мені здається, що він втратив сім'ю. Його дружина залишила його, бо не могла жити в Аравії, де Бен працював. Вона поїхала на батьківщину. А його десятирічний син залишився з ним лише тому, що Джоанна вирішила не забирати його із собою: він був їй не потрібен. «Так він і залишився ні з чим, якщо не вважати байдужої дружини, якій він не був потрібен, та десятирічного сина, що народився надто пізно і, як розумів у глибині душі Бен, чужої їм обом - самотньої, неприкаяної дитини, яка в десять років відчував, що мати їм не цікавиться, а батько - стороння людина, різка і небагатослівна, не знає, про що з ним говорити в ті рідкісні хвилини, коли вони бували разом». Мені дуже шкода хлопчика. Я думаю, що це надто важко для дитини – з дитинства відчувати і думати, що ти нікому не потрібний, навіть своїм батькам. Хоча Бен іноді й пробував йти ближче до свого сина, зазвичай це ні до чого не приводило. Так, якось він навіть хотів навчити Деві літати:

«Бен якось спробував повчити хлопчика керувати літаком, і хоча син виявився дуже тямущим і досить швидко засвоїв основні правила, кожен окрик батька доводив його до сліз...» Я думаю, що Бен просто не любив свого сина. Він завжди мріяв, що заробить грошей і поїде до Канади у пошуках роботи. А його відправить до матері в Нову Англію. Мені здається, що коли дитину люблять, то не прагнуть позбутися її, як тільки з'явиться можливість. І ось коли старому льотчику запропонували роботу, він вирішив узяти із собою сина. Бен мав зняти для телекомпанії акул під водою, у їхній рідній стихії. Знімати треба було в Акулячій бухті, на Червоному морі. Коли вони летіли до бухти, то бачили навколо на багато кілометрів лише пустелю: «Все було нерухоме й мертве. Сонце випалювало тут всяке життя, а навесні на тисячах квадратних миль вітри здіймали в повітря маси піску і відносили його на той бік Індійського океану, де він і залишався навіки на морському дні». Ось у якому небезпечному місцівони мали приземлитися: якби в них раптом зламався літак, то вони б загинули.

Під час польоту Бен пошкодував, що взяв сина із собою: він уже не вірив, що вони зможуть покохати одне одного. Коли вони приземлилися, батько, як і раніше, розмовляв із сином різким тоном. «Бен знав, що тон у нього різкий і завжди дивувався сам, чому він не вміє розмовляти з хлопчиком». Я думаю, що це тому, що він не займався вихованням дитини з дитинства: «Коли дитина народилася, почала ходити, а потім ставала підлітком, Бен майже постійно бував у польотах і довго не бачив сина…» Коли Бен почав спускатися під воду знімати акул , то спочатку все йшло добре. Але вдруге сталося лихо. Коли він прив'язував приманку, то вимазався кров'ю, і акула напала на нього. Бен відбивався як міг і врешті-решт врятувався, зміг вибратися на берег. Він був живий, але його руки та ноги були поранені, і він втратив багато крові. Вибравшись, він знепритомнів, а коли прийшов до тями, то зрозумів: «справи його зовсім погані. Але відразу зрозумів, що треба щось робити: якщо він помре, хлопчик залишиться один... Єдиною надією врятувати хлопчика був літак, і Деві доведеться його вести. Не було жодної надії, ні іншого виходу». Я думаю, що тут він вчинив як справжній чоловік. Він, стікаючи кров'ю, зробив усе, щоб урятувати сина. Бен довго заспокоював хлопчика. Спочатку він спробував прикрикнути на нього, але потім зрозумів, що син і так дуже наляканий, і з ним треба говорити спокійно та лагідно. Бен керував Деві, коли той перев'язував його і тяг до літака. Коли вони дісталися машини, батько, щоб підбадьорити його, сказав:

У житті можна зробити все, що завгодно, Деві.

Так він готував сина до думки, що той зможе вести літак. Коли вони залізли в кабіну, хлопчик уже перестав боятися і під керівництвом тата підняв машину у повітря. Після зльоту, коли його батько знепритомнів, Деві опинився на великій висотіза штурвалом літака зовсім один. Йому було дуже страшно, і в цьому немає нічого дивного: адже йому було всього десять років. Але він був схожий характером на свого батька - сильний духомі сміливий: «Залишившись один на висоті три тисячі метрів, Деві вирішив, що вже ніколи більше не зможе плакати. У нього на все життя висохли сльози». Так дитина стала зовсім дорослою. Деві самостійно долетів до Каїра, а перед посадкою Бен, на щастя, прокинувся. Мужня людинаВін втратив дуже багато крові, але все-таки зробив все, щоб допомогти синові посадити літак. Адже посадка – це найскладніше. «Бен тремтів і обливався потім, він відчував, що з усього його тіла залишилася жива тільки голова. Рук та ніг більше не було». Так, страждаючи від ран, він все ж таки допоміг сину посадити літак і не розбитися.

Коли Бен прийшов до тями, то він уже лежав у лікарні. Одну руку йому ампутували, але головне вони залишилися живі. І найголовніше - Бен нарешті зрозумів, що в нього в житті немає нічого дорожчого за його сина. Він вирішив все життя присвятити своїй дитині: «Цьому варто віддати час. Він уже дістанеться до самого серця хлопчика! Рано чи пізно, але він до нього дістанеться. Останній дюйм, який поділяє всіх і вся, нелегко подолати, якщо не бути майстром своєї справи. Але бути майстром своєї справи - обов'язок льотчика, адже Бен був колись зовсім непоганим льотчиком». Такими словами закінчується розповідь «Останній дюйм». І мені дуже хочеться вірити, що Бен і Деві полюблять один одного по-справжньому і будуть піклуватися один про одного все життя. Я думаю, що це найголовніше в житті - про когось дбати.

Дуже коротко Льотчик, який втратив роботу, намагається здобути гроші, знімаючи акул. На зйомки він бере десятирічного сина, стосунки з яким у нього не ладнаються. Акула нападає на льотчика, і син рятує пораненого батька.

Назви розділів умовні та не відповідають оригіналу.

Історія життя Бена

Бен був гарним льотчиком. Необхідний досвід він набув, літаючи в Канаді старим літаком ДС-3. У Останніми рокамивін літав на Фейрчайльді, розшукуючи нафту для невтеекспортної компанії Тексегіпто. Щоб висадити геологів, Бен міг посадити літак будь-де: «на пісок, на чагарник, на кам'янисте дно пересохлих струмків і на довгі білі мілини Червоного моря», щоразу відвойовуючи останній дюйм над землею.

Але зараз і ця робота закінчилась. Керівництво компанії відмовилося від спроб знайти велике родовище нафти та вирішило, що розвідувальний літак їм не потрібен. Бену виповнилося 43 роки. Дружина, не витримавши життя у спекотній єгипетській пустелі, поїхала до рідної Масачусетс. Бен обіцяв приїхати до неї, але розумів, що льотчиком на старості він найнятись не зможе, а «пристойна і порядна» робота його не приваблювала.

Тепер у Бена залишився лише десятирічний син Деві, якого дружина не вважала за потрібне забрати з собою. Це була замкнута дитина, самотня і неприкаяна. Мати їм не цікавилася, а батька, різкого небагатослівного, хлопчик боявся. Для Бена син був чужою і незрозумілою людиною, з якою він навіть не намагався знайти спільну мову.

Напад акули

Ось і зараз він шкодував, що взяв сина з собою – літак «Остер», взятий Беном напрокат, сильно мотало, і хлопчика нудило. Взяти Деві на Червоне море було ще одним великодушним поривом Бена, які рідко закінчувалися добром. Під час одного з таких поривів він навчив хлопчика керувати літаком. Хоча Деві і був кмітливою дитиною, грубі окрики батька зрештою довели його до сліз.

На відокремлений берег Червоного моря Бена привела чергова робота: він мав знімати акул. Телевізійна компанія добре платила за метр плівки із таким фільмом. Садаючи літак на довгу піщану мілинуБен примусив сина дивитися і вчитися, хоча хлопчику було дуже погано.

Отмель утворювала Акулю бухту, названу так через зубастих мешканців. Віддавши синові кілька наказів, Бен зник у воді. Деві до обіду сидів на березі, дивлячись на безлюдне море, і думаючи, що буде з ним, якщо батько не повернеться. Хижаки були сьогодні не дуже активні, і Бен вирішив заманити їх кінською ногою, яку взяв із собою. Він уже зняв кілька метрів плівки, коли їм зацікавилася котяча акула.

Довжиною риба була чотири фути, а важила один бог знає скільки; вона поглядала на нього зі свого притулку, як і минулого разу – тиждень тому. Жила вона тут, мабуть, не менше як сто років.

Вона підпливла надто близько, і Бен поспішив вибратися на берег.

Під час обіду він виявив, що взяв із собою лише пиво – про сина, який пива не п'є, він знову не подумав. Хлопчик цікавився, чи хтось знає про цю поїздку. Бен сказав, що в цю бухту можна потрапити тільки повітрям, він не розумів, що хлопчик боїться не непроханих гостей, а самотності.

Бен ненавидів і боявся акул, але після обіду пірнув знову, цього разу з принадою. На гроші, одержані за фільм, він сподівався відправити Деві до матері.

Хижачки зібралися навколо м'яса, але котяча акула кинулася на людину. Бен вибрався на пісок, обливаючись кров'ю. Коли до нього підбіг Деві, з'ясувалося, що акула майже відірвала Бену праву руку і пошкодила ліву. Ноги теж були всі порізані та зжовані.

Бен зрозумів, що справи його зовсім погані, але він не міг померти. Він мав боротися заради Деві. Тільки тепер він спробував знайти підхід до хлопчика і вмовити його сісти за штурвал літака.

Батько та син

Більше докладний змістцього уривка читайте у переказі «».

Щохвилини втрачаючи свідомість, Бен ліг на рушник і відштовхувався ногами від піску, поки син тягнув його до літака. Щоб батько міг забратися в пасажирське крісло, Деві склав перед літаком каміння та шматки корала і втягнув батька цим пандусом.

У житті можна зробити все, що завгодно, Деві, - сказав він слабким голосом, - якщо не надірвешся. Не надривайся...

Тільки тепер Деві зрозумів, що роль пілота дістається йому. Тим часом підвівся сильний вітері почало темніти. Бен щиро шкодував, що не спромігся впізнати цього похмурого хлопчика, і тепер не може знайти потрібні словапідбадьорити його.

Дотримуючись вказівок батька, Деві насилу підняв літак у повітря. Хлопчик пам'ятав карту, умів користуватися компасом і знав, що треба летіти вздовж Суецького каналу, а потім повернути до Каїра. Майже всю дорогу Бен був непритомний. Опритомнів він перед самою посадкою. Насилу підвівшись у кріслі, Бен допоміг синові посадити машину. При цьому вони дивом розминулися із величезним чотиримоторним літаком.

На подив єгипетських медиків, Бен вижив, хоч і втратив ліву руку разом із можливістю водити літаки. Тепер у нього була одна турбота: знайти шлях до серця свого сина, подолати останній дюйм, що їх розділяє.

ОЛДРІДЖ ДЖЕЙМС

ОСТАННІЙ ДЮЙМ (БАТЬК І СИН)

Добре, якщо, налітавши за двадцять років не одну тисячу миль, ти і до сорока років все ще відчуваєш задоволення від польоту; добре, якщо ще можеш радіти з того, як артистично точно посадив машину; трохи відіжмеш ручку, піднімеш легку хмарку пилу і плавно відвоюєш останній дюйм над землею. Особливо коли приземляєшся на сніг: щільний сніг дуже зручний для посадки, і добре сісти на сніг так само приємно, як прогулятися босоніж пухнастим килимом в готелі.

Але з польотами на «ДС-3», коли стареньку машину піднімеш, бувало, у повітря в будь-яку погоду і летиш над лісами аби де було, покінчено. Робота в Канаді дала йому гарне загартування, і не дивно, що закінчував він своє льотне життя над пустелями Червоного моря, літаючи на «Фейрчайльді» для нафтоекспортної компанії Тексегіпто, яка мала права на розвідку нафти по всьому єгипетському узбережжю. Він водив «Фейрчайльд» над пустелею, поки літак зовсім не зносився. Посадкових майданчиків не було. Він садив машину скрізь, де хотілося зійти геологам і гідрологам, — на пісок, на чагарник, на кам'янисте дно пересохлих струмків і на довгі білі мілини Червоного моря. Відмілини були найгірші: гладка на вигляд поверхня пісків завжди була усіяна великими шматками білого корала з гострими, як бритва, краями, і якби не низька центровка «Фейрчайльда», він би не раз перекинувся через прокол камери.

Але все це було у минулому. Компанія Тексегіпто відмовилася від дорогих спроб знайти велике нафтове родовище, яке давало б такі ж прибутки, які отримувало Арамко в Саудівській Аравії, а «Фейрчайльд» перетворився на жалюгідну руїну і стояв в одному з єгипетських ангарів, покритий товстим шаром різнокольорового пилу. вузькими, довгими надрізами, з потертими тросами, з якоюсь подобою мотора та приладами, придатними хіба що на звалище.

Все було скінчено: йому стукнуло сорок три, дружина поїхала від нього додому на Ліннен-стріт у місті Кембридж, штату Массачусетс, і зажила як їй подобалося: їздила на трамваї до Гарвард-сквер, купувала продукти в магазині без продавця, гостювала у свого старого. у пристойному дерев'яному будинку — одним словом, вела пристойне життя, гідне пристойної жінки. Він пообіцяв приїхати до неї ще навесні, але знав, що не зробить цього, так само як знав, що не отримає у свої роки льотної роботи, особливо такої, якою він звик, не отримає її навіть у Канаді. У тих краях пропозиція перевищувала попит і коли справа стосувалася людей досвідчених; фермери Саскачевана самі вчилися літати на своїх «Пайперкебах» та «Остерах». Аматорська авіація позбавляла шматка хліба багатьох старих льотчиків. Вони кінчали тим, що наймалися обслуговувати рудоуправління чи уряд, але така робота була надто пристойною та добропорядною, щоб підійти йому на старість.

Так він і залишився ні з чим, якщо не вважати байдужої дружини, якої він не був потрібен, та десятирічного сина, що народився надто пізно і, як розумів у глибині душі Бен, чужої їм обом — самотньої, неприкаяної дитини, яка в десять років відчувала , що мати їм не цікавиться, а батько - стороння людина, різка і небагатослівна, не знає, про що з ним говорити в ті рідкісні хвилини, коли вони бували разом.

— Якщо тебе знудить, — сказав Бен, — пригнись нижче до підлоги, щоб не забруднити всю кабіну.

- Добре. — Хлопчик мав дуже нещасний вигляд.

- Боїшся?

— Небагато, — відповів хлопчик тихим і сором'язливим голоском, несхожим на грубуваті голоси американських хлопців. — А від цих поштовхів літак не зламається?

Бен не вмів утішати сина, він сказав правду:

- Якщо за машиною не стежити і не перевіряти її весь час, вона неодмінно зламається.

— А ця… — почав хлопчик, але його дуже нудило, і він не міг продовжувати.

— Це гаразд, — роздратовано сказав батько. — Цілком придатний літак.

Хлопчик опустив голову і тихенько заплакав.

Бен пошкодував, що взяв із собою сина. У них у сім'ї великодушні пориви завжди кінчалися невдачею: обидва були такі — суха, плаксива, провінційна мати і різкий, запальний батько. Під час одного з рідкісних нападів великодушності Бен якось спробував повчити хлопчика керувати літаком, і хоча син виявився дуже тямущим і досить швидко засвоїв основні правила, кожен окрик батька доводив його до сліз.

- Не плач! — наказав йому Бен. — Нема чого тобі плакати! Підійми голову, чуєш, Деві! Підійди зараз же!

Але Деві сидів опустивши голову, а Бен дедалі більше шкодував, що взяв його з собою, і похмуро поглядав на безплідне пустельне узбережжя Червоного моря, що розстилалося під крилом літака, — безперервну смугу в тисячу миль, що відокремлювала ніжно розмиті фарби суші від бляклої зелені. Все було нерухоме та мертве. Сонце випалювало тут будь-яке життя, а навесні на тисячах квадратних миль вітри здіймали в повітря маси піску і відносили його на той бік Індійського океану, де він і залишався навіки на морському дні.

- Сядь прямо, - сказав він Деві, - якщо хочеш навчитися, як іти на посадку.

Бен знав, що тон у нього різкий і завжди дивувався сам, чому він не вміє розмовляти з хлопчиком. Деві підняв голову. Він ухопився за дошку керування і нахилився вперед. Бен прибрав газ і, зачекавши, доки не зменшиться швидкість, з силою потягнув рукоятку тримера, яка була дуже незручно розташована на цих маленьких англійських літаках — зверху ліворуч, майже над головою. Раптовий поштовх мотнув голову хлопчика вниз, але він її відразу ж підняв і став дивитися поверх носа машини, що опустився, на вузьку смужку білого піску біля затоки, схожої на коржик, кинуту на цей пустельний берег. Батько вів літак прямо туди.

— А чого ти знаєш, звідки віє вітер? — спитав хлопчик.

— По хвилях, по хмаринці, чуттям! — гукнув Бен.

— Річ у тому, щоб правильно розрахувати, — сказав Бен. — Коли вирівнюєш літак, треба, щоб відстань до землі було шість дюймів. Не фут і не три, а рівно шість дюймів! Якщо взяти вище, то стукнешся при посадці та пошкодиш літак. Надто низько - потрапиш на купину і перевернешся. Вся справа в останньому дюймі.

- Бачиш! - закричав батько. - Шість дюймів. Коли він починає знижуватись, я беру ручку на себе. На себе. Ось! — сказав він, і літак торкнувся землі м'яко, мов сніжинка.

Останній дюйм! Бен одразу ж вимкнув мотор і натиснув на ножні гальма - ніс літака задерся догори, і машина зупинилася біля самої води - до неї залишалося шість чи сім футів.

Два льотчики повітряної лінії, які відкрили цю бухту, назвали її Акулею — не через форму, а через її населення. У ній постійно було безліч великих акул, які запливали з Червоного моря, ганяючись за одвірками оселедця і кефалі, що шукали тут притулку. Бен і прилетів сюди через акул, а тепер, коли потрапив у бухту, зовсім забув про хлопчика і час від часу тільки давав йому розпорядження: допомогти при розвантаженні, закопати мішок із продуктами у мокрий пісок, змочувати пісок, поливаючи його морський водою, подавати інструменти та всякі дрібниці, необхідні для аквалангу та камер.

— А сюди хтось колись заходить? — спитав Деві.

- Ніхто! Ніхто не може сюди потрапити інакше, як легким літаком. Принеси мені два зелені мішки, які стоять у машині, і прикривай голову. Бракувало ще, щоб ти отримав сонячний удар!

Більше запитань Деві не ставив. Коли він про щось питав батька, голос у нього одразу ставав похмурим: він заздалегідь очікував різкої відповіді. Хлопчик і не намагався продовжувати розмову і мовчки виконував, що йому наказували. Він уважно спостерігав, як батько готував акваланги та кіноапарат для підводних зйомок, збираючись знімати у прозорій воді акул.

— Дивись, не підходь до води! - наказав батько.

Деві нічого не відповів.

- Акули неодмінно постараються відхопити від тебе шматок, особливо якщо піднімуться на поверхню, - не смій навіть ступати у воду!

Деві кивнув головою.

Спочатку він намагався прив'язати себе хлопчика. Але хіба доб'єшся чогось за короткий тиждень, проведений вдома, і хіба можна назвати будинком чужоземне селище в Аравії, яке Джоанна ненавиділа і щоразу згадувала тільки для того, щоб пожуритися про росисті літні вечори, ясні морозні зими і тихі університетські вулички. Англії? Її ніщо не приваблювало, ні глинобитні хатини Бахрейну, при ста десяти градусах за Фаренгейтом і ста відсотками вологості повітря, ні оцинковані селища нафтопромислів, ні навіть курні, безпардонні вулиці Каїра. Але апатія (яка все посилювалася і нарешті зовсім її змарнила) повинна тепер пройти, раз вона повернулася додому. Він відвезе до неї хлопчика, і, коли вона живе, нарешті, там, де їй хочеться, Джоанні, можливо, вдасться хоч трохи зацікавитися дитиною. Поки що вона не виявляла цього інтересу, а відколи вона поїхала додому, минуло вже три місяці.

— Затягни цей ремінь у мене між ногами, — сказав Деві.

— І не кидай у воду каміння, — сказав батько, піднімаючи циліндричний водонепроникний футляр кіноапарата і стираючи пісок з рукоятки. — Чи не всіх риб поблизу розлякаєш. Навіть акул. Дай мені маску.

Деві передав йому маску із захисним склом.

— Пробуду під водою хвилин двадцять. Потім піднімуся, і ми поснідаємо, бо сонце вже високе. Ти поки що обклади камінням обидва колеса і посидь під крилом, у тіні. Зрозумів?

- Так, - сказав Деві.

- І про мене не турбуйся! — наказав він хлопцеві, входячи у воду. Взявши до рота трубку, він зник під водою, опустивши кіноапарат, щоб вантаж тягнув його на дно.

Деві дивився на море, яке поглинуло його батька, наче міг щось розгледіти. Але нічого не було видно — лише зрідка на поверхні з'являлися бульбашки повітря.

Нічого не було видно ні на морі, що далеко вдалині зливалося з горизонтом, ні на безкраїх просторах випаленого сонцем узбережжя. А коли Деві видерся на розпечений піщаний пагорб біля найвищого краю бухти, він не побачив позаду нічого, крім пустелі, то рівної, то злегка хвилястої. Вона йшла, виблискуючи, вдалину, до червоних пагорбів, що танули в спекотному мареві, таким же голим, як і все навколо.

Під ним був лише літак, маленький срібний "Остер", - мотор, остигаючи, все ще потріскував. Деві відчував свободу. Навколо цілих сто миль не було ні душі, і він міг посидіти в літаку і як слід усе розгледіти. Але запах бензину знову викликав у нього нудоту, він виліз і облив водою пісок, де лежала їжа, а потім сів біля берега і почав дивитися, чи не з'являться акули, яких знімає батько. Під водою нічого не було видно, і в розпеченій тиші, на самоті, про яку він не шкодував, хоч раптом його гостро відчув, хлопчик роздумував, що ж з ним буде, якщо батько ніколи не випливе з морської глибини.

— Цього разу, — сказав він собі, гучно випускаючи бульбашки повітря, — я вже знімаю їх не менше ніж на три тисячі доларів.

Телевізійна компанія платила йому по тисячі доларів за кожні п'ятсот метрів фільму про акули та тисячу доларів окремо за зйомку риби-молота. Але тут риба-молот не водиться. Були тут три нешкідливі акули-велетні і досить велика плямиста акула-кішка, вона бродила біля сріблястого дна, подалі від коралового берега. Бен знав, що зараз він надто діяльний, щоб привернути до себе акул, але його цікавив великий орляк, який жив під виступом коралового рифу: за нього теж платили п'ятсот доларів. Їм потрібен був кадр з орляком на фоні. Кишаючий тисячами риб, підводний кораловий світ був гарним тлом, а сам орляк лежав у своїй кораловій печері.

- Ага, ти ще тут! — тихо сказав Бен.

Довжиною риба була чотири фути, а важила один бог знає скільки; вона поглядала на нього зі свого притулку, як і минулого разу — тиждень тому. Жила вона тут, мабуть, не менше як сто років. Стукнувши в неї перед мордою ластами, Бен змусив її позадкувати і зробив хороший кадр, коли розсерджена риба неквапливо пішла вниз, на дно.

Поки що це все, чого він домагався. Акули нікуди не подінуться і по обіді. Йому треба берегти повітря, бо тут на березі балони не зарядиш. Повернувшись, Бен відчув, як повз його ноги прошелестіла плавцями акула. Поки він знімав орляка, акули зайшли до нього в тил.

— Забирайтеся до біса! — заволав він, випускаючи величезні бульбашки повітря.

Вони спливли: голосне булькання злякало їх. Піщані акули пішли на дно, а кішка попливла на рівні його очей, уважно спостерігаючи за людиною. Такої криком не залякаєш. Бен притиснувся спиною до рифу і раптом відчув, як гострий виступ корала вп'явся в руку. Але він не зводив очей з «кішки», поки не піднявся на поверхню. Навіть тепер він тримав голову під водою, щоб стежити за кішкою, яка поступово до нього наближалася. Бен незграбно позадкував на вузький виступ рифу, що піднімався з моря, перекинувся і подолав останній дюйм до безпечного місця.

— Мені ця погань зовсім не подобається! — сказав він уголос, спочатку виплюнувши воду.

І тільки-но помітив, що над ним стоїть хлопчик. Він зовсім забув про його існування та не потрудився пояснити, до кого відносяться ці слова.

— Діставай із піску сніданок і приготуй його на брезенті під крилом, де тінь. Кінь мені великий рушник.

Деві дав йому рушник, і Бену довелося змиритися з життям на сухій, гарячій землі. Він відчував, що зробив велику дурість, взявшись за таку роботу. Він був гарним льотчиком нерозвіданими трасами, а не якимось авантюристом, який радий ганятися за акулами з підводним кіноапаратом. І все-таки йому пощастило, що він отримав хоч таку роботу. Два авіаінженери американської компанії Східних повітряних ліній, що служили в Каїрі, організували постачання кінофірмам підводних кадрів, знятих у Червоному морі. Обох інженерів перевели до Парижа, і вони передали свою справу Бену. Льотчик свого часу допоміг їм, коли вони прийшли проконсультуватися щодо польотів у пустелі на маленьких літаках. Виїжджаючи, вони відплатили послугою за послугу, повідомивши про нього телевізійну компанію в Нью-Йорку; йому дали напрокат апаратуру, і він найняв маленький Остер в єгипетській льотній школі.

Йому потрібно було швидко заробити більше грошей, і з'явилася така можливість. Коли компанія «Тексегіпто» згорнула розвідку нафти, він втратив роботу. Гроші, які він дбайливо збирав два роки, літаючи над розпеченою пустелею, давали можливість дружині пристойно жити в Кембриджі. Того небагато, що в нього залишалося, вистачало на утримання його самого, сина та француженки із Сирії, яка доглядала дитину. І він міг винаймати в Каїрі маленьку квартирку, де вони втрьох жили. Але цей політ був останнім. Телевізійна компанія повідомила, що запасу знятої плівки їй вистачить надовго. Тому його робота добігала кінця, і він більше не мав причин залишатися в Єгипті. Тепер уже він напевно відвезе хлопчика до матері, а потім шукає роботи в Канаді, — раптом там щось підвернеться, якщо, звичайно, йому пощастить і він зуміє приховати свій вік!

Поки вони мовчки їли, Бен перемотав плівку французького кіноапарата і полагодив клапан аквалангу. Відкорковуючи пляшку пива, він знову згадав про хлопчика.

— Ти маєш щось попити?

- Ні, - неохоче відповів Деві. — Води нема…

Бен і тут не подумав про сина. Як завжди, він прихопив із собою з Каїра дюжину пляшок пива: воно було чистішим і безпечнішим для шлунка, ніж вода. Але треба було взяти щось і для хлопчика.

— Доведеться тобі випити пива. Відкрий пляшку і спробуй, але не пий дуже багато.

Йому спантеличила думка про те, що десятирічна дитина питиме пиво, але робити було нічого. Деві відкоркував пляшку, швидко відпив трохи прохолодної гіркої рідини, але проковтнув її насилу. Похитавши головою, він повернув пляшку батькові.

- Не хочеться пити, - сказав він.

- Відкрий банку персиків.

Банку персиків не може вгамувати спрагу в полуденну спеку, але вибору не було. Поївши, Бен акуратно прикрив апаратуру вологим рушником і приліг. Дрібно глянувши на Деві і переконавшись, що він не хворий і сидить у тіні, Бен швидко заснув.

— А хто знає, що ми тут? — спитав Деві спітнілого під час сну батька, коли той знову збирався опуститися під воду.

- Чому ти питаєш?

- Не знаю. Просто так.

- Ніхто не знає, що ми тут, - сказав Бен. — Ми отримали від єгиптян дозвіл летіти до Хургади; вони не знають, що ми залетіли так далеко. І не повинні знати. Ти це запам'ятай.

- А нас можуть знайти?

Бен подумав, що хлопчик боїться, як би їх не викрили в чомусь недозволений. Діти завжди бояться, що їх зловлять на місці злочину.

— Ні, прикордонники нас не знайдуть. З літака вони навряд помітять нашу машину. А суходолом ніхто сюди потрапити не може, навіть на «вілліс». - Він показав на море. - І звідти ніхто не прийде, там рифи...

— Невже ніхто про нас і не знає? — тривожно спитав хлопчик.

— Я ж говорю, що ні! — роздратовано відповів батько. Але раптом зрозумів, хоч і пізно, що Деві турбує не можливість потрапити, він просто боїться залишитися один.

— Ти не бійся, — промовив Бен грубувато. — Нічого з тобою не станеться.

— Піднімається вітер, — сказав Деві як завжди тихо й дуже серйозно.

- Знаю. Я пробуду під водою лише півгодини. Потім піднімуся, заряджу нову плівку і опущусь ще хвилин на десять. Знайди, чим би тобі поки зайнятися. Даремно ти не взяв із собою вудки.

«Треба було мені йому про це нагадати», — подумав Бен, поринаючи у воду разом із приманкою з конини. Приманку він поклав на добре освітлену коралову гілку, а камеру встановив на виступі. Потім він міцно прив'язав телефонним проводом м'ясо до коралу, щоб акулам було важче віддерти його.