Jevgenia Grigorievna Levitskaya

lid van de CPSU sinds 1903

De eerste naoorlogse lente aan de Boven-Don was buitengewoon vriendelijk en assertief. Eind maart waaide er warme wind uit de Zee van Azov en na twee dagen was het zand van de linkeroever van de Don volledig kaal, met sneeuw gevulde boomstammen en balken zwollen op in de steppe, waardoor de ijs, de stepperivieren sprongen wild op en de wegen werden bijna volledig onbegaanbaar.

In deze slechte off-road tijd moest ik naar het dorp Bukanovskaya. En de afstand is kort - slechts ongeveer zestig kilometer - maar het was niet zo eenvoudig om ze te overwinnen. Mijn vriend en ik vertrokken voor zonsopgang. Een paar goedgevoede paarden, die snaren tot een touw trokken, sleepten nauwelijks een zware britzka. De wielen vielen tot aan de naaf in het vochtige zand, vermengd met sneeuw en ijs, en een uur later verschenen er weelderige witte vlokken zeep aan de zijkanten en gespen van het paard, onder dunne harnasriemen, en in de ochtend was er frisse lucht een scherpe en bedwelmende geur van paardenzweet en verwarmde teer royaal geolied paardentuig.

Waar het vooral voor de paarden moeilijk was, stapten we van de kar en liepen we te voet. Natte sneeuw klotste onder mijn laarzen, het was moeilijk lopen, maar langs de kant van de weg lag nog ijs dat kristal glansde in de zon, en het was nog moeilijker om erheen te komen. Slechts ongeveer zes uur later legden we de afstand van dertig kilometer af, reden tot aan de oversteek over de Elanka-rivier.

Een klein stroompje, dat op sommige plaatsen in de zomer opdroogt, tegenover de Mokhovsky-boerderij in een met elzen begroeide moerassige uiterwaarden, stroomde over een hele kilometer. Het was noodzakelijk om op een breekbare punt over te steken en niet meer dan drie mensen op te tillen. We hebben de paarden losgelaten. Aan de andere kant, in een collectieve boerenschuur, stond een oude, versleten Jeep, daar in de winter achtergelaten, op ons te wachten. Samen met de chauffeur stapten we, niet zonder angst, in een vervallen boot. Kameraad met spullen bleef aan de kust. Zodra ze vertrokken, gutste op verschillende plaatsen water uit de rotte bodem. Met geïmproviseerde middelen breeuwden ze een onbetrouwbaar vat en schepten er water uit totdat ze aankwamen. Een uur later waren we aan de andere kant van Elanka. De chauffeur reed met een auto van de boerderij, ging naar de boot en zei, terwijl hij de riem pakte:

Als deze verdomde trog niet uit elkaar valt op het water, zijn we er over twee uur, wacht niet eerder.

De boerderij strekte zich ver weg uit en er was zo'n stilte bij de pier, zoals alleen in het holst van de herfst en aan het begin van de lente op verlaten plaatsen gebeurt. Vocht, de zure bitterheid van rottende elzen, werd uit het water gehaald, en uit de verre Khoper-steppen, verdrinkend in een lila waas van mist, droeg een lichte bries het eeuwig jonge, nauwelijks waarneembare aroma van de aarde die onlangs van onder de sneeuw was bevrijd .

In de buurt, op het kustzand, lag een omgevallen vlechtwerk. Ik ging erop zitten, wilde roken, maar toen ik mijn hand in de rechterzak van een katoenen dekbed stak, merkte ik tot mijn grote ergernis dat het pakje Belomor helemaal doorweekt was. Tijdens de oversteek sloeg een golf over de rand van een laagzittende boot en dompelde me tot mijn middel in modderig water. Toen had ik geen tijd om aan sigaretten te denken, ik moest, nadat ik de riem had gegooid, snel water opscheppen zodat de boot niet zou zinken, en nu, bitter geïrriteerd door mijn onoplettendheid, haalde ik voorzichtig het doorweekte pakje uit mijn zak , hurkte neer en begon een voor een vochtige, gebruinde sigaretten op het hek te leggen.

Het was middag. De zon scheen heet als in mei. Ik hoopte dat de sigaretten snel zouden opdrogen. De zon scheen zo fel dat ik er al spijt van had dat ik voor de reis een gewatteerde soldatenbroek en een gewatteerd jack had aangetrokken. Het was de eerste echt warme dag sinds de winter. Het was goed om zo op het lelhek te zitten, alleen, volledig onderworpen aan stilte en eenzaamheid, en de oude soldaat zijn oorklep van zijn hoofd te halen, zijn haar te drogen, nat na hard roeien, in de wind, gedachteloos te volgen de rondborstige witte wolken drijvend in het vervaagde blauw.

Al snel zag ik een man uit de buitenste binnenplaatsen van de boerderij komen. Hij leidde een kleine jongen bij de hand, te oordelen naar zijn lengte - niet meer dan vijf of zes jaar oud. Ze liepen vermoeid naar de oversteekplaats, maar toen ze de auto hadden ingehaald, keerden ze zich naar mij toe. Een lange man met ronde schouders kwam dichterbij en zei met gedempte basstem:

Hallo broer!

Hallo. Ik schudde de grote, ongevoelige hand die naar mij werd uitgestoken.

De man boog zich naar de jongen toe en zei:

Zeg hallo tegen je oom, zoon. Hij, zie je, is dezelfde chauffeur als je vader. Alleen jij en ik reden in een vrachtwagen, en hij bestuurt deze kleine auto.

De jongen keek me recht in de ogen met lichtblauwe ogen, een beetje glimlachend, en stak stoutmoedig zijn koude roze hand naar me uit. Ik schudde haar zachtjes en vroeg:

Wat is er met je, oude man, je hand is zo koud? Het is warm buiten en je hebt het ijskoud?

Met een ontroerende kinderlijke goedgelovigheid klampte de baby zich aan mijn knieën vast en trok verrast zijn witachtige wenkbrauwen op.

Wat voor oude man ben ik, oom? Ik ben helemaal een jongen en ik bevries helemaal niet, en mijn handen zijn koud - ik heb sneeuwballen gerold omdat.

Toen hij zijn magere plunjezak van zijn rug afdeed en vermoeid naast me ging zitten, zei mijn vader:

Problemen met deze passagier! Ik ben er ook doorheen gekomen. Je zet een brede stap - hij gaat al in draf, dus als je wilt, pas je aan aan zo'n infanterist. Waar ik één keer moet stappen, stap ik drie keer, dus we gaan met hem uit elkaar, als een paard met een schildpad. En hier zijn tenslotte oog en oog voor hem nodig. Je draait je een beetje weg, en hij dwaalt al door een plas of breekt een lolly af en zuigt in plaats van snoep. Nee, het is geen mannenzaak om met zulke passagiers te reizen, zelfs niet in marsvolgorde. - Hij zweeg een tijdje en vroeg toen: - En waar wacht je, broer, op je superieuren?

Het was lastig voor mij om hem ervan te weerhouden dat ik geen chauffeur was, en ik antwoordde:

We moeten wachten.

Komen ze van die kant?

Weet je of de boot binnenkort komt?

Twee uur later.

OKÉ. Terwijl we rusten, hoef ik me nergens te haasten. En ik loop langs, ik kijk: mijn broer-chauffeur ligt te zonnen. Geef, denk ik, ik kom, we gaan samen roken. Ten eerste zijn roken en sterven misselijkmakend. En je leeft rijk, je rookt sigaretten. Ik heb ze geholpen, nietwaar? Wel, broeder, geweekte tabak, zoals een genezen paard, is niet goed. Laten we beter mijn krepachka roken.

Hij haalde een karmozijnrode, sjofele zijden buidel uit de zak van zijn beschermende zomerbroek, opgerold in een buis, vouwde het open en ik slaagde erin de inscriptie te lezen die op de hoek was geborduurd: "Aan beste vechter van een leerling van de zesde klas van de middelbare school in Lebedyansk .”

We staken een sterke samosad aan en waren lange tijd stil. Ik wilde vragen waar hij heen ging met het kind, wat voor noodzaak hem in zo'n warboel dreef, maar hij ging me voor met een vraag:

Wat ben jij, de hele oorlog achter het stuur?

Bijna alle.

Vooraan?

Nou, daar moest ik, broer, een slokje goryushka nemen tot aan de neusgaten en hoger.

Hij legde zijn grote donkere handen op zijn knieën, voorovergebogen. Ik keek hem van opzij aan en voelde iets ongemakkelijks... Heb je ooit ogen gezien, alsof ze met as besprenkeld waren, gevuld met zo'n onontkoombaar sterfelijk verlangen dat het moeilijk is om erin te kijken? Dit waren de ogen van mijn willekeurige gesprekspartner.

Hij brak een droog, verwrongen takje uit het vlechtwerk, liet het een minuut lang zwijgend over het zand lopen, tekende een paar ingewikkelde figuren, en sprak toen:

Soms slaap je 's nachts niet, kijk je met lege ogen de duisternis in en denk je: "Waarom heb je, leven, me zo kreupel gemaakt? Waarom zo vervormd? Er is geen antwoord voor mij in het donker of in de heldere zon ... Nee, en ik kan niet wachten! - En plotseling herinnerde hij zich: liefdevol duwend zijn zoon, zei hij: - Ga, mijn liefste, speel bij het water, bij het grote water zal er altijd een soort van prooi zijn voor de kinderen. Pas wel op dat je voeten niet nat worden!

Zelfs toen we in stilte rookten, merkte ik, terwijl ik heimelijk de vader en zoon bekeek, met verbazing voor mezelf een omstandigheid op, die naar mijn mening vreemd was. De jongen was eenvoudig, maar degelijk gekleed: zowel in de manier waarop hij een jas droeg met een lange rand, gevoerd met een lichte, versleten tsigei, als in het feit dat kleine laarsjes werden genaaid met de verwachting ze op een wollen sok te doen, en een zeer bekwame naad op een ooit gescheurde jasmouw - alles verraadde vrouwelijke zorg, bekwame moederhanden. Maar mijn vader zag er anders uit: het gewatteerde jack, op verschillende plaatsen verbrand, was onzorgvuldig en ruw gestopt, de patch op versleten beschermende broeken was niet goed vastgenaaid, maar eerder gelokt met brede, mannelijke steken; hij droeg bijna nieuwe soldatenlaarzen, maar dikke wollen sokken waren door de motten weggevreten, ze werden niet aangeraakt door de hand van een vrouw... Zelfs toen dacht ik: "Ofwel een weduwnaar, of hij leeft niet in de problemen met zijn vrouw. "

De geschiedenis van het ontstaan ​​van het verhaal "The Fate of a Man" werd verteld door de journalist M. Kokta in het essay "In the village of Veshenskaya". In het bijzonder schreef de journalist dat Mikhail Alexandrovich Sholokhov het prototype van de hoofdpersoon ontmoette tijdens de jacht. Het was in de buurt van de Mokhovsky-boerderij.

Sholokhov kwam hier om op wilde ganzen en ganzen te jagen. De schrijver ging zitten om uit te rusten na de jacht bij de stepperivier Elanka en zag een man en een jongen naar de rivieroversteek lopen. Reizigers zagen Sholokhov aan voor 'hun chauffeur-broer'. In het daaropvolgende informele gesprek vertelde de reiziger over zijn lot.

Het verhaal raakte de schrijver diep. Mikhail Alexandrovich was zo geschokt dat hij zelfs vergat de naam van zijn informele kennis te vragen, waar hij later veel spijt van had. "Dat zal ik zeker doen, ik zal hier zeker een verhaal over schrijven", herhaalde Sholokhov.

Tien jaar later las Sholokhov de verhalen van Hemingway, Remarque en andere buitenlandse meesters van de pen. Ze schilderden een man ten dode opgeschreven, machteloos. Voor de ogen van de schrijver was er weer die onvergetelijke ontmoeting bij de rivierovergang. Een langverwacht idee kreeg een nieuwe impuls. Zeven dagen lang keek Sholokhov nauwelijks op van zijn bureau. Op de achtste dag was het verhaal af.

Reacties op het verhaal

Het verhaal "Het lot van een man" werd gepubliceerd in de krant "Pravda", in de uitgaven van 31 december 1956 en 1 januari 1957. Al snel werd het voorgelezen op de All-Union Radio. De tekst werd voorgelezen door de populaire filmacteur van die jaren, Sergei Vladimirovich Lukyanov. Het verhaal vond meteen weerklank in de harten van de luisteraars.

Volgens de memoires van de schrijver Efim Permitin, die Sjolokhov in het dorp Vesjenskaja bezocht, lag het bureaublad van Sjolokhov na uitzendingen op de radio letterlijk bezaaid met brieven uit het hele land. Arbeiders en collectieve boeren, artsen en leraren, Sovjet- en buitenlandse schrijvers schreven hem. Brieven kwamen van mensen, zoals de hoofdpersoon van het verhaal, die de fascistische gevangenschap overleefden en van de families van de gesneuvelde frontsoldaten. Noch de auteur, noch zijn assistenten waren fysiek in staat om zelfs maar een klein deel van de brieven te beantwoorden.

Al snel schreven Yuri Lukin en Fyodor Shakhmagonov een scenario gebaseerd op het verhaal "The Fate of a Man", dat in november 1957 in Literaturnaya Gazeta werd gepubliceerd. De film volgens dit scenario werd geregisseerd door regisseur Sergei Bondarchuk, die er ook de hoofdrol in speelde. De film werd uitgebracht op filmschermen in 1959. Hij verzamelde talrijke prijzen op nationale en internationale festivals.

bronnen:

• De omstandigheden van het schrijven en publiceren van Sholokhov's verhaal "The Fate of a Man"

Advies 2: Samenvatting van "The Fate of a Man" door M. Sholokhov

Klein in volume, maar verrassend ruim qua inhoud, het verhaal van M. Sholokhov, dat vertelt over het lot van niet alleen een eenvoudige Russische man, Andrei Sokolov, maar ook over het lot van het hele land. De held van het verhaal is immers even oud als de eeuw.

Het verhaal begint met het verhaal van de auteur over een toevallige kennismaking met een oudere man en zijn zoontje. Ze moesten enkele uren wachten en ze besloten de tijd te doden door te praten. Dus de auteur leerde over het leven van deze schijnbaar gewone persoon. Maar er was iets aantrekkelijks juist in deze onopvallendheid, en vooral in de ogen die veel zagen ...

Het begin van het leven van Andrei Sokolov

Andrei werd geboren in 1900, in de provincie Voronezh, in een boerenfamilie. De meest gewone kindertijd eindigde met het begin van wereldwijde veranderingen in het land en in de wereld. De burgeroorlog, de dood van de hele familie in een jaar van hongersnood... Het was ondraaglijk om in een leeg dorp te blijven, zonder één geliefde in de buurt. Begin jaren twintig verhuisde de jonge man naar Voronezh, ging in de fabriek werken.

vooroorlogse leven

Zo begon blijkbaar de gelukkigste periode in het leven van de held. Zijn belangrijkste succes is een gelukkig huwelijk met Irina, ook een eenzaam meisje, een wees die veel verdriet had gezien. Irina bleek niet alleen een geliefde vrouw te zijn, maar ook een echt goede vrouw - slim, zorgzaam en begripvol. Al snel werden er kinderen geboren, een zoon en twee dochters.

In 1929 besloot Andrei zijn specialiteit te veranderen - hij leerde en werd chauffeur. Vaderschap, besef van jezelf als hoofd van het gezin, verantwoordelijkheid voor dierbaren, trots op een zoon, een capabele jonge man, vreugde voor dochters - zou men gelukkiger kunnen zijn! Maar de oorlog begon...

Oorlog, gevangenschap, de ineenstorting van het leven

Aan het begin van de oorlog werd Andrei naar het front geroepen. Het afscheid van de familie was ondraaglijk moeilijk, Irina kon geen minuut kalmeren, ze was er zeker van dat ze haar man nooit meer zou zien. Niet in staat om haar tranen te verdragen, nam Andrei afscheid van zijn geliefde, kouder dan het had moeten zijn ... Dit bleek een zware last te zijn voor de rest van zijn leven.

Aan het front was Andrei ook een chauffeur die munitie naar de frontlinie bracht. Toen hij niet afleverde, viel er een granaat naast de auto, verloor hij het bewustzijn en werd hij gevangengenomen. Horror begon, dromen van bevrijding uit gevangenschap, van ontsnapping. Maar de allereerste poging eindigde in een mislukking en kostte Andrei bijna zijn leven, maar doofde het verlangen naar vrijheid niet uit. De volgende poging was meer doelbewust en werd met succes bekroond - de held eindigde met zijn eigen!

En, natuurlijk, het eerste dat hij probeerde te weten te komen over het lot van zijn familieleden. Meer dan twee jaar wist hij niets van zijn vrouw en kinderen. Maar wat er gebeurde om erachter te komen, kon niet anders dan angstaanjagend zijn ... Zijn vrouw en dochters stierven - een bom raakte hun huis. Alleen de zoon overleefde. Toen hij dit hoorde, ging Andrei als vrijwilliger naar het front en al zijn hoop was alleen om zijn zoon te ontmoeten. Hij vond Anatoly, ze correspondeerden, hun ontmoeting was al dichtbij ... Zoon op 9 mei 1945.

Het leven na de oorlog

Weer alleen, nadat hij alles had verloren, werd Andrey Sokolov gedemobiliseerd. Er was geen kracht om naar Voronezh te gaan, waar alles herinnerde aan geluk uit het verleden, en hij ging naar Uryupinsk, naar een vriend in de frontlinie. Hij kreeg een baan als chauffeur, in de hoop zijn leven op de een of andere manier te leven. En het lot gaf hem nog een ontmoeting - met de kleine dakloze wees Vanya, die zijn zoon werd. Het hart kan niet eenzaam zijn, een persoon kan het niet helpen om geluk te willen. En Andrei Sokolov, verlamd door de oorlog, beroofd van het lot, besloot deze kleine man gelukkig te maken.

Zijn problemen eindigden daar niet. Op het moment dat de auteur zijn held ontmoet, gaat Andrei, die zijn baan is kwijtgeraakt door een ongeluk, naar Kashiry, in de hoop daar een baan te krijgen. Maar niet alleen problemen drijven Sokolov van plaats naar plaats ... Verlangen, kwaadaardig verlangen naar het verleden staat hem niet toe om zich op één plek te vestigen. Maar er is ook hoop - omwille van de jongen, om te settelen, wortel te schieten, niet alleen in het verleden te leven, maar ook in de verwachting van de toekomst.

Advies 3: Hoe schrijf je een essay gebaseerd op de roman "Quiet Flows the Don" van Sholokhov

Instructie

School is geen literair artikel in. Het doel van het essay is om te begrijpen hoe de student het werk voelt, hoe hij weet hoe hij moet denken, welke conclusies hij moet trekken, en ook hoe goed hij de theoretische cursus van literatuur en informatie over deze auteur en werk beheerst. Onderwerpen voor essays zijn heel verschillend, maar in de regel kiest de leraar een onderwerp waar je geen tijd voor had om door te nemen in de lessen als onderdeel van de studie van dit werk. Daarom zijn hier een paar regels voor het schrijven van een essay, ook over de Quiet Don.

1) Het werk moet gelezen worden. Het is waar dat scholieren vaak oefenen met het schrijven van essays op basis van werken waarvan ze alleen met horten en stoten in de klas hoorden of in een samenvatting lazen. Bovendien blijken dergelijke composities soms behoorlijk succesvol te zijn. Een ervaren leraar zal echter altijd een doordacht essay onderscheiden van een oppervlakkig essay, zelfs als hij de student er niet op wijst.
2) Je moet het onderwerp van het essay duidelijk volgen. Uitweidingen zijn mogelijk, maar een essay dat over een heel ander onderwerp is geschreven, zal waarschijnlijk niet erg op prijs worden gesteld.
3) Laat je niet meeslepen door te citeren. Citaten zijn nodig om de tekst van je oordelen te ondersteunen, maar je moet er geen essay van maken.
4) Pas theorie, historische informatie en feiten over de auteur en het werk toe.

Evgenia Grigorievna Levitskaya, sinds 1903 lid van de CPSU De eerste naoorlogse lente aan de Boven-Don was buitengewoon vriendelijk en assertief. Eind maart waaide er warme wind uit de Zee van Azov en na twee dagen was het zand van de linkeroever van de Don volledig kaal, met sneeuw gevulde boomstammen en balken zwollen op in de steppe, waardoor de ijs, de stepperivieren sprongen wild op en de wegen werden bijna volledig onbegaanbaar. In deze slechte off-road tijd moest ik naar het dorp Bukanovskaya. En de afstand is kort - slechts ongeveer zestig kilometer - maar het was niet zo eenvoudig om ze te overwinnen. Mijn vriend en ik vertrokken voor zonsopgang. Een paar goedgevoede paarden, die snaren tot een touw trokken, sleepten nauwelijks een zware britzka. De wielen vielen tot aan de naaf in het vochtige zand, vermengd met sneeuw en ijs, en een uur later verschenen er weelderige witte vlokken zeep aan de zijkanten en gespen van het paard, onder dunne harnasriemen, en in de ochtend was er frisse lucht een scherpe en bedwelmende geur van paardenzweet en verwarmde teer royaal geolied paardentuig. Waar het vooral voor de paarden moeilijk was, stapten we van de kar en liepen we te voet. Natte sneeuw klotste onder mijn laarzen, het was moeilijk lopen, maar langs de kant van de weg lag nog ijs dat kristal glansde in de zon, en het was nog moeilijker om erheen te komen. Slechts ongeveer zes uur later legden we de afstand van dertig kilometer af, reden tot aan de oversteek over de Elanka-rivier. Een klein stroompje, dat op sommige plaatsen in de zomer opdroogt, tegenover de Mokhovsky-boerderij in een met elzen begroeide moerassige uiterwaarden, stroomde over een hele kilometer. Het was noodzakelijk om op een breekbare punt over te steken en niet meer dan drie mensen op te tillen. We hebben de paarden losgelaten. Aan de andere kant, in een collectieve boerenschuur, stond een oude, gehavende "jeep" op ons te wachten, daar achtergelaten in de winter. Samen met de chauffeur stapten we, niet zonder angst, in een vervallen boot. Kameraad met spullen bleef aan de kust. Zodra ze vertrokken, gutste op verschillende plaatsen water uit de rotte bodem. Met geïmproviseerde middelen breeuwden ze een onbetrouwbaar vat en schepten er water uit totdat ze aankwamen. Een uur later waren we aan de andere kant van Elanka. De chauffeur reed een auto van de boerderij, ging naar de boot en zei, de riem oppakkend: - Als deze verdomde trog niet uit elkaar valt op het water, komen we over twee uur aan, wacht niet eerder. De boerderij strekte zich ver weg uit en er was zo'n stilte bij de pier, zoals alleen in het holst van de herfst en aan het begin van de lente op verlaten plaatsen gebeurt. Vocht, de zure bitterheid van rottende elzen, werd uit het water gehaald, en uit de verre Khoper-steppen, verdrinkend in een lila waas van mist, droeg een lichte bries het eeuwig jonge, nauwelijks waarneembare aroma van de aarde die onlangs van onder de sneeuw was bevrijd . In de buurt, op het kustzand, lag een omgevallen vlechtwerk. Ik ging erop zitten, wilde roken, maar toen ik mijn hand in de rechterzak van een katoenen dekbed stak, ontdekte ik tot mijn grote ergernis dat het pakje "Belomor" helemaal doorweekt was. Tijdens de oversteek sloeg een golf over de rand van een laagzittende boot en dompelde me tot mijn middel in modderig water. Toen had ik geen tijd om aan sigaretten te denken, ik moest, nadat ik de riem had gegooid, snel water opscheppen zodat de boot niet zou zinken, en nu, bitter geïrriteerd door mijn onoplettendheid, haalde ik voorzichtig het doorweekte pakje uit mijn zak , hurkte neer en begon een voor een vochtige, gebruinde sigaretten op het hek te leggen. Het was middag. De zon scheen heet als in mei. Ik hoopte dat de sigaretten snel zouden opdrogen. De zon scheen zo fel dat ik er al spijt van had dat ik voor de reis een gewatteerde soldatenbroek en een gewatteerd jack had aangetrokken. Het was de eerste echt warme dag sinds de winter. Het was goed om zo op het lelhek te zitten, alleen, volledig onderworpen aan stilte en eenzaamheid, en de oude soldaat zijn oorklep van zijn hoofd te halen, zijn haar te drogen, nat na hard roeien, in de wind, gedachteloos te volgen de rondborstige witte wolken drijvend in het vervaagde blauw. Al snel zag ik een man uit de buitenste binnenplaatsen van de boerderij komen. Hij leidde een kleine jongen bij de hand, te oordelen naar zijn lengte - niet meer dan vijf of zes jaar oud. Ze liepen vermoeid naar de oversteekplaats, maar toen ze de auto hadden ingehaald, keerden ze zich naar mij toe. Een lange man met ronde schouders, die dichterbij kwam, zei met gedempte basstem: - Geweldig, broer! - Hallo. Ik schudde de grote, ongevoelige hand die naar mij werd uitgestoken. De man boog zich naar de jongen toe en zei: - Zeg hallo tegen je oom, zoon. Hij, zie je, is dezelfde chauffeur als je vader. Alleen jij en ik reden in een vrachtwagen, en hij bestuurt deze kleine auto. De jongen keek me recht in de ogen met lichtblauwe ogen, een beetje glimlachend, en stak stoutmoedig zijn koude roze hand naar me uit. Ik schudde haar zachtjes door elkaar en vroeg: - Wat is er met je, oude man, je hand is zo koud? Het is warm buiten en je hebt het ijskoud? Met een ontroerende kinderlijke goedgelovigheid klampte de baby zich aan mijn knieën vast en trok verrast zijn witachtige wenkbrauwen op. - Wat voor oude man ben ik, oom? Ik ben helemaal een jongen en ik bevries helemaal niet, en mijn handen zijn koud - ik heb sneeuwballen gerold omdat. Zijn magere plunjezak van zijn rug afdoend, vermoeid naast me gaan zitten, zei mijn vader: - Ik heb problemen met deze passagier. Ik ben er ook doorheen gekomen. Je zet een brede stap - hij gaat al in draf, dus als je wilt, pas je aan aan zo'n infanterist. Waar ik één keer moet stappen, stap ik drie keer, dus we gaan met hem uit elkaar, als een paard met een schildpad. En hier zijn tenslotte oog en oog voor hem nodig. Je draait je een beetje weg, en hij dwaalt al door een plas of breekt een lolly af en zuigt in plaats van snoep. Nee, het is geen mannenzaak om met zulke passagiers te reizen, zelfs niet in marsvolgorde. - Hij zweeg een tijdje en vroeg toen: - En waar wacht je, broer, op je superieuren? Het was lastig voor mij om hem ervan te weerhouden dat ik geen chauffeur was, en ik antwoordde: - We moeten wachten. - Komen ze van de andere kant? - Ja. - Weet je of de boot binnenkort komt? - Over ongeveer twee uur. - Oke. Terwijl we rusten, hoef ik me nergens te haasten. En ik loop langs, ik kijk: mijn broer-chauffeur ligt te zonnen. Geef, denk ik, ik kom, we gaan samen roken. Ten eerste zijn roken en sterven misselijkmakend. En je leeft rijk, je rookt sigaretten. Ik heb ze geholpen, nietwaar? Wel, broeder, geweekte tabak, zoals een genezen paard, is niet goed. Laten we beter mijn krepachka roken. Hij haalde een karmozijnrode, sjofele zak uit de zak van zijn beschermende zomerbroek, opgerold in een koker, vouwde het open en ik slaagde erin de inscriptie te lezen die op de hoek was geborduurd: 'Beste vechter van een leerling van de zesde klas van de middelbare school in Lebedyansk. "

Michail Aleksandrovitsj Sholokhov

Het lot van de mens

HET LOT VAN MAN

Jevgenia Grigorievna Levitskaja,

lid van de CPSU sinds 1903

De eerste naoorlogse lente aan de Boven-Don was buitengewoon vriendelijk en assertief. Eind maart waaide er warme wind uit de Zee van Azov en na twee dagen was het zand van de linkeroever van de Don volledig kaal, met sneeuw gevulde boomstammen en balken zwollen op in de steppe, waardoor de ijs, de stepperivieren sprongen wild op en de wegen werden bijna volledig onbegaanbaar.

In deze slechte off-road tijd moest ik naar het dorp Bukanovskaya. En de afstand is kort - slechts ongeveer zestig kilometer - maar het was niet zo eenvoudig om ze te overwinnen. Mijn vriend en ik vertrokken voor zonsopgang. Een paar goedgevoede paarden, die snaren tot een touw trokken, sleepten nauwelijks een zware britzka. De wielen vielen tot aan de naaf in het vochtige zand, vermengd met sneeuw en ijs, en een uur later verschenen er weelderige witte vlokken zeep aan de zijkanten en gespen van het paard, onder dunne harnasriemen, en in de ochtend was er frisse lucht een scherpe en bedwelmende geur van paardenzweet en verwarmde teer royaal geolied paardentuig.

Waar het vooral voor de paarden moeilijk was, stapten we van de kar en liepen we te voet. Natte sneeuw klotste onder mijn laarzen, het was moeilijk lopen, maar langs de kant van de weg lag nog ijs dat kristal glansde in de zon, en het was nog moeilijker om erheen te komen. Slechts ongeveer zes uur later legden we de afstand van dertig kilometer af, reden tot aan de oversteek over de Elanka-rivier.

Een klein stroompje, dat op sommige plaatsen in de zomer opdroogt, tegenover de Mokhovsky-boerderij in een met elzen begroeide moerassige uiterwaarden, stroomde over een hele kilometer. Het was noodzakelijk om op een breekbare punt over te steken en niet meer dan drie mensen op te tillen. We hebben de paarden losgelaten. Aan de andere kant, in een collectieve boerenschuur, stond een oude, versleten Jeep, daar in de winter achtergelaten, op ons te wachten. Samen met de chauffeur stapten we, niet zonder angst, in een vervallen boot. Kameraad met spullen bleef aan de kust. Zodra ze vertrokken, gutste op verschillende plaatsen water uit de rotte bodem. Met geïmproviseerde middelen breeuwden ze een onbetrouwbaar vat en schepten er water uit totdat ze aankwamen. Een uur later waren we aan de andere kant van Elanka. De chauffeur reed met een auto van de boerderij, ging naar de boot en zei, terwijl hij de riem pakte:

Als deze verdomde trog niet uit elkaar valt op het water, zijn we er over twee uur, wacht niet eerder.

De boerderij strekte zich ver weg uit en er was zo'n stilte bij de pier, zoals alleen in het holst van de herfst en aan het begin van de lente op verlaten plaatsen gebeurt. Vocht, de zure bitterheid van rottende elzen, werd uit het water gehaald, en uit de verre Khoper-steppen, verdrinkend in een lila waas van mist, droeg een lichte bries het eeuwig jonge, nauwelijks waarneembare aroma van de aarde die onlangs van onder de sneeuw was bevrijd .

In de buurt, op het kustzand, lag een omgevallen vlechtwerk. Ik ging erop zitten, wilde roken, maar toen ik mijn hand in de rechterzak van een katoenen dekbed stak, ontdekte ik tot mijn grote ergernis dat het Belomor-pakket helemaal doorweekt was. Tijdens de oversteek sloeg een golf over de rand van een laagzittende boot en dompelde me tot mijn middel in modderig water. Toen had ik geen tijd om aan sigaretten te denken, ik moest, nadat ik de riem had gegooid, snel water opscheppen zodat de boot niet zou zinken, en nu, bitter geïrriteerd door mijn onoplettendheid, haalde ik voorzichtig het doorweekte pakje uit mijn zak , hurkte neer en begon een voor een vochtige, gebruinde sigaretten op het hek te leggen.

Het was middag. De zon scheen heet als in mei. Ik hoopte dat de sigaretten snel zouden opdrogen. De zon scheen zo fel dat ik er al spijt van had dat ik voor de reis een gewatteerde soldatenbroek en een gewatteerd jack had aangetrokken. Het was de eerste echt warme dag sinds de winter. Het was goed om zo op het lelhek te zitten, alleen, volledig onderworpen aan stilte en eenzaamheid, en de oude soldaat zijn oorklep van zijn hoofd te halen, zijn haar te drogen, nat na hard roeien, in de wind, gedachteloos te volgen de rondborstige witte wolken drijvend in het vervaagde blauw.

Al snel zag ik een man uit de buitenste binnenplaatsen van de boerderij komen. Hij leidde een kleine jongen bij de hand, te oordelen naar zijn lengte - niet meer dan vijf of zes jaar oud. Ze liepen vermoeid naar de oversteekplaats, maar toen ze de auto hadden ingehaald, keerden ze zich naar mij toe. Een lange man met ronde schouders kwam dichterbij en zei met gedempte basstem:

Hallo broer!

Hallo. Ik schudde de grote, ongevoelige hand die naar mij werd uitgestoken.

De man boog zich naar de jongen toe en zei:

Zeg hallo tegen je oom, zoon. Hij, zie je, is dezelfde chauffeur als je vader. Alleen jij en ik reden in een vrachtwagen, en hij bestuurt deze kleine auto.

De jongen keek me recht in de ogen met lichtblauwe ogen, een beetje glimlachend, en stak stoutmoedig zijn koude roze hand naar me uit. Ik schudde haar zachtjes en vroeg:

Wat is er met je, oude man, je hand is zo koud? Het is warm buiten en je hebt het ijskoud?

Met een ontroerende kinderlijke goedgelovigheid klampte de baby zich aan mijn knieën vast en trok verrast zijn witachtige wenkbrauwen op.

Wat voor oude man ben ik, oom? Ik ben helemaal een jongen en ik bevries helemaal niet, en mijn handen zijn koud - ik heb sneeuwballen gerold omdat.

Toen hij zijn magere plunjezak van zijn rug afdeed en vermoeid naast me ging zitten, zei mijn vader:

Ik heb problemen met deze passagier. Ik ben er ook doorheen gekomen. Als je een brede stap zet, gaat hij al in draf, dus als je wilt, pas je aan aan zo'n infanterist. Waar ik één keer moet stappen, stap ik drie keer, dus we gaan met hem uit elkaar, als een paard met een schildpad. En hier zijn tenslotte oog en oog voor hem nodig. Je draait je een beetje weg, en hij dwaalt al door een plas of breekt een lolly af en zuigt in plaats van snoep. Nee, het is geen mannenzaak om met zulke passagiers te reizen, zelfs niet in marsvolgorde. - Hij zweeg een tijdje en vroeg toen: - En waar wacht je, broer, op je superieuren?

Het was lastig voor mij om hem ervan te weerhouden dat ik geen chauffeur was, en ik antwoordde:

We moeten wachten.

Komen ze van die kant?

Weet je of de boot binnenkort komt?

Twee uur later.

OKÉ. Terwijl we rusten, hoef ik me nergens te haasten. En ik loop langs, ik kijk: mijn broer-chauffeur ligt te zonnen. Geef, denk ik, ik kom, we gaan samen roken. Ten eerste zijn roken en sterven misselijkmakend. En je leeft rijk, je rookt sigaretten. Ik heb ze geholpen, nietwaar? Wel, broeder, geweekte tabak, zoals een genezen paard, is niet goed. Laten we beter mijn krepachka roken.

Hij haalde een karmozijnrode, sjofele zijden buidel uit de zak van zijn beschermende zomerbroek, opgerold in een buis, vouwde het open en ik slaagde erin de inscriptie te lezen die op de hoek was geborduurd: "Aan beste vechter van een leerling van de zesde klas van de middelbare school in Lebedyansk .”

We staken een sterke samosad aan en waren lange tijd stil. Ik wilde vragen waar hij heen ging met het kind, wat voor noodzaak hem in zo'n warboel dreef, maar hij ging me voor met een vraag:

Wat ben jij, de hele oorlog achter het stuur?

Bijna alle.

Vooraan?

Nou, daar moest ik, broer, een slokje goryushka nemen tot aan de neusgaten en hoger.

Hij legde zijn grote donkere handen op zijn knieën, voorovergebogen. Ik keek hem van opzij aan en voelde iets ongemakkelijks... Heb je ooit ogen gezien, alsof ze met as besprenkeld waren, gevuld met zo'n onontkoombaar sterfelijk verlangen dat het moeilijk is om erin te kijken? Dit waren de ogen van mijn willekeurige gesprekspartner.

Hij brak een droog, verwrongen takje uit het vlechtwerk, liet het een minuut lang zwijgend over het zand lopen, tekende een paar ingewikkelde figuren, en sprak toen:

Soms slaap je 's nachts niet, kijk je met lege ogen de duisternis in en denk je: "Waarom heb je, leven, me zo kreupel gemaakt? Waarom zo vervormd? Er is geen antwoord voor mij in het donker of in de heldere zon ... Nee, en ik kan niet wachten! - En plotseling herinnerde hij zich: liefdevol duwend zijn zoon, zei hij: - Ga, mijn liefste, speel bij het water, bij het grote water zal er altijd een soort van prooi zijn voor de kinderen. Pas wel op dat je voeten niet nat worden!

Zelfs toen we in stilte rookten, merkte ik, vader en zoon heimelijk op, tot mijn verbazing één omstandigheid op, naar mijn mening vreemd, de jongen was eenvoudig maar degelijk gekleed: een jas en het feit dat kleine laarsjes waren genaaid met de verwachting om ze op een wollen sok te doen, en een zeer bekwame naad op de ooit gescheurde mouw van de jas - alles verraadde vrouwelijke zorg, bekwame moederlijke handen. Maar mijn vader zag er anders uit: het gewatteerde jack, op verschillende plaatsen verbrand, was onzorgvuldig en ruw gestopt, de patch op versleten beschermende broeken was niet goed vastgenaaid, maar eerder gelokt met brede, mannelijke steken; hij droeg bijna nieuwe soldatenlaarzen, maar dikke wollen sokken waren door de motten weggevreten, ze werden niet aangeraakt door de hand van een vrouw... Zelfs toen dacht ik: "Ofwel een weduwnaar, of hij leeft niet in de problemen met zijn vrouw. "

Maar hier was hij, hij volgde zijn zoontje met zijn ogen, hoestte gedempt, sprak weer en ik veranderde helemaal in een hoorzitting.

In het begin was mijn leven gewoon. Sak Ik ben een inwoner van de provincie Voronezh, vanaf het geboortejaar negentienhonderd. Tijdens de burgeroorlog zat hij in het Rode Leger, in de Kikvidze-divisie. In het hongerige tweeëntwintigste jaar ging hij naar de Kuban, om tegen de koelakken te vechten, en overleefde daarom. En de vader, moeder en zus stierven thuis van de honger. Een over. Rodney - zelfs een rollende bal - nergens, niemand, geen enkele ziel. Welnu, een jaar later keerde hij terug uit de Kuban, verkocht de hut en ging naar Voronezh. Eerst werkte hij in een timmermanswerkplaats, daarna ging hij naar de fabriek en leerde slotenmaker te worden. Hij trouwde al snel. De vrouw groeide op in een weeshuis. Wees. Ik heb een goede meid! Bescheiden vrolijk, onderdanig en slim, niet zoals ik. Ze leerde van kinds af aan hoeveel een pond waard is, misschien heeft dit haar karakter beïnvloed. Om van de zijkant te kijken - ze was niet zo prominent van zichzelf, maar ik heb haar tenslotte niet van opzij bekeken, maar puur. En er was niets mooiers en begeerlijker voor mij dan zij, er was nooit in de wereld en zal er ook nooit zijn!

Jevgenia Grigorievna Levitskaya

lid van de CPSU sinds 1903

De eerste naoorlogse lente aan de Boven-Don was buitengewoon vriendelijk en assertief. Eind maart waaide er warme wind uit de Zee van Azov en na twee dagen was het zand van de linkeroever van de Don volledig kaal, met sneeuw gevulde boomstammen en balken zwollen op in de steppe, waardoor de ijs, de stepperivieren sprongen wild op en de wegen werden bijna volledig onbegaanbaar.

In deze slechte off-road tijd moest ik naar het dorp Bukanovskaya. En de afstand is kort - slechts ongeveer zestig kilometer - maar het was niet zo eenvoudig om ze te overwinnen. Mijn vriend en ik vertrokken voor zonsopgang. Een paar goedgevoede paarden, die snaren tot een touw trokken, sleepten nauwelijks een zware britzka. De wielen vielen tot aan de naaf in het vochtige zand, vermengd met sneeuw en ijs, en een uur later verschenen er weelderige witte vlokken zeep aan de zijkanten en gespen van het paard, onder dunne harnasriemen, en in de ochtend was er frisse lucht een scherpe en bedwelmende geur van paardenzweet en verwarmde teer royaal geolied paardentuig.

Waar het vooral voor de paarden moeilijk was, stapten we van de kar en liepen we te voet. Natte sneeuw klotste onder mijn laarzen, het was moeilijk lopen, maar langs de kant van de weg lag nog ijs dat kristal glansde in de zon, en het was nog moeilijker om erheen te komen. Slechts ongeveer zes uur later legden we de afstand van dertig kilometer af, reden tot aan de oversteek over de Elanka-rivier.

Een klein stroompje, dat op sommige plaatsen in de zomer opdroogt, tegenover de Mokhovsky-boerderij in een met elzen begroeide moerassige uiterwaarden, stroomde over een hele kilometer. Het was noodzakelijk om op een breekbare punt over te steken en niet meer dan drie mensen op te tillen. We hebben de paarden losgelaten. Aan de andere kant, in een collectieve boerenschuur, stond een oude, versleten Jeep, daar in de winter achtergelaten, op ons te wachten. Samen met de chauffeur stapten we, niet zonder angst, in een vervallen boot. Kameraad met spullen bleef aan de kust. Zodra ze vertrokken, gutste op verschillende plaatsen water uit de rotte bodem. Met geïmproviseerde middelen breeuwden ze een onbetrouwbaar vat en schepten er water uit totdat ze aankwamen. Een uur later waren we aan de andere kant van Elanka. De chauffeur reed met een auto van de boerderij, ging naar de boot en zei, terwijl hij de riem pakte:

Als deze verdomde trog niet uit elkaar valt op het water, zijn we er over twee uur, wacht niet eerder.

De boerderij strekte zich ver weg uit en er was zo'n stilte bij de pier, zoals alleen in het holst van de herfst en aan het begin van de lente op verlaten plaatsen gebeurt. Vocht, de zure bitterheid van rottende elzen, werd uit het water gehaald, en uit de verre Khoper-steppen, verdrinkend in een lila waas van mist, droeg een lichte bries het eeuwig jonge, nauwelijks waarneembare aroma van de aarde die onlangs van onder de sneeuw was bevrijd .

In de buurt, op het kustzand, lag een omgevallen vlechtwerk. Ik ging erop zitten, wilde roken, maar toen ik mijn hand in de rechterzak van een katoenen dekbed stak, merkte ik tot mijn grote ergernis dat het pakje Belomor helemaal doorweekt was. Tijdens de oversteek sloeg een golf over de rand van een laagzittende boot en dompelde me tot mijn middel in modderig water. Toen had ik geen tijd om aan sigaretten te denken, ik moest, nadat ik de riem had gegooid, snel water opscheppen zodat de boot niet zou zinken, en nu, bitter geïrriteerd door mijn onoplettendheid, haalde ik voorzichtig het doorweekte pakje uit mijn zak , hurkte neer en begon een voor een vochtige, gebruinde sigaretten op het hek te leggen.

Het was middag. De zon scheen heet als in mei. Ik hoopte dat de sigaretten snel zouden opdrogen. De zon scheen zo fel dat ik er al spijt van had dat ik voor de reis een gewatteerde soldatenbroek en een gewatteerd jack had aangetrokken. Het was de eerste echt warme dag sinds de winter. Het was goed om zo op het lelhek te zitten, alleen, volledig onderworpen aan stilte en eenzaamheid, en de oude soldaat zijn oorklep van zijn hoofd te halen, zijn haar te drogen, nat na hard roeien, in de wind, gedachteloos te volgen de rondborstige witte wolken drijvend in het vervaagde blauw.

Al snel zag ik een man uit de buitenste binnenplaatsen van de boerderij komen. Hij leidde een kleine jongen bij de hand, te oordelen naar zijn lengte - niet meer dan vijf of zes jaar oud. Ze liepen vermoeid naar de oversteekplaats, maar toen ze de auto hadden ingehaald, keerden ze zich naar mij toe. Een lange man met ronde schouders kwam dichterbij en zei met gedempte basstem:

Hallo broer!

Hallo. Ik schudde de grote, ongevoelige hand die naar mij werd uitgestoken.

De man boog zich naar de jongen toe en zei:

Zeg hallo tegen je oom, zoon. Hij, zie je, is dezelfde chauffeur als je vader. Alleen jij en ik reden in een vrachtwagen, en hij bestuurt deze kleine auto.

De jongen keek me recht in de ogen met lichtblauwe ogen, een beetje glimlachend, en stak stoutmoedig zijn koude roze hand naar me uit. Ik schudde haar zachtjes en vroeg:

Wat is er met je, oude man, je hand is zo koud? Het is warm buiten en je hebt het ijskoud?

Met een ontroerende kinderlijke goedgelovigheid klampte de baby zich aan mijn knieën vast en trok verrast zijn witachtige wenkbrauwen op.

Wat voor oude man ben ik, oom? Ik ben helemaal een jongen en ik bevries helemaal niet, en mijn handen zijn koud - ik heb sneeuwballen gerold omdat.

Toen hij zijn magere plunjezak van zijn rug afdeed en vermoeid naast me ging zitten, zei mijn vader:

Problemen met deze passagier! Ik ben er ook doorheen gekomen. Je zet een brede stap - hij gaat al in draf, dus als je wilt, pas je aan aan zo'n infanterist. Waar ik één keer moet stappen, stap ik drie keer, dus we gaan met hem uit elkaar, als een paard met een schildpad. En hier zijn tenslotte oog en oog voor hem nodig. Je draait je een beetje weg, en hij dwaalt al door een plas of breekt een lolly af en zuigt in plaats van snoep. Nee, het is geen mannenzaak om met zulke passagiers te reizen, zelfs niet in marsvolgorde. - Hij zweeg een tijdje en vroeg toen: - En waar wacht je, broer, op je superieuren?

Het was lastig voor mij om hem ervan te weerhouden dat ik geen chauffeur was, en ik antwoordde:

We moeten wachten.

Komen ze van die kant?

Weet je of de boot binnenkort komt?

Twee uur later.

OKÉ. Terwijl we rusten, hoef ik me nergens te haasten. En ik loop langs, ik kijk: mijn broer-chauffeur ligt te zonnen. Geef, denk ik, ik kom, we gaan samen roken. Ten eerste zijn roken en sterven misselijkmakend. En je leeft rijk, je rookt sigaretten. Ik heb ze geholpen, nietwaar? Wel, broeder, geweekte tabak, zoals een genezen paard, is niet goed. Laten we beter mijn krepachka roken.

Hij haalde een karmozijnrode, sjofele zijden buidel uit de zak van zijn beschermende zomerbroek, opgerold in een buis, vouwde het open en ik slaagde erin de inscriptie te lezen die op de hoek was geborduurd: "Aan beste vechter van een leerling van de zesde klas van de middelbare school in Lebedyansk .”

We staken een sterke samosad aan en waren lange tijd stil. Ik wilde vragen waar hij heen ging met het kind, wat voor noodzaak hem in zo'n warboel dreef, maar hij ging me voor met een vraag:

Wat ben jij, de hele oorlog achter het stuur?

Bijna alle.

Vooraan?

Nou, daar moest ik, broer, een slokje goryushka nemen tot aan de neusgaten en hoger.

Hij legde zijn grote donkere handen op zijn knieën, voorovergebogen. Ik keek hem van opzij aan en voelde iets ongemakkelijks... Heb je ooit ogen gezien, alsof ze met as besprenkeld waren, gevuld met zo'n onontkoombaar sterfelijk verlangen dat het moeilijk is om erin te kijken? Dit waren de ogen van mijn willekeurige gesprekspartner.

Hij brak een droog, verwrongen takje uit het vlechtwerk, liet het een minuut lang zwijgend over het zand lopen, tekende een paar ingewikkelde figuren, en sprak toen:

Soms slaap je 's nachts niet, kijk je met lege ogen de duisternis in en denk je: "Waarom heb je, leven, me zo kreupel gemaakt? Waarom zo vervormd? Er is geen antwoord voor mij in het donker of in de heldere zon ... Nee, en ik kan niet wachten! - En plotseling herinnerde hij zich: liefdevol duwend zijn zoon, zei hij: - Ga, mijn liefste, speel bij het water, bij het grote water zal er altijd een soort van prooi zijn voor de kinderen. Pas wel op dat je voeten niet nat worden!

Zelfs toen we in stilte rookten, merkte ik, terwijl ik heimelijk de vader en zoon bekeek, met verbazing voor mezelf een omstandigheid op, die naar mijn mening vreemd was. De jongen was eenvoudig, maar degelijk gekleed: zowel in de manier waarop hij een jas droeg met een lange rand, gevoerd met een lichte, versleten tsigei, als in het feit dat kleine laarsjes werden genaaid met de verwachting ze op een wollen sok te doen, en een zeer bekwame naad op een ooit gescheurde jasmouw - alles verraadde vrouwelijke zorg, bekwame moederhanden. Maar mijn vader zag er anders uit: het gewatteerde jack, op verschillende plaatsen verbrand, was onzorgvuldig en ruw gestopt, de patch op versleten beschermende broeken was niet goed vastgenaaid, maar eerder gelokt met brede, mannelijke steken; hij droeg bijna nieuwe soldatenlaarzen, maar dikke wollen sokken waren door de motten weggevreten, ze werden niet aangeraakt door de hand van een vrouw... Zelfs toen dacht ik: "Ofwel een weduwnaar, of hij leeft niet in de problemen met zijn vrouw. "

Maar hier was hij, hij volgde zijn zoontje met zijn ogen, hoestte gedempt, sprak weer en ik veranderde helemaal in een hoorzitting.

In het begin was mijn leven gewoon. Ik ben zelf een inwoner van de provincie Voronezh, geboren in 1900. Tijdens de burgeroorlog zat hij in het Rode Leger, in de Kikvidze-divisie. In het hongerige tweeëntwintigste jaar ging hij naar de Kuban, om tegen de koelakken te vechten, en overleefde daarom. En de vader, moeder en zus stierven thuis van de honger. Een over. Rodney - zelfs een rollende bal - nergens, niemand, geen enkele ziel. Welnu, een jaar later keerde hij terug uit de Kuban, verkocht de hut en ging naar Voronezh. Eerst werkte hij in een timmermanswerkplaats, daarna ging hij naar de fabriek en leerde slotenmaker te worden. Hij trouwde al snel. De vrouw groeide op in een weeshuis. Wees. Ik heb een goede meid! Nederig, opgewekt, onderdanig en slim, niet zoals ik. Ze leerde van kinds af aan hoeveel een pond waard is, misschien heeft dit haar karakter beïnvloed. Om van de zijkant te kijken - ze was niet zo prominent van zichzelf, maar ik heb haar tenslotte niet van opzij bekeken, maar puur. En het was niet voor mij mooier en begeerlijker dan haar, was niet in de wereld en zal niet zijn!

Je komt moe thuis van je werk, en soms zo boos als de hel. Nee, ze zal niet onbeleefd tegen je zijn als reactie op een onbeleefd woord. Aanhankelijk, stil, weet niet waar je moet zitten, beats om zelfs met een klein inkomen een zoet stuk voor je te bereiden. Je kijkt haar aan en gaat met je hart weg, en nadat je haar een beetje hebt omhelsd, zeg je: 'Het spijt me, lieve Irinka, ik ben onbeleefd tegen je geweest. Zie je, ik heb vandaag niet kunnen werken met mijn werk.” En weer hebben we vrede, en ik heb gemoedsrust. En weet je, broer,

Af en toe moest ik na het betalen wat drinken met mijn kameraden. Soms gebeurde het zelfs dat je naar huis ging en zulke pretzels uitschreef met je voeten dat het vanaf de zijkant, denk ik, eng is om te kijken. De straat is smal voor jou, en de sabbat, om nog maar te zwijgen van de steegjes. Ik was toen een gezonde en sterke jongen, als de duivel, ik kon veel drinken en ik kwam altijd op eigen benen thuis. Maar soms gebeurde het dat de laatste etappe op de eerste snelheid was, dat wil zeggen op handen en voeten, maar er toch kwam. En nogmaals, geen verwijt, geen gehuil, geen schandaal. Alleen mijn Irinka grinnikt, en dan nog voorzichtig, zodat ik niet beledigd word als ik dronken ben. Hij haalt me ​​uit elkaar en fluistert: "Ga tegen de muur liggen, Andryusha, anders val je slaperig uit bed." Welnu, ik zal, als een zak haver, vallen en alles zal voor mijn ogen drijven. Ik hoor alleen via een droom dat ze zachtjes met haar hand over mijn hoofd aait en iets liefs fluistert, spijt, dat wil zeggen...

's Ochtends, twee uur voor het werk, zou ze me op de been krijgen zodat ik kon opwarmen. Hij weet dat ik niets eet met een kater, nou ja, hij krijgt een ingelegde komkommer of iets anders voor de lichtheid, schenk een gefacetteerd glas wodka in. "Kater, Andryusha, maar niet meer, mijn liefste." Is het echt mogelijk om een ​​dergelijk vertrouwen niet te rechtvaardigen? Ik zal drinken, haar bedanken zonder woorden, met mijn ogen alleen, haar kussen en aan het werk gaan, als een aardige kleine. En als ze me een dronken woord zou vertellen, schreeuwen of vloeken, en ik, net als God, zou dronken worden op de tweede dag. Dit is wat er gebeurt in andere gezinnen waar de vrouw een dwaas is; Ik heb genoeg van deze sletten gezien, ik weet het.

Al snel waren onze kinderen weg. Eerst werd de zoon geboren, een jaar later

In 1929 lokten auto's me. Studeerde avtodelo, ging aan het stuur van de vrachtwagen zitten. Toen raakte hij betrokken en wilde niet meer terug naar de fabriek. Autorijden leek me leuker. Dus hij leefde tien jaar en merkte niet hoe ze voorbijgingen. Ging voorbij als in een droom. Ja, tien jaar! Vraag maar aan een bejaarde, merkte hij op, hoe leefde hij? Hij heeft er verdomme niets van gemerkt! Het verleden is als die verre steppe in een waas. 's Morgens liep ik er langs, alles was rondom helder, en twintig kilometer gelopen, en nu was de steppe al bedekt met nevel, en vanaf hier kun je het bos niet meer van het onkruid onderscheiden, het akkerland van het gras. ..

Ik heb deze tien jaar dag en nacht gewerkt. Hij verdiende goed, en we leefden niet slechter dan mensen. En de kinderen maakten me blij: ze studeerden alle drie met uitstekende cijfers, en de oudste, Anatoly, bleek zo goed te kunnen rekenen dat ze zelfs in de centrale krant over hem schreven. Waar hij zo'n enorm talent voor deze wetenschap vandaan haalde, ikzelf, broeder, ik weet het niet. Alleen was het me erg vleiend, en ik was trots op hem, hoe trots op hem!

Tien jaar lang hebben we wat geld gespaard en voor de oorlog hebben we zelf een huisje gebouwd met twee kamers, een bijkeuken en een gang. Irina heeft twee geiten gekocht. Wat heb je nog meer nodig? Kinderen eten pap met melk, ze hebben een dak boven hun hoofd, ze zijn aangekleed, geschoeid, dus alles is in orde. Ik stond gewoon onhandig in de rij. Ze gaven me een perceel van zes hectare niet ver van de vliegtuigfabriek. Als mijn hut ergens anders was geweest, zou het leven misschien anders zijn gelopen ...

En hier is het dan, de oorlog. Op de tweede dag een oproep van het militaire registratie- en rekruteringsbureau en op de derde - welkom op het echelon. Ik ging alle vier mee: Irina, Anatoly en dochters - Nastenka en Olyushka. Alle jongens waren goed bezig. Nou, de dochters - niet zonder dat, de tranen fonkelden. Anatoly trok alleen met zijn schouders, alsof hij van de kou kwam, tegen die tijd was hij al zeventien jaar oud, en Irina was van mij... Zo had ik haar in al die zeventien jaar van ons leven samen nog nooit gezien. 'S Nachts, op mijn schouder en op mijn borst, droogde het shirt niet uit van haar tranen, en' s ochtends hetzelfde verhaal ... Ze kwamen naar het station, maar ik kan haar niet aankijken uit medelijden: mijn lippen waren opgezwollen van tranen, mijn haar was onder de sjaal uitgeslagen en mijn ogen waren troebel, zinloos, als een persoon die wordt aangeraakt door de geest. De commandanten kondigden de landing aan, en ze viel op mijn borst, vouwde haar handen om mijn nek en beefde overal, als een omgehakte boom ... En de kinderen overtuigen haar en ik, - niets helpt! Andere vrouwen praten met hun echtgenoten en zonen, maar de mijne klampte zich aan me vast als een blad aan een tak, en beeft alleen maar overal, maar kan geen woord uitbrengen. Ik zeg haar: 'Haal jezelf bij elkaar, mijn lieve Irinka! Zeg me een afscheidswoord." Ze spreekt en snikt achter elk woord: "Mijn liefste ... Andryusha ... we zullen je niet zien ... we zijn bij je ... meer ... in deze ... wereld" ...

Hier, uit medelijden met haar, is zijn hart aan stukken gescheurd, en hier is ze met zulke woorden. Ik moet begrijpen dat het voor mij ook niet gemakkelijk is om afscheid van ze te nemen, ik ga niet naar mijn schoonmoeder voor pannenkoeken. Het kwaad heeft me genomen! Met geweld scheidde ik haar handen en duwde haar lichtjes op de schouders. Ik duwde het lichtjes, maar mijn kracht was dom; ze deinsde achteruit, deed drie passen achteruit en liep weer met kleine passen naar me toe, haar handen uitstrekkend, en ik riep naar haar: 'Is dat hoe ze afscheid nemen? Waarom begraaf je me van tevoren levend?!” Nou, ik omhelsde haar weer, ik zie dat ze zichzelf niet is ...

Halverwege een zin brak hij het verhaal abrupt af en in de daaropvolgende stilte hoorde ik iets borrelen en gorgelen in zijn keel. De opwinding van een ander werd op mij overgedragen. Ik wierp een scheve blik naar de verteller, maar ik zag geen enkele traan in zijn schijnbaar dode, uitgestorven ogen. Hij zat neerslachtig met gebogen hoofd, alleen zijn grote, slap neergelaten handen trilden een beetje, zijn kin trilde, zijn harde lippen trilden...

Niet doen, vriend, niet herinneren! Ik zei zacht, maar hij hoorde waarschijnlijk mijn woorden niet en, nadat hij zijn opwinding met een enorme wilsinspanning had overwonnen, zei hij plotseling met een hese, vreemd veranderde stem:

Tot mijn dood, tot mijn laatste uur, zal ik sterven, en ik zal mezelf niet vergeven dat ik haar toen heb weggeduwd! ..

Hij zweeg opnieuw en voor een lange tijd. Hij probeerde een sigaret te rollen, maar het krantenpapier was gescheurd, de tabak viel op zijn knieën. Ten slotte maakte hij niettemin op de een of andere manier een draai, pufte verschillende keren gulzig en ging hoestend verder:

Ik maakte me los van Irina, nam haar gezicht in mijn handen, kuste haar en haar lippen waren als ijs. Ik nam afscheid van de kinderen, rende naar de auto, sprong op de kar die al onderweg was. De trein vertrok rustig; om me te rijden - langs de mijne. Ik kijk, mijn weeskinderen zitten ineengedoken, ze zwaaien met hun handen naar me, ze willen glimlachen, maar het komt er niet uit. En Irina drukte haar handen tegen haar borst; haar lippen zijn zo wit als krijt, ze fluistert er iets mee, kijkt me aan, knippert niet, en ze leunt zelf naar voren, alsof ze een stap wil zetten tegen een harde wind... Zo bleef ze in mijn herinnering voor de rest van mijn leven: handen tegen haar borst gedrukt, witte lippen en wijd open ogen vol tranen... Meestal zie ik haar altijd zo in mijn dromen... Waarom duwde ik haar weg dan? Het hart is stil, zoals ik me herinner, alsof ze zijn gesneden met een bot mes ...

We werden gevormd in de buurt van Belaya Tserkov, in Oekraïne. Ze gaven me een ZIS-5. Op en ging naar voren. Nou, je hebt niets te vertellen over de oorlog, je hebt het zelf gezien en je weet hoe het eerst was. Hij ontving vaak brieven van zijn eigen mensen, maar koraalduivels stuurde hij zelden. Soms schrijf je dat, zeggen ze, alles is in orde, we vechten beetje bij beetje, en hoewel we ons nu terugtrekken, zullen we snel onze krachten verzamelen en dan zullen we de Fritz een licht geven. Wat zou er nog meer geschreven kunnen worden? Het was een misselijkmakende tijd, er was geen tijd voor schrijven. Ja, en ik moet toegeven, en ik was zelf geen jager om op klagende snaren te spelen en kon niet tegen zulke kwijlende snaren, die elke dag, ter zake en niet ter zake, aan vrouwen en schatjes schreef, snot op papier smeerde . Het is moeilijk, zeggen ze, voor hem is het moeilijk, en ze zullen hem vermoorden. En hier is hij dan, een bitch in zijn broek, klagend, op zoek naar medeleven, kwijlend, maar hij wil niet begrijpen dat deze ongelukkige vrouwen en kinderen niet slechter waren dan de onze achterin. De hele staat steunde op hen! Wat voor schouders moesten onze vrouwen en kinderen hebben om niet te buigen onder zo'n gewicht? Maar ze bogen niet, ze stonden! En zo'n zweep, een nat zieltje, zal een zielige brief schrijven - en een werkende vrouw, als een pluis onder haar voeten. Zij, na deze brief, de ongelukkige vrouw, zal haar handen laten vallen, en werk past niet bij haar. Niet! Daarom ben je een man, daarom ben je een soldaat, om alles te doorstaan, om alles te slopen, als het nodig is. En als je meer vrouwenzuurdeeg hebt dan mannen, trek dan een rok met ruches aan om je magere kont mooier te bedekken, zodat je tenminste van achteren op een vrouw lijkt, en ga naar onkruidbieten of melkkoeien, maar aan de voorkant je bent niet nodig, daar en stink veel zonder jou!

Alleen hoefde ik niet eens een jaar te vechten ... Twee keer in deze tijd raakte ik gewond, maar beide keren door lichtheid: een keer - in de pulp van de hand, de andere - in het been; de eerste keer - met een kogel uit een vliegtuig, de tweede - met een granaatscherf. De Duitser heeft zowel van boven als van opzij gaten in mijn auto gemaakt, maar broeder, ik had eerst geluk. Geluk, geluk, en reed tot het uiterste ... Ik werd in tweeënveertig mei in de buurt van Lozovenki gevangengenomen in zo'n onhandige zaak: de Duitsers rukten toen geweldig op, en onze houwitserbatterij van honderdtweeëntwintig millimeter bleek bijna leeg zijn van schelpen; ze laadden mijn auto met granaten tot aan de oogbollen, en ik werkte zelf aan het laden op zo'n manier dat de tuniek aan de schouderbladen bleef plakken. We moesten ons haasten omdat de strijd ons naderde: aan de linkerkant rammelden iemands tanks, aan de rechterkant kwam het schieten, het schieten stond voor de deur en het begon al naar gebakken te ruiken ...

De commandant van ons autobedrijf vraagt: "Kom je erdoorheen, Sokolov?" En er was niets te vragen. Daar, mijn kameraden, misschien gaan ze dood, maar ik zal hier eens rondsnuffelen? “Wat een gesprek! - Ik antwoord hem. - Ik moet er doorheen glippen, en dat is het! - "Nou," zegt hij, "klap! Druk op het hele stuk ijzer!

Ik blies. Nooit in mijn leven zo gereisd! Ik wist dat ik geen aardappelen droeg, dat voorzichtigheid geboden was bij het rijden met deze lading, maar wat voor voorzichtigheid kan er zijn als de jongens daar met lege handen vechten, als de weg door en door wordt beschoten met artillerievuur . Ik rende zes kilometer, straks ga ik een landweg op om bij de balk te komen waar de batterij was, en dan kijk ik - eerlijke moeder - onze infanterie stroomt zowel rechts als links van de nivelleermachine over het open veld, en al mijnen zijn verscheurd in hun orders. Wat moet ik doen? Niet terugdraaien? Ik geef het allemaal! En er was nog een kilometer over voor de batterij, ik was al een landweg op, maar ik hoefde niet bij mijn broers te komen ... Blijkbaar heeft hij een zware van een lange afstand bij de auto gezet. Ik hoorde geen pauze, niets, alleen leek er iets in mijn hoofd te barsten, en ik herinner me niets anders. Hoe ik toen in leven ben gebleven - ik begrijp het niet, en hoe lang ik ongeveer acht meter van de sloot heb gelegen - ik kan het niet achterhalen. Ik werd wakker, maar ik kan niet opstaan: mijn hoofd trilt, alles trilt, alsof ik koorts heb, er is duisternis in mijn ogen, iets kraakt en knettert in mijn linkerschouder, en de pijn in mijn hele lichaam is hetzelfde als, laten we zeggen, dat ik twee dagen achter elkaar ergens mee raak. Lange tijd kroop ik op mijn buik over de grond, maar op de een of andere manier stond ik op. Maar nogmaals, ik begrijp niets, waar ik ben en wat er met mij is gebeurd. Mijn geheugen heeft me volledig omver geblazen. En ik ben bang om terug te gaan. Ik ben bang dat ik ga liggen en niet meer opsta, ik ga dood. Ik sta en zwaai heen en weer, als een populier in een storm.

Toen ik tot bezinning kwam, kwam ik tot bezinning en keek goed om me heen, het was alsof iemand met een tang in mijn hart kneep: er lagen granaten, die ik droeg, niet ver weg mijn auto, helemaal aan flarden geslagen, was ondersteboven liggen met wielen, en ergens tegen vechten, vechten tegen iets dat al achter me loopt… Hoe is dat?

Het is niet nodig om een ​​zonde te verbergen, het was toen dat mijn benen het vanzelf begaven, en ik viel als een snee, omdat ik me realiseerde dat ik al was omsingeld, of beter gezegd, gevangen genomen door de nazi's. Zo gaat dat in de oorlog...

Oh, broeder, het is niet gemakkelijk te begrijpen dat je niet uit vrije wil in gevangenschap zit. Wie dit niet in zijn vel heeft meegemaakt, gaat niet meteen de ziel binnen, zodat het tot hem als mens komt dat

Nou, hier, dus ik lieg en ik hoor: de tanks donderen. Vier Duitse middelzware tanks op vol gas passeerden me naar waar ik vertrok met granaten ... Hoe was het om je zorgen te maken? Toen kwamen tractoren met kanonnen tevoorschijn, de veldkeuken passeerde, toen ging de infanterie, niet veel, zomaar, niet meer dan één vleermuiscompagnie. Ik kijk, ik kijk ernaar vanuit mijn ooghoeken, en opnieuw druk ik mijn wang tegen de grond, ik sluit mijn ogen: het maakt me misselijk om ernaar te kijken, en het maakt mijn hart ziek ...

Ik dacht dat iedereen voorbij was, ik hief mijn hoofd op, en hun zes machinegeweren - hier zijn ze, ongeveer honderd meter van me vandaan lopen. Ik kijk, ze gaan van de weg af en recht op mij af. Ze gaan in stilte. "Hier", denk ik, "mijn dood is op komst." Ik ging zitten, met tegenzin om te gaan liggen om te sterven, stond toen op. Een van hen, die geen paar stappen kon bereiken, trok aan zijn schouder en nam zijn machinegeweer af. En zo zit een mens in elkaar: op dat moment had ik geen paniek, geen hartstilstand. Ik kijk hem gewoon aan en denk: “Nu zal hij me een korte stoot geven, maar waar zal hij raken? In het hoofd of over de borst? Alsof het voor mij geen hel is, welke plek hij in mijn lichaam zal krabbelen.

Een jonge kerel, knap, donkerharig, en zijn lippen zijn dun, in een draad, en zijn ogen zijn verknipt. "Deze zal doden en niet denken", denk ik bij mezelf. Zo is het: hij gooide een machinegeweer omhoog - ik kijk hem recht in de ogen, ik zwijg - en de ander, een korporaal of zoiets, ouder dan zijn leeftijd, zou je kunnen zeggen, bejaarde, riep iets, duwde hem opzij, kwam naar me toe, mompelend op zijn eigen manier, en buigt mijn rechterarm bij de elleboog, de spier, wat betekent dat hij voelt. Geprobeerd en zegt: "Oh-oh-oh!" - en wijst naar de weg, naar de zonsondergang. Stomp, zeggen ze, vee werken, werken voor ons Reich. De eigenaar was de klootzak!

Maar de donkerharige bekeek mijn laarzen van dichterbij en ze keken me vriendelijk aan en toonden met zijn hand: "Trek uit." Ik ging op de grond zitten, deed mijn laarzen uit en gaf die aan hem. Hij griste ze uit mijn handen. Ik wikkel de voetdoeken af, geef ze aan hem, en ik kijk hem zelf van onder naar boven aan. Maar hij schreeuwde, vloekte op zijn eigen manier en greep opnieuw het machinegeweer. De rest bruist. Daarmee vertrokken ze op een vreedzame manier. Alleen deze zwartharige, terwijl hij de weg bereikte, keek me drie keer aan, zijn ogen glinsteren als een wolvenwelp, hij is boos, maar waarom? Alsof ik zijn laarzen uitdeed, en niet hij mij.

Wel, broeder, ik kon nergens heen. Ik ging de weg op, vervloekte met een vreselijke krullerige, Voronezh-obsceniteit en liep naar het westen, gevangen genomen! .. En toen was ik een nutteloze wandelaar, niet meer dan een kilometer per uur. Je wilt naar voren stappen, maar je wordt heen en weer geslingerd, als een dronkaard over de weg gedragen. Ik liep een beetje, en een colonne van onze gevangenen haalt me ​​in, uit dezelfde divisie waarin ik zat. Ze worden bestuurd door een tiental Duitse mitrailleurs. Degene die voor de colonne liep, kwam met mij naar voren en gaf me, zonder een kwaad woord te zeggen, een backhand met de hendel van zijn machinegeweer op het hoofd. Als ik gevallen was, zou hij me met een stoot tegen de grond hebben genaaid, maar onze mensen grepen me tijdens de vlucht, duwden me naar het midden en leidden me een half uur bij de armen. En toen ik wakker werd, fluisterde een van hen: “God verhoede dat je valt! Ga met je laatste krachten, anders zullen ze je doden. En ik deed mijn best, maar ik ging.

Zodra de zon onderging, versterkten de Duitsers het konvooi, wierpen nog eens twintig mitrailleurs op de lading, dreven ons op een versnelde mars. Onze zwaargewonden konden de rest niet bijhouden en werden op de weg doodgeschoten. Twee probeerden te ontsnappen, maar ze hielden er geen rekening mee dat je op een maanverlichte nacht in een open veld was voor zover je kunt zien, tja, natuurlijk schoten ze ook op hen. Om middernacht kwamen we aan in een halfverbrand dorp. Ze reden ons om de nacht door te brengen in een kerk met een gebroken koepel. Er lag geen greintje stro op de stenen vloer en we waren allemaal zonder overjassen, in dezelfde tunieken en broeken, dus er was nooit iets om op te liggen. Sommigen van hen droegen niet eens tunieken, alleen katoenen hemdjes. De meesten van hen waren onderofficieren. Ze trokken hun tunieken uit, zodat ze niet van de gewone man te onderscheiden waren. En de artilleriebedienden waren zonder tunieken. Terwijl ze in de buurt van de kanonnen werkten, werden ze gevangen genomen.

Het heeft vannacht zo hard geregend dat we allemaal doorweekt waren. Hier is de koepel gesloopt door een zware granaat of een bom van een vliegtuig, en hier is het dak volledig ingeslagen met fragmenten, zelfs op het altaar vind je geen droge plek. Dus hebben we de hele nacht in deze kerk rondgehangen als schapen in een donkere spoel. Midden in de nacht hoor ik iemand mijn hand aanraken en vragen: "Kameraad, ben je niet gewond?" Ik antwoord hem: "Wat heb je nodig, broer?" Hij zegt: “Ik ben militair arts, misschien kan ik je ergens mee helpen?” Ik klaagde bij hem dat mijn linkerschouder kraakt en zwelt en vreselijk pijn doet. Hij zegt dit resoluut: "Doe je tuniek en onderhemd uit." Ik nam het allemaal van me af en hij begon zijn arm in de schouder te voelen met zijn dunne vingers, zo erg dat ik het licht niet zag. Ik knars op mijn tanden en zeg tegen hem: 'Je lijkt een dierenarts te zijn, geen mensendokter. Waarom druk je zo op de zere plek, jij harteloze? En hij voelt alles en antwoordt boos als volgt: “Het is jouw zaak om te zwijgen! Ik begon ook gesprekken. Wacht even, nu zal het nog meer pijn doen. Ja, met de trek van mijn hand vielen er zoveel rode vonken uit mijn ogen.

Ik kwam tot bezinning en vroeg: “Wat ben je aan het doen, ongelukkige fascist? Mijn hand is aan gruzelementen verbrijzeld en jij hebt hem zo verscheurd.' Ik hoor hem langzaam lachen en zeggen: “Ik dacht dat je me met de rechterhand zou slaan, maar het blijkt dat je een zachtmoedige man bent. En je hand was niet gebroken, maar uitgeslagen, dus legde ik hem op zijn plaats. Nou, hoe nu, voel je je beter?" En in feite voel ik voor mezelf dat de pijn ergens heen gaat. Ik bedankte hem oprecht en hij vervolgde zijn weg in het donker, langzaam vragend: "Zijn er gewonden?" Dat is wat een echte dokter betekent! Hij deed zijn grote werk zowel in gevangenschap als in het donker.

Het was een onrustige nacht. Ze lieten de wind niet waaien, het seniorenkonvooi waarschuwde hiervoor, zelfs toen ze ons in paren de kerk inreden. En alsof het een zonde was, was het ongeduldig voor een van onze pelgrims om in nood op pad te gaan. Hij zette zich schrap, zette zich schrap en huilde toen. "Ik kan niet", zegt hij, "de heilige tempel ontheiligen! Ik ben een gelovige, ik ben een christen! Wat moet ik doen, broeders? En de onze, weet je wat voor soort mensen? Sommigen lachen, anderen vloeken, anderen geven hem allerlei komische adviezen. Hij amuseerde ons allemaal, en dit gedoe eindigde heel slecht: hij begon op de deur te kloppen en te vragen om eruit te worden gelaten. Welnu, en ondervraagd: de nazi gaf een lange rij door de deur, over de hele breedte, en doodde deze pelgrim, en nog drie mensen, en verwondde er één tegen de ochtend dat hij stierf.

We stapelden de doden op één plek, iedereen ging zitten, viel stil en werd nadenkend: het begin was niet erg vrolijk... werd gevangen genomen; in het donker verloren kameraden van een peloton of kennissen van een compagnie het hoofd en begonnen langzaam één op één te roepen. En ik hoor naast me zo'n rustig gesprek. De een zegt: “Als ze morgen, voordat ze ons verder rijden, ons in een rij opstellen en commissarissen, communisten en joden roepen, dan verberg je je, peloton, niet! Je krijgt niets uit deze zaak. Denk je dat als je je tuniek uittrekt, je doorgaat voor een privé? Zal niet werken! Ik ga niet voor je antwoorden. Ik zal de eerste zijn om je erop te wijzen! Ik weet dat je een communist bent en je hebt me geagiteerd om lid te worden van de partij, dus wees verantwoordelijk voor je eigen zaken.” Dit wordt gezegd door degene die het dichtst bij me staat, die naast me zit, aan de linkerkant, en aan de andere kant van hem antwoordt iemands jonge stem: "Ik heb altijd vermoed dat jij, Kryzhnev, geen goed persoon bent. Vooral toen je weigerde lid te worden van de partij, verwijzend naar je analfabetisme. Maar ik had nooit gedacht dat je een verrader zou kunnen worden. Per slot van rekening ben je afgestudeerd van de zevenjarige school?” Hij antwoordt zijn pelotonscommandant lui als volgt: "Nou, hij is afgestudeerd, en wat dan?" Ze zwegen lange tijd, maar volgens de stem zegt de pelotonscommandant stilletjes: "Verraad me niet, kameraad Kryzhnev." En hij lachte zacht. ‘Kameraden,’ zegt hij, ‘ bleven achter de frontlinie, maar ik ben je kameraad niet, en vraag het me niet, ik zal je toch aanwijzen. Je hemd zit dichter bij je lichaam."

Ze vielen stil en ik krijg rillingen van zo'n onderdanigheid. "Nee", denk ik, "ik laat je niet, klootzak, je commandant verraden! Je verlaat deze kerk niet met mij, maar ze zullen je eruit trekken als een klootzak bij de benen!” Het is een beetje lichter - ik zie: naast me ligt een muzzy man op zijn rug, gooit zijn handen achter zijn hoofd en zit naast hem in een ondergoedshirt, zijn knieën omhelzend, zo'n magere, stompe snuiter , en zelf erg bleek. 'Nou, - denk ik, - deze jongen kan zo'n dikke ruin niet aan. Ik zal het moeten afmaken."

Ik raakte hem met mijn hand aan en vroeg fluisterend: "Bent u een pelotonscommandant?" Hij antwoordde niet, knikte alleen met zijn hoofd. "Deze wil je verraden?" - Ik wijs naar de liegende man. Hij knikte met zijn hoofd terug. ‘Nou,’ zeg ik, ‘houd zijn benen vast zodat hij niet trapt! Ja, leef! - en hij viel op deze man, en mijn vingers bevroor op zijn keel. Hij had geen tijd om te schreeuwen. Hij hield het een paar minuten onder zich en stond op. De verrader is klaar, en de tong ligt op zijn kant!

Daarvoor voelde ik me daarna onwel en ik wilde vreselijk mijn handen wassen, alsof ik geen persoon was, maar een soort kruipend reptiel ... Voor het eerst in mijn leven doodde ik, en toen de mijne. .. Maar hoe is hij de zijne? Hij is erger dan die van iemand anders, een verrader. Ik stond op en zei tegen de pelotonscommandant: "Laten we hier weggaan, kameraad, de kerk is geweldig."

Zoals Kryzhnev zei, stonden we 's morgens allemaal in een rij bij de kerk, afgezet door machinegeweren, en drie SS-officieren begonnen mensen te selecteren die schadelijk voor hen waren. Ze vroegen wie de communisten waren, commandanten, commissarissen, maar die waren er niet. Er waren geen klootzakken die konden verraden, want er was bijna de helft van de communisten onder ons, en er waren commandanten, en natuurlijk waren er commissarissen. Van de meer dan tweehonderd mensen werden er slechts vier genomen. Een Jood en drie Russische soldaten. De Russen kwamen in de problemen omdat ze alle drie donkerharig waren en krullend haar in hun haar hadden. Ze komen tot dit, ze vragen: “Juda?” Hij zegt dat hij Rus is, maar ze willen niet eens naar hem luisteren. "Kom eruit" en dat is het.

Zie je, wat een deal, broer, vanaf de eerste dag dat ik besloot om voor mezelf te gaan. Maar ik wilde absoluut weg. Tot Posen, waar we in een echt kamp werden geplaatst, heb ik nooit een kans gehad. En in het kamp van Poznań leek er een dergelijk geval te zijn: eind mei stuurden ze ons naar de bossen bij het kamp om graven te graven voor onze eigen dode krijgsgevangenen, veel van onze broeders stierven toen aan dysenterie; Ik ben de klei van Pozna aan het graven, en ik kijk zelf rond en merkte dat twee van onze bewakers gingen zitten om te eten, en de derde doezelde in de zon. Ik gooide een schop en ging stilletjes achter een struik ... En dan - rennend, ik houd het recht bij zonsopgang ...

Het lijkt erop dat ze het niet snel begrepen, mijn bewakers. Maar waar ik, zo mager, de kracht kreeg om bijna veertig kilometer op een dag te lopen, weet ik zelf niet. Er kwam alleen niets van mijn droom: op de vierde dag, toen ik al ver van het vervloekte kamp was, grepen ze me. De speurhonden volgden mijn spoor, en ze vonden me in de ongesneden haver.

Bij zonsopgang was ik bang om door een open veld te gaan, en het was minstens drie kilometer naar het bos, en ik ging een dag in haver liggen. Ik verfrommelde korrels in mijn handpalmen, kauwde een beetje en goot ze in mijn zakken in reserve, en nu hoor ik de onzin van een hond, en de motorfiets knettert ... Mijn hart brak, omdat de honden stemmen steeds dichterbij geven. Ik ging plat liggen en bedekte mezelf met mijn handen zodat ze niet op zijn minst in mijn gezicht zouden knagen. Nou, ze renden weg en in een minuut lieten ze al mijn vodden van me los. Bleef in wat de moeder beviel. Ze rolden me over de haver zoals ze wilden, en uiteindelijk stond een mannetje met zijn voorpoten op mijn borst en richtte hij op de keel, maar raakte me nog niet aan.

De Duitsers kwamen aanrijden op twee motorfietsen. Eerst sloegen ze me met volle teugen, en toen zetten ze de honden op me, en alleen huid en vlees vlogen in flarden van me af. Naakt, onder het bloed en naar het kamp gebracht. Ik zat een maand in een strafcel voor ontsnapping, maar leefde nog... ik bleef in leven! ..

Het is moeilijk voor mij, broer, om te onthouden, en nog moeilijker om te praten over wat er in gevangenschap is gebeurd. Als je je de onmenselijke kwellingen herinnert die je daar in Duitsland hebt moeten doorstaan, als je je alle vrienden en kameraden herinnert die daar zijn omgekomen, in de kampen, zit je hart niet meer in je borst, maar in je keel klopt het, en het wordt moeilijk ademen...

Ze sloegen je omdat je Russisch bent, omdat je nog steeds naar de wijde wereld kijkt, omdat je voor hen werkt, klootzakken. Ze sloegen me ook omdat ik niet de goede kant op keek, de verkeerde kant op liep, de verkeerde kant op draaide. Ze sloegen hem gemakkelijk, om hem op een dag dood te doden, zodat hij zou stikken in zijn laatste bloed en zou sterven door afranselingen. Er waren waarschijnlijk niet genoeg kachels voor ons allemaal in Duitsland.

En ze aten overal, zoals het is, op dezelfde manier: anderhalve honderd gram ersatzbrood doormidden met zaagsel en een vloeibare pap van koolraap. Kokend water - waar ze gaven, en waar niet. Maar wat kan ik zeggen, oordeel zelf: voor de oorlog woog ik zesentachtig kilogram en in de herfst trok ik niet meer dan vijftig. Alleen de huid bleef op de botten zitten en zelfs de botten konden niet worden gedragen. En laten we werken, en geen woord zeggen, maar zo'n werk dat zelfs een trekpaard niet op het juiste moment is.

Begin september werden 142 Sovjet krijgsgevangenen overgebracht van een kamp bij de stad Kustrin naar kamp B-14, niet ver van Dresden. Tegen die tijd waren er ongeveer tweeduizend van ons in dit kamp. Iedereen werkte in de steengroeve en hakte, hakte en verbrijzelde met de hand Duitse steen. De norm is vier kubieke meter per dag per hoofd van de bevolking, let wel, voor zo'n ziel, die zelfs zonder een klein beetje aan één draad in het lichaam werd vastgehouden. Hier begon het: twee maanden later waren er van de honderdtweeënveertig mensen in ons echelon nog zevenenvijftig over. Hoe is dat, broer? Beroemd? Hier heb je geen tijd om je eigen te begraven, en dan verspreidt het gerucht zich rond het kamp dat de Duitsers Stalingrad al hebben ingenomen en naar Siberië gaan. Het ene wee voor het andere, maar ze buigen zo sterk dat je je ogen niet van de grond opheft, het is alsof je erom vraagt ​​​​erheen te gaan, naar een vreemd, Duits land. En de kampbewaker drinkt elke dag, brult liedjes, juicht, juicht.

En op een avond keerden we van het werk terug naar de kazerne. Het regende de hele dag, vodden op ons in ieder geval knijpen; wij allemaal in de koude wind verkoeld als honden, tand op tand valt niet. Maar er is nergens om je af te drogen, om op te warmen - hetzelfde, en bovendien zijn de hongerigen niet alleen dood, maar nog erger. Maar 's avonds mochten we niet eten.

Ik deed mijn natte lappen uit, gooide ze op de stapelbedden en zei: "Ze hebben vier kubieke meter werk nodig, maar voor het graf van ieder van ons is zelfs één kubieke meter door de ogen genoeg." Hij zei het alleen maar, maar toen er een of andere schurk van hemzelf werd gevonden, informeerde hij de kampcommandant over deze bittere woorden van mij.

De commandant van het kamp, ​​of, in hun taal, de Lagerführer, was de Duitse Müller. Hij was klein, stevig, blond, en zelf was hij op de een of andere manier wit: het haar op zijn hoofd was wit, en zijn wenkbrauwen en wimpers, zelfs zijn ogen waren witachtig, uitpuilend. Hij sprak Russisch, net als jij en ik, en leunde zelfs op de "o", als een inheemse Volzhan. En hij was een verschrikkelijke meester in vloeken. En waar, verdomme, heeft hij dit vak alleen maar geleerd? Soms stelde hij ons op voor het blok - zo noemden ze de hut - hij liep voor de rij met zijn roedel SS'ers, zijn rechterhand uitstrekkend. Hij heeft het in een leren handschoen en een loden pakking in de handschoen om zijn vingers niet te bezeren. Hij gaat en slaat elke tweede persoon in de neus, bloedt. Dit noemde hij 'profylaxe tegen de griep'. En dus elke dag. Er waren maar vier blokken in het kamp, ​​en nu regelt hij 'preventie' voor het eerste blok, morgen voor het tweede, enzovoort. Hij was een keurige klootzak, hij werkte zeven dagen per week. Slechts één ding kon hij, de dwaas, niet bedenken: voordat hij zijn hand op hem ging leggen, vloekt hij, om zichzelf te ontsteken, ongeveer tien minuten voor de formatie. Hij zweert voor niets, maar het maakt het ons gemakkelijker: het is alsof de woorden van ons zijn, natuurlijk, zoals de wind waait van zijn geboorteland ... Als hij wist dat zijn vloeken ons plezier geeft, zou hij niet vloeken in het Russisch , maar alleen in hun eigen taal. Slechts één Moskoviet vriend van mij was vreselijk boos op hem. "Als hij vloekt", zegt hij, "doe ik mijn ogen dicht en is het alsof ik in Moskou zit, op Zatsep, in een pub, en ik wil zo graag bier dat ik er zelfs duizelig van word."

Dus dezelfde commandant, de volgende dag nadat ik over kubieke meters had gezegd, belt me. 's Avonds komen een tolk en twee bewakers naar de kazerne. "Wie is Andrey Sokolov?" Ik reageerde. 'Mars achter ons, de heer Lagerführer zelf eist u.' Het is duidelijk waarom het nodig is. Voor sproeien. Ik nam afscheid van mijn kameraden, ze wisten allemaal dat ik dood zou gaan, zuchtte en ging. Ik loop rond het kamperf, ik kijk naar de sterren, ik neem ook afscheid van hen, ik denk: "Dus je hebt jezelf uitgeput, Andrey Sokolov, en in het kamp - nummer driehonderdeenendertig." Iets had medelijden met Irinka en de kinderen, en toen kalmeerde deze en begon ik mijn moed te verzamelen om onbevreesd in het gat van het pistool te kijken, zoals het een soldaat betaamt, zodat de vijanden op het laatste moment niet zouden zien dat ik vond het nog steeds moeilijk om afscheid te nemen van mijn leven...

In de avondklok - bloemen op de ramen, schoon, zoals we in een goede club hebben. Aan tafel - alle kampautoriteiten. Vijf mensen zitten schnaps te hakken en reuzel te eten. Op tafel staat een open, flinke fles schnaps, brood, reuzel, ingelegde appels, open potten met diverse conserven. Ik keek meteen om me heen naar al dat rooien, en - je zult het niet geloven - het maakte me zo ziek dat ik niet braakte na een kleine. Ik heb honger als een wolf, gespeend van mensenvoedsel, en er is zoveel goeds voor je... Op de een of andere manier onderdrukte ik misselijkheid, maar ik scheurde mijn ogen van de tafel met grote kracht.

Halfdronken Muller zit recht voor me, speelt met een pistool, gooit het van hand tot hand, en hij kijkt me aan en knippert niet als een slang. Nou, mijn handen waren langs mijn zij, ik klikte met mijn versleten hakken, luid meldde ik: "Krijggevangene Andrey Sokolov, op uw bevel, Herr Commandant, verscheen." Hij vraagt ​​me: "Dus, Russ Ivan, is vier kubieke meter output veel?" - "Dat klopt, - ik zeg, - Herr Kommandant, veel." "Is één genoeg voor je graf?" - "Dat klopt, Herr Commandant, het zal genoeg zijn en zelfs blijven."

Hij stond op en zei: “Ik zal je een grote eer bewijzen, nu zal ik je persoonlijk neerschieten voor deze woorden. Het is hier ongemakkelijk, laten we naar de tuin gaan, dan teken je daar." 'Uw wil,' zeg ik tegen hem. Hij bleef even staan, dacht na, gooide toen het pistool op tafel en schonk een vol glas schnaps in, nam een ​​stuk brood, legde er een plakje spek op en gaf het me allemaal en zei: "Voordat je sterft , drink, Russ Ivan, voor de overwinning van de Duitse wapens.”

Ik kwam uit zijn handen en nam een ​​glas en een snack, maar zodra ik deze woorden hoorde, was het alsof een vuur me verbrandde! Ik denk bij mezelf: “Zodat ik, een Russische soldaat, zou gaan drinken voor de overwinning van Duitse wapens?! Is er iets wat u niet wilt, Herr Kommandant? Een hel voor mij om te sterven, dus ga naar de hel met je wodka!

Ik zette het glas op tafel, zette het voorgerecht neer en zei: "Bedankt voor de traktatie, maar ik ben een niet-drinker." Hij glimlacht: “Wil je drinken op onze overwinning? Drink in dat geval op je dood." Wat had ik te verliezen? 'Ik zal drinken op mijn dood en verlossing van de kwelling', zeg ik tegen hem. Daarmee nam hij een glas en schonk het in twee slokken in zichzelf, maar raakte de snack niet aan, veegde beleefd zijn lippen af ​​met zijn handpalm en zei: “Bedankt voor de traktatie. Ik ben klaar, Herr Kommandant, laten we gaan en me schilderen."

Maar hij kijkt zo aandachtig en zegt: "Neem tenminste een hap voordat je sterft." Ik antwoord hem: "Ik heb geen snack na het eerste glas." Hij schenkt een tweede in en geeft die aan mij. Ik dronk de tweede, en weer raak ik de snack niet aan, ik sla voor moed, ik denk: "Ik word tenminste dronken voordat ik de tuin in ga, deel van mijn leven." De commandant trok zijn witte wenkbrauwen hoog op en vroeg: 'Waarom neem je geen snack, Russ Ivan? Wees niet verlegen!" En ik zei tegen hem: "Neem me niet kwalijk, Herr Kommandant, ik ben niet gewend aan een snack, zelfs niet na het tweede glas." Hij blies zijn wangen op, snoof, en hoe hij dan in lachen uitbarstte en door het lachen snel iets in het Duits zegt: blijkbaar vertaalt hij mijn woorden naar zijn vrienden. Ze lachten ook, verplaatsten hun stoelen, draaiden hun muilkorven naar me toe en al, merk ik, ze kijken me op de een of andere manier anders aan, een beetje zachter.

De commandant schenkt me een derde glas in en mijn handen trillen van het lachen. Ik dronk dit glas aan een stuk leeg, beet een klein stukje brood af en zette de rest op tafel. Ik wilde ze laten zien, verdoemden, dat hoewel ik sterf van de honger, ik niet ga stikken in hun sop, dat ik mijn eigen, Russische waardigheid en trots heb, en dat ze me niet veranderden in een beest, hoe hard ze ook probeerden.

Daarna werd de commandant serieus, rechtte de twee ijzeren kruisen op zijn borst, verliet de tafel ongewapend en zei: 'Dat is het, Sokolov, je bent een echte Russische soldaat. Je bent een dappere soldaat. Ik ben ook een soldaat en ik respecteer waardige tegenstanders. Ik zal je niet neerschieten. Bovendien hebben onze dappere troepen vandaag de Wolga bereikt en Stalingrad volledig ingenomen. Dit is een grote vreugde voor ons, en daarom schenk ik u genereus het leven. Ga naar je blok, en dit is voor je moed, 'en hij geeft me een klein brood en een stuk reuzel van de tafel.

Ik drukte het brood met al mijn kracht tegen me aan, ik houd het reuzel in mijn linkerhand en was zo in de war door zo'n onverwachte wending dat ik niet eens bedankt heb, ik maakte een cirkel naar links, ik ga naar de uitgang, en ik denk zelf: "Het zal nu voor mij oplichten tussen de schouderbladen, en ik zal deze larven niet naar de jongens brengen." Nee, het is gelukt. En deze keer ging de dood aan me voorbij, alleen een koude rilling trok...

Op stevige benen kwam ik uit de commandantenkamer en op het erf werd ik meegesleept. Stootte de kazerne binnen en viel bewusteloos op de betonnen vloer. Onze mensen maakten me wakker in het donker: “Vertel eens!” Ik herinnerde me wat er in de avondklok stond, heb ik ze verteld. "Hoe gaan we eten delen?" - vraagt ​​mijn bedbuurman, en zijn stem trilt. 'Voor iedereen gelijk,' zeg ik tegen hem. Wachtte op de dageraad. Brood en reuzel werden met een harde draad gesneden. Iedereen kreeg een stuk brood ter grootte van een luciferdoosje, er werd rekening gehouden met elke kruimel, nou ja, en vet, je weet wel, zalf gewoon je lippen. Ze deelden echter zonder wrok.

Al snel brachten ze ons, driehonderd van de sterkste mensen, over naar het drogen van de moerassen, en vervolgens naar het Ruhrgebied naar de mijnen. Ik bleef daar tot het vierenveertigste jaar. Tegen die tijd hadden onze Duitsers hun jukbeenderen al opzij gedraaid en hadden de nazi's opgehouden gevangenen te minachten. Op de een of andere manier stonden ze voor ons in de rij, de hele dagploeg, en een bezoekende hoofdluitenant zegt via een tolk: "Wie voor de oorlog in het leger heeft gediend of als chauffeur heeft gewerkt, is een stap vooruit." Stapte ons zeven mensen van de voormalige chauffeur. Ze gaven ons een versleten overall en stuurden ons onder escorte naar de stad Potsdam. We kwamen daar aan en schudden ons allemaal uit elkaar. Ik kreeg de opdracht om in "Todt" te werken - de Duitsers hadden zo'n sharashka-kantoor voor de aanleg van wegen en verdedigingswerken.

Ik reed een Duitse ingenieur met de rang van majoor in een Oppel-admiraal. Oh, en de dikke was een fascist! Klein, dikbuikig, zowel in de breedte als in de lengte, en breedgeschouderd in de rug, als een rechtse vrouw. Voor hem, boven de kraag van zijn uniform, hangen drie kinnen en achter zijn nek drie dikke plooien. Er zat, zoals ik vaststelde, minstens drie pond puur vet op. Hij loopt, blaast als een stoomlocomotief en gaat zitten om te eten - wacht even! De hele dag kauwde en dronk hij cognac uit een fles. Soms kreeg ik een beetje van hem: hij stopt onderweg, snijdt worstjes, kaas, hapjes en drankjes; wanneer in een goede geest, - en ze zullen me een stuk gooien, als een hond. Ik heb het nooit aan mijn handen gegeven, nee, ik vond het laag voor mezelf. Maar hoe het ook zij, er is geen vergelijking met het kamp, ​​en beetje bij beetje begon ik op de man af te lopen, beetje bij beetje, maar ik begon beter te worden.

Twee weken lang reed ik mijn majoor van Potsdam naar Berlijn en terug, en toen stuurden ze hem naar de frontlinie om verdedigingslinies tegen de onze te bouwen. En toen vergat ik helemaal hoe ik moest slapen: de hele nacht dacht ik erover na hoe ik kon ontsnappen naar mijn eigen land, naar mijn vaderland.

We kwamen aan in de stad Polotsk. Bij het ochtendgloren hoorde ik voor het eerst in twee jaar onze artillerie rommelen, en, weet je, broeder, hoe klopte mijn hart? De vrijgezel ging nog steeds naar Irina op dates, en zelfs toen klopte het niet zo! De gevechten waren al achttien kilometer ten oosten van Polotsk. De Duitsers in de stad werden boos, nerveus en mijn dikke man begon steeds vaker dronken te worden. Overdag gaan we met hem de stad uit en hij geeft opdracht om versterkingen te bouwen, en 's avonds drinkt hij alleen. Allemaal opgezwollen, wallen hingen onder de ogen...

"Nou, ik denk dat er niets meer te wachten is, mijn uur is gekomen! En ik hoef niet alleen weg te rennen, maar neem mijn dikke man mee, hij past bij de onze!

Ik vond een gewicht van twee kilogram in de ruïnes, wikkelde het in een doek, voor het geval ik het moest raken zodat er geen bloed was, ik pakte een stuk telefoondraad op de weg, bereidde ijverig alles voor wat ik nodig had, begroef het onder de voorbank. Twee dagen voordat ik afscheid nam van de Duitsers, 's avonds aan het rijden van een tankstation, zie ik een Duitse onderofficier dronken als modder lopen, zich met zijn handen aan de muur vasthoudend. Ik stopte de auto, reed hem de ruïnes in en schudde hem uit zijn uniform, zette zijn pet af. Ik heb ook al deze eigendommen onder de stoel gelegd en dat was het.

Op de ochtend van de negenentwintigste juni beveelt mijn majoor mij hem de stad uit te brengen, in de richting van Trosnitsa. Daar hield hij toezicht op de bouw van vestingwerken. Wij zijn vertrokken. De majoor op de achterbank is stilletjes aan het dommelen en mijn hart springt bijna uit mijn borstkas. Ik reed hard, maar buiten de stad gaf ik gas, stopte ik de auto, stapte uit, keek om me heen: ver achter me reden twee vrachtwagens. Ik haalde het gewicht eruit, opende de deur verder. De dikke man leunde achterover in zijn stoel en snurkte alsof zijn vrouw naast hem stond. Ik heb hem met een gewicht in de linkerslaap gepord. Hij liet ook zijn hoofd zakken. Voor de zekerheid sloeg ik hem nog een keer, maar ik wilde hem niet doodmaken. Ik moest hem levend afleveren, hij moest onze mensen veel dingen vertellen. Ik haalde de Parabellum uit zijn holster, stopte hem in mijn zak, duwde de bandenlichter achter de rugleuning van de achterbank, gooide de telefoondraad om de nek van de majoor en bond hem met een dode knoop op de bandenlichter. Dit is zodat hij niet op zijn zij valt, niet valt bij snel rijden. Hij trok snel een Duits uniform en pet aan, nou ja, en reed de auto recht naar waar de aarde zoemde, waar de strijd gaande was.

De Duitse voorrand gleed tussen twee bunkers. Machineschutters sprongen uit de dug-out en ik remde opzettelijk af, zodat ze konden zien dat de majoor eraan kwam. Maar ze slaakten een kreet, zwaaiden met hun handen, zeggen ze, je kunt daar niet heen, maar ik leek het niet te begrijpen, gooide het gas erin en ging naar alle tachtig. Tot ze tot bezinning kwamen en de auto begonnen te raken met machinegeweren, en ik al slingerde in niemandsland tussen de trechters, niet erger dan een haas.

Hier sloegen de Duitsers me van achteren, maar hier schetsten ze hun eigen, krabbelde naar me toe vanuit machinegeweren. Op vier plaatsen was de voorruit doorboord, de radiator was kapotgeschoten met kogels ... Maar nu was er een bos boven het meer, onze mensen renden naar de auto, en ik sprong in dit bos, opende de deur, viel op de grond en kuste het, en ik had niets om te ademen ...

Een jonge jongen, op zijn tuniek met beschermende epauletten, die ik nog niet in mijn ogen heb gezien, komt als eerste op me af rennen, zijn tanden ontbloten: "Aha, verdomme Fritz, verdwaald?" Ik scheurde mijn Duitse uniform uit, gooide mijn pet onder mijn voeten en zei tegen hem: 'Je bent mijn lieve lipklap! Zoonlief! Wat voor soort Fritz ben ik voor jou als ik een natuurlijke Voronezh ben? Ik was in gevangenschap, begrijp je? En maak nu dit zwijn los dat in de auto zit, pak zijn aktetas en breng me naar je commandant. Ik overhandigde het pistool aan hen en ging van hand tot hand, en tegen de avond bevond ik me bij de kolonel - de divisiecommandant. Tegen die tijd werd ik gevoed en naar het badhuis gebracht en ondervraagd, en uniformen werden uitgedeeld, dus ik verscheen in de dugout van de kolonel, zoals verwacht, schoon van lichaam en ziel en in volledig uniform. De kolonel stond op van tafel en liep naar mij toe. Hij omhelsde alle officieren en zei: “Dank je, soldaat, voor het dure geschenk dat je van de Duitsers hebt meegebracht. Uw majoor en zijn koffer zijn ons dierbaarder dan twintig "tongen". Ik zal een verzoekschrift indienen om u voor een overheidsprijs uit te reiken. En van deze woorden van hem, van genegenheid, raak ik erg bezorgd, mijn lippen trillen, gehoorzaam niet, ik kon alleen maar uit mezelf persen: "Alstublieft, kameraad kolonel, werf me aan bij de geweereenheid."

Maar de kolonel lachte en klopte me op de schouder: 'Wat voor krijger ben jij als je nauwelijks op je voeten kunt staan? Vandaag stuur ik je naar het ziekenhuis. Ze zullen je daar behandelen, je voeden, daarna ga je naar je familie voor een maand op vakantie, en als je bij ons terugkomt, zullen we zien waar we je kunnen plaatsen.

En de kolonel en alle officieren die hij in de dug-out had, namen oprecht afscheid van mij bij de hand, en ik ging volledig opgewonden weg, omdat ik in twee jaar de gewoonte van menselijke behandeling had verloren. En merk op, broeder, dat ik lange tijd, zodra ik met de autoriteiten moest praten, uit gewoonte, onwillekeurig mijn hoofd op mijn schouders trok, alsof ik bang was of zoiets, dat ze me zouden slaan. Zo werden we opgevoed in de fascistische kampen...

Ik heb vanuit het ziekenhuis meteen een brief aan Irina geschreven. Hij beschreef alles kort, hoe hij in gevangenschap was, hoe hij met de Duitse majoor vluchtte. En vertel eens, waar kwam dit kinderachtige opscheppen vandaan? Ik kon het niet laten, ik zei dat de kolonel beloofde me voor een prijs uit te reiken ...

Ik heb twee weken geslapen en gegeten. Ze gaven me beetje bij beetje te eten, maar vaak, anders, als ze me genoeg te eten gaven, zou ik dood kunnen gaan, zei de dokter. Genoeg kracht opgedaan. En na twee weken kon ik geen stuk meer in mijn mond nemen. Er is geen antwoord van thuis, en ik moet toegeven dat ik heimwee had. Eten komt niet eens in me op, de slaap loopt van me weg, allerlei slechte gedachten kruipen in mijn hoofd ... In de derde week ontvang ik een brief van Voronezh. Maar het is niet Irina die schrijft, maar mijn buurman, timmerman Ivan Timofeevich. God verhoede dat iemand zulke brieven zou ontvangen!.. Hij meldt dat in juni 1942 de Duitsers de vliegtuigfabriek bombardeerden en een zware bom recht in mijn hut viel. Irina en haar dochters waren net thuis ... Nou, hij schrijft dat ze geen spoor van hen hebben gevonden, en in plaats van de hut was er een diep gat ... Deze keer heb ik de brief aan de einde. Zijn ogen werden donker, zijn hart balde zich tot een bal en kon niet worden losgemaakt. Ik ging op het bed liggen, rustte een beetje uit, klaar met lezen. De buurman schrijft dat Anatoly tijdens het bombardement in de stad was. 's Avonds keerde hij terug naar het dorp, keek naar de put en 's avonds ging hij weer naar de stad. Voordat hij vertrok, vertelde hij een buurman dat hij zou vragen om vrijwilligerswerk voor het front te doen. Dat is alles.

Toen mijn hart zich verkrampte en het bloed in mijn oren bulderde, herinnerde ik me hoe moeilijk het voor mijn Irina was om op het station afscheid van me te nemen. Dus zelfs toen zei haar vrouwenhart haar dat we elkaar in deze wereld niet meer zouden zien. En toen duwde ik haar weg... Er was een familie, mijn eigen huis, dit alles was jarenlang gegoten, en alles stortte in in een enkel moment, ik werd alleen gelaten. Ik denk: “Heb ik gedroomd over mijn ongemakkelijke leven?” Maar ik was bijna elke avond in gevangenschap, natuurlijk voor mezelf, en ik sprak met Irina en de kinderen, vrolijkte ze op, ze zeggen, ik zal terugkeren, mijn familieleden, treur niet om mij, ik ben sterk, ik zal overleven, en opnieuw zullen we allemaal samen zijn... Dus ik heb twee jaar met de doden gepraat?!

De verteller zweeg even en zei toen met een andere, intermitterende en rustige stem:

Kom op, broer, laten we roken, anders verstikt iets me.

Wij rookten. In het met hol water overstroomde bos tikte een specht luid. De warme wind bewoog nog steeds lui de droge oorbellen aan de elzenboom; nog steeds, als onder strakke witte zeilen, dreven de wolken in het blauw van de lucht, maar in deze momenten van treurige stilte leek de grenzeloze wereld mij anders, zich voorbereidend op de grote prestaties van de lente, op de eeuwige bevestiging van de levenden in het leven.

Stilte was moeilijk en ik vroeg:

Verder iets? - antwoordde de verteller met tegenzin. - Toen kreeg ik een maand verlof van de kolonel, een week later was ik al in Voronezh. Hij liep naar de plek waar hij ooit met zijn gezin woonde. Een diepe krater gevuld met roestig water, overal onkruid tot aan je middel... Wildernis, stilte op het kerkhof. Oh, en het was moeilijk voor mij, broer! Hij stond daar, bedroefd in zijn ziel, en ging weer naar het station. En hij kon daar geen uur blijven, op dezelfde dag ging hij terug naar de divisie.

Maar drie maanden later flitste de vreugde naar me toe, als de zon achter een wolk: Anatoly werd gevonden. Hij stuurde me een brief naar het front, zie je, van een ander front. Ik leerde mijn adres van een buurman, Ivan Timofeevich. Het blijkt dat hij eerst in een artillerieschool kwam; daar kwam zijn talent voor wiskunde goed van pas. Een jaar later studeerde hij cum laude af aan de universiteit, ging naar het front en nu schrijft hij dat hij de rang van kapitein heeft gekregen, het bevel voert over een batterij van vijfenveertig, zes orders en medailles heeft. Kortom, hij herstelde de ouder van overal. En weer werd ik verschrikkelijk trots op ze! Wat je ook zegt, maar mijn eigen zoon is de kapitein en commandant van de batterij, dit is geen grap! Ja, zelfs met dergelijke orders. Het is niets dat zijn vader granaten en ander militair materieel in een Studebaker vervoert. Vaders zaken zijn achterhaald, maar hij, de kapitein, heeft alles voor de boeg.

En de dromen van mijn vader begonnen 's nachts: hoe de oorlog zal eindigen, hoe ik met mijn zoon zal trouwen en hoe ik met de jongeren zal leven, timmeren en mijn kleinkinderen zal verzorgen. Kortom, zo'n stuk van een oude man. Maar zelfs hier kreeg ik een complete misfire. In de winter trokken we zonder uitstel verder en we hadden geen tijd om elkaar vaak te schrijven, en tegen het einde van de oorlog, al in de buurt van Berlijn, stuurde ik 's ochtends een brief naar Anatoly en de volgende dag ontving ik een antwoord. En toen realiseerde ik me dat mijn zoon en ik de Duitse hoofdstad op verschillende manieren benaderden, maar we zijn één van één dichtbij. Ik kan niet wachten, ik drink echt geen thee als we hem ontmoeten. Nou, we hebben elkaar gezien ... Akurat op de negende mei, 's morgens, op Victory Day, werd mijn Anatoly gedood door een Duitse sluipschutter ...

's Middags belt de compagniescommandant me. Ik kijk, een artillerie-luitenant-kolonel die ik niet ken, zit bij hem. Ik ging de kamer binnen en hij stond op als voor een senior in rang. De commandant van mijn compagnie zegt: "Tot jou, Sokolov", en hij wendde zich af naar het raam. Het doorboorde me als een elektrische stroom, omdat ik iets onaardigs voelde. De luitenant-kolonel kwam naar me toe en zei rustig: 'Houd moed, vader! Uw zoon, kapitein Sokolov, is vandaag op de batterij omgekomen. Kom met mij mee!"

Ik zwaaide, maar stond op mijn voeten. Nu, als door een droom, herinner ik me hoe ik met de luitenant-kolonel in een grote auto reed, hoe we ons een weg baanden door de straten bezaaid met puin, ik herinner me vaag de soldatenformatie en de kist bekleed met rood fluweel . En ik zie dat Anatoly jou leuk vindt, broer. Ik ging naar de kist. Mijn zoon zit erin en niet de mijne. De mijne is altijd een lachende jongen met smalle schouders, met een scherpe adamsappel op een dunne nek, en hier ligt een jonge, breedgeschouderde, knappe man, zijn ogen zijn half gesloten, alsof hij ergens langs me heen kijkt, naar een voor mij onbekende verre afstand. Alleen in de mondhoeken bleef zo ​​voor altijd het gegrinnik van de voormalige zoon, Tolka, die ik ooit kende... Ik kuste hem en deed een stap opzij. De luitenant-kolonel sprak. Kameraden, vrienden van mijn Anatoly vegen hun tranen af, en mijn onvergoten tranen zijn blijkbaar in mijn hart opgedroogd. Misschien doet het daarom zo'n pijn?

Ik begroef mijn laatste vreugde en hoop in een vreemd, Duits land, de batterij van mijn zoon sloeg toe, terwijl hij zijn commandant op een lange reis zag afzien, en alsof er iets in mij brak ... Ik arriveerde in mijn eenheid die niet de mijne was. Maar toen werd ik al snel gedemobiliseerd. Waar te gaan? Echt in Voronezj? Nooit! Ik herinnerde me dat mijn vriend in Uryupinsk woont, gedemobiliseerd in de winter vanwege een blessure - hij nodigde me ooit uit bij hem thuis - hij herinnerde zich en ging naar Uryupinsk.

Mijn vriend en zijn vrouw waren kinderloos, ze woonden in hun eigen huis aan de rand van de stad. Hoewel hij een handicap had, werkte hij als chauffeur in een autorot, en daar kreeg ik ook een baan. Ik vestigde me met een vriend, ze beschermden me. We hebben verschillende ladingen naar de regio's overgebracht, in het najaar zijn we overgestapt op de export van graan. Op dat moment ontmoette ik mijn nieuwe zoon, deze, die in het zand speelt.

Van een vlucht was het vroeger zo dat je terugkeerde naar de stad - natuurlijk allereerst naar de theesalon: om iets te onderscheppen, nou ja, natuurlijk, en honderd gram uit het stopcontact te drinken. Ik moet zeggen, ik ben al verslaafd geraakt aan deze schadelijke zaak... En zodra ik deze jongen in de buurt van de theewinkel zie, zie ik het de volgende dag weer. Een soort kleine ragamuffin: zijn gezicht is bedekt met watermeloensap, bedekt met stof, vuil als stof, onverzorgd, en zijn ogen zijn als sterren 's nachts na de regen! En ik werd zo verliefd op hem dat ik hem wonderbaarlijk begon te missen, ik haastte me om hem zo snel mogelijk van de vlucht te zien. In de buurt van het theehuis dat hij voedde, - wie zal wat geven.

Op de vierde dag, rechtstreeks van de staatsboerderij, beladen met brood, ga ik naar het theehuis. Mijn jongen zit daar op de veranda te kletsen met zijn benen en heeft blijkbaar honger. Ik leunde uit het raam en schreeuwde naar hem: 'Hé, Vanyushka! Schiet op en stap in de auto, ik rijd hem naar de lift, en vanaf daar komen we hier terug, we zullen lunchen.' Hij huiverde bij mijn schreeuw, sprong van de veranda, klom op de trede en zei zachtjes: "Hoe weet je, oom, dat mijn naam Vanya is?" En hij opende zijn ogen wijd, wachtend tot ik hem zou antwoorden. Nou, ik zeg hem dat ik, zeggen ze, een ervaren persoon ben en ik weet alles.

Hij kwam van rechts, ik opende de deur, zette hem naast me, laten we gaan. Zo'n wendbare jongen, en ineens werd er iets stil, nadenkend en nee, nee, en hij zal me aankijken van onder zijn lange wimpers omhoog gebogen, zucht. Zo'n klein vogeltje, maar al leren zuchten. Zijn het zijn zaken? Ik vraag: “Waar is je vader, Vanya?” Fluistert: "Hij stierf aan het front." - "En mama?" "Mam werd gedood door een bom in de trein terwijl we op reis waren." - "Waar ben je naartoe gegaan?" - "Ik weet het niet, ik weet het niet meer ..." - "En je hebt hier geen familie?" - "Niemand." - "Waar slaap je?" - "En waar het nodig is."

Er kwam een ​​brandende traan in me op en ik besloot meteen: “Het zal niet gebeuren dat we apart verdwijnen! Ik zal hem naar mijn kinderen brengen. En onmiddellijk voelde mijn hart licht en op de een of andere manier licht. Ik boog me naar hem toe en vroeg stilletjes: "Vanyushka, weet je wie ik ben?" Hij vroeg terwijl hij uitademde: "Wie?" Ik spreek hem aan met dezelfde rustige stem. "Ik ben je vader".

Mijn God, wat is hier gebeurd! Hij rende naar mijn nek, kuste me op de wangen, op de lippen, op het voorhoofd, en hijzelf, als een pestvleugel, schreeuwde zo luid en dun dat het zelfs in het hokje gedempt was: "Lieve kleine map! Ik wist! Ik wist dat je me zou vinden! Je kunt het nog steeds vinden! Ik heb zo lang gewacht tot je me zou vinden!" Hij klampte zich aan me vast en trilde overal, als een grasspriet in de wind. En ik heb mist in mijn ogen, en ik beef ook overal, en mijn handen trillen ... Hoe heb ik het roer toen niet gemist, je kunt je verbazen! Maar in een sloot toch per ongeluk uitgestapt, de motor uitgezet. Tot de mist in mijn ogen voorbij trok, was ik bang om te gaan: alsof ik niemand tegenkwam. Zo stond ik ongeveer vijf minuten, en mijn zoon klampte zich nog steeds met al zijn kracht aan me vast, was stil, huiverde. Ik omhelsde hem met mijn rechterhand, drukte hem langzaam tegen me aan, en met mijn linkerhand draaide ik de auto om en reed terug naar mijn appartement. Wat voor lift is er voor mij, dan had ik geen tijd voor de lift.

Ik liet de auto bij het hek staan, nam mijn nieuwe zoon in mijn armen en droeg hem het huis in. En terwijl hij zijn armen om mijn nek sloeg, kwam hij niet helemaal naar de plek. Hij drukte zijn wang tegen mijn ongeschoren wang, alsof hij vastzat. Dus ik heb het binnen gebracht. De eigenaar en gastvrouw waren thuis. Ik ging naar binnen, knipperde met beide ogen naar hen en zei opgewekt: 'Dus ik heb mijn Vanyushka gevonden! Accepteer ons, goede mensen!” Ze, allebei mijn kinderloos, realiseerden zich meteen wat er aan de hand was, maakten zich zorgen en renden weg. En ik zal mijn zoon nooit van me afrukken. Maar op de een of andere manier heeft hij me overgehaald. Ik waste zijn handen met zeep en zette hem aan tafel. De gastvrouw schonk wat koolsoep op zijn bord en toen ze zag hoe gretig hij at, barstte ze in tranen uit. Staande bij de kachel, huilend in zijn schort. Mijn Vanyushka zag dat ze huilde, rende naar haar toe, trok aan haar zoom en zei: 'Tante, waarom huil je? Papa vond me bij het theehuis, iedereen zou hier gelukkig moeten zijn, en jij huilt. En die - God verhoede, het morst nog meer, het is gewoon helemaal doorweekt!

Na het eten nam ik hem mee naar de kapper, liet zijn haar knippen en thuis baadde ik hem in een trog en wikkelde hem in een schoon laken. Hij omhelsde me en zo in mijn armen en viel in slaap. Hij legde hem voorzichtig op het bed, reed naar de lift, laadde het brood uit, reed de auto naar de parkeerplaats - en rende naar de winkels. Ik kocht een stoffen broek, een hemd, sandalen en een pet van washandje. Dit alles bleek natuurlijk niet goed in maat en kwaliteit. De gastvrouw schold me zelfs uit voor mijn slipje. "Jij", zegt hij, "bent gek om een ​​kind in zo'n hitte in een stoffen broek te kleden!" En meteen - een naaimachine op tafel, door de borst gerommeld, en een uur later had mijn Vanyushka satijnen slipje en een wit overhemd met korte mouwen klaar. Ik ging met hem naar bed en voor het eerst sinds lange tijd viel ik rustig in slaap. Maar hij stond 's nachts vier keer op. Ik word wakker, en hij zal onder mijn arm schuilen, als een mus onder een val, stilletjes snuffelend, en voordat ik me in mijn ziel blij voel dat je het niet eens in woorden kunt zeggen! Je probeert je niet te verroeren, om hem niet wakker te maken, maar toch kun je het niet uitstaan, je staat langzaam op, steekt een lucifer aan en bewondert hem ...

Ik werd wakker voor zonsopgang, ik begrijp niet waarom ik me zo benauwd voelde? En het was mijn zoon die uit het laken kroop en over me heen ging liggen, zich uitstrekte en mijn keel verpletterde met zijn been. En slaap onrustig met hem, maar ik ben het gewend, ik verveel me zonder hem. 'S Nachts aai je zijn slaperige, dan ruik je de haren op de wervelwinden, en het hart beweegt weg, het wordt zachter, anders wordt het steen van verdriet ...

Eerst ging hij met mij op vluchten in een auto, toen besefte ik dat dit niet goed was. Wat heb ik alleen nodig? Een stuk brood en een ui met zout, dat is een soldaat die de hele dag te eten krijgt. Maar bij hem is het een andere zaak: of hij moet melk halen, of een ei koken, opnieuw, zonder een hete, hij kan het helemaal niet. Maar de dingen wachten niet. Verzamelde zijn moed, liet hem onder de hoede van de gastvrouw, dus scherpte hij zijn tranen tot de avond, en 's avonds vluchtte hij naar de lift om mij te ontmoeten. Daar gewacht tot laat in de nacht.

Ik had het in het begin moeilijk met hem. Een keer gingen we voor het donker naar bed, overdag werd ik erg moe, en hij piepte altijd als een mus, en toen was er iets stil. Ik vraag: "Wat denk je, zoon?" En hij vraagt ​​me, hij kijkt naar het plafond: “Folder, waar ga je heen met je leren jas?” Ik heb nog nooit in mijn leven een leren jas gehad! Ik moest ontwijken: "Het blijft in Voronezh", zeg ik tegen hem. "Waarom heb je me zo lang gezocht?" Ik antwoord hem: "Ik was op zoek naar jou, zoon, in Duitsland en in Polen, en heel Wit-Rusland, ik passeerde en passeerde, en je kwam in Urjoepinsk terecht." - “Is Uryupinsk dichter bij Duitsland? Is Polen ver van ons huis?” Dus we praten met hem voordat we naar bed gaan.

Denk je, broeder, dat hij tevergeefs naar een leren jas vroeg? Nee, het is allemaal voor niets. Dus toen zijn echte vader ooit zo'n jas droeg, herinnerde hij het zich. Het geheugen van een kind is immers als een zomerse bliksem: het flitst op, verlicht even alles en gaat uit. Dus zijn geheugen werkt als bliksem in glimpen.

Misschien hadden we nog een jaar bij hem in Uryupinsk gewoond, maar in november overkwam me een zonde: ik reed door de modder, in een boerderij slipte mijn auto, en toen dook de koe op en ik sloeg haar neer. Wel, een bekend geval, de vrouwen slaakten een kreet, de mensen vluchtten en de verkeersinspecteur was daar. Hij nam mijn chauffeursboekje af, hoe ik hem ook om genade vroeg. De koe stond op, tilde haar staart op en galoppeerde door de steegjes, maar ik verloor mijn boek. Ik werkte voor de winter als timmerman, en toen schreef ik naar een vriend, ook een collega - hij werkt als chauffeur in uw regio, in het Kashar-district, - en hij nodigde me uit bij hem thuis. Hij schrijft dat je, zeggen ze, een half jaar op de timmerafdeling gaat werken, en daar in onze regio krijg je een nieuw boek. Dus mijn zoon en ik worden op marsorder naar Kashara gestuurd.

Ja, dat is zo, hoe kan ik het je vertellen, en als dit ongeluk met een koe mij niet was overkomen, zou ik nog steeds uit Uryupinsk zijn verhuisd. Verlangen staat me niet toe om lang op één plek te blijven. Nu, als mijn Vanyushka opgroeit en ik hem naar school moet sturen, dan zal ik misschien kalmeren, me op één plek vestigen. En nu lopen we met hem op Russische bodem.

Het is moeilijk voor hem om te lopen, zei ik.

Dus hij loopt een beetje op zijn eigen benen, steeds meer rijdt hij op mij. Ik zal hem op mijn schouders leggen en hem dragen, maar als hij zich wil wassen, stapt hij van me af en rent langs de kant van de weg, bokkend als een geit. Dit alles, broer, zou niets zijn, op de een of andere manier zouden we met hem kunnen leven, maar mijn hart zwaaide, de zuiger moet worden veranderd ... Soms grijpt en drukt hij zodat het witte licht in de ogen vervaagt. Ik ben bang dat ik op een dag in mijn slaap zal sterven en mijn zoon bang zal maken. En hier is nog een ongeluk: bijna elke nacht zie ik mijn dierbare dood in een droom. En meer en meer zodat ik achter het prikkeldraad sta, en ze vrij zijn, aan de andere kant ... Ik praat over alles met Irina en met de kinderen, maar ik wil gewoon de draad uit elkaar duwen met mijn handen - ze verlaat me, alsof ik voor mijn ogen smelt ... En hier is iets verbazingwekkends: overdag houd ik mezelf altijd stevig vast, je kunt geen "ooh" of een zucht uit me persen, maar 's nachts word ik wakker, en het hele kussen is nat van de tranen...

Een vreemdeling, maar een persoon die dicht bij mij is geworden, stond op, stak een grote, harde, als een boom, de hand uit:

Dag broer, veel geluk voor jou!

En u zult graag Kashar bereiken.

Dank je. Hé zoon, laten we naar de boot gaan.

De jongen rende naar zijn vader toe, ging naar rechts zitten, hield zich vast aan de vloer van zijn vaders gewatteerde jack en draafde naast de man die breed schreed.

Twee weesmensen, twee zandkorrels die in vreemde landen zijn gegooid door een militaire orkaan van ongekende kracht... Staat er iets op hen te wachten? En ik zou graag willen denken dat deze Russische man, een man met een onbuigzame wil, zal overleven en opgroeien in de buurt van de schouder van zijn vader, iemand die, volwassen geworden, in staat zal zijn om alles te doorstaan, alles op zijn pad te overwinnen, als zijn vaderland roept voor deze.

Met grote droefheid zorgde ik voor hen... Misschien zou alles goed zijn gekomen als we uit elkaar waren gegaan, maar Vanyushka, die een paar stappen verder ging en zijn stompe benen vlechtte, draaide zich naar me toe terwijl hij liep en zwaaide met zijn roze handje. En plotseling, als een zachte, maar klauwende poot, kneep in mijn hart en ik wendde me haastig af. Nee, niet alleen in een droom huilen oudere mannen die in de oorlogsjaren grijs zijn geworden. Ze huilen echt. Het belangrijkste hier is om op tijd weg te kunnen draaien. Het belangrijkste hier is om het hart van het kind niet te kwetsen, zodat hij niet ziet hoe een brandende en gierige mannelijke traan over je wang loopt ...