Θυμάμαι τον μεγάλο χρυσό κήπο. Θυμάμαι νωρίς καλό φθινόπωρο

Θυμάμαι τις αρχές του ωραίου φθινοπώρου. Ο Αύγουστος ήταν με ζεστές βροχές, σαν επίτηδες για σπορά, με βροχές την ίδια ώρα, στα μέσα του μήνα, γύρω στη γιορτή του Αγ. Λαυρέντιος. Και «το φθινόπωρο και ο χειμώνας ζουν καλά, αν το νερό είναι ήρεμο και βρέχει στον Λόρενς». Στη συνέχεια, το ινδικό καλοκαίρι, πολλοί ιστοί αράχνης εγκαταστάθηκαν στα χωράφια. Αυτό είναι επίσης ένα καλό σημάδι: "Υπάρχουν πολλές αρχές το ινδικό καλοκαίρι - έντονο φθινόπωρο" ... Θυμάμαι ένα νωρίς, φρέσκο, ήσυχο πρωινό ... Θυμάμαι έναν μεγάλο, ολόχρυσο, ξεραμένο και αραιωμένο κήπο, Θυμάμαι τα στενά σοκάκια, το λεπτό άρωμα των πεσμένων φύλλων και - τη μυρωδιά των μήλων Antonov, τη μυρωδιά του μελιού και τη φθινοπωρινή φρεσκάδα. Ο αέρας είναι τόσο καθαρός, σαν να μην υπάρχει καθόλου, φωνές και το τρίξιμο των καροτσιών ακούγονται σε όλο τον κήπο. Αυτοί είναι ταρκάν, φιλισταίοι κηπουροί, που προσέλαβαν χωρικούς και ρίχνουν μήλα για να τα στείλουν στην πόλη τη νύχτα - σίγουρα μια νύχτα που είναι τόσο ωραίο να ξαπλώνεις σε ένα καρότσι, να κοιτάς τον έναστρο ουρανό, να μυρίζεις πίσσα στο φρέσκο αέρα και ακούστε το απαλό τρίξιμο στο σκοτάδι μιας μεγάλης νηοπομπής στον κεντρικό δρόμο. Ένας χωρικός που χύνει μήλα τα τρώει με ένα ζουμερό κροτάλισμα, αλλά τέτοιος είναι ο θεσμός - ο έμπορος δεν θα τον κόψει ποτέ, και θα πει επίσης: - Γουάλι, φάε χορτάτο - δεν υπάρχει τίποτα! Στην αποχέτευση, όλοι πίνουν μέλι. Και η δροσερή ησυχία του πρωινού σπάει μόνο από το καλοταϊσμένο τρίξιμο των τσίχλων σε κοραλλιογενείς σορβιές στο αλσύλλιο του κήπου, τις φωνές και το βουητό χτύπημα των μήλων που χύνονται σε μέτρα και σκάφη. Στον αραιωμένο κήπο, ο δρόμος προς τη μεγάλη καλύβα, σπαρμένος με άχυρα, και η ίδια η καλύβα, κοντά στην οποία οι κάτοικοι της πόλης απέκτησαν ένα ολόκληρο νοικοκυριό το καλοκαίρι, είναι πολύ ορατοί. Υπάρχει μια έντονη μυρωδιά από μήλα παντού, ειδικά εδώ. Στην καλύβα τα κρεβάτια είναι διατεταγμένα, υπάρχει ένα μονόκαννο όπλο, ένα πράσινο σαμοβάρι, στη γωνία - πιάτα. Ψάθα, κουτιά, κάθε λογής κουρελιασμένα πράγματα είναι ξαπλωμένα γύρω από την καλύβα, μια χωμάτινη σόμπα έχει σκαφτεί. Το μεσημέρι, μαγειρεύεται ένα υπέροχο κουλές με λαρδί, το βράδυ το σαμοβάρι ζεσταίνεται και στον κήπο, ανάμεσα στα δέντρα, απλώνεται γαλαζωπός καπνός σε μια μακριά λωρίδα. Τις διακοπές, η καλύβα είναι μια ολόκληρη έκθεση, και πίσω από τα δέντρα αναβοσβήνουν κόκκινα καπέλα κάθε λεπτό. Ζωντανά odnodvorki κορίτσια με σαραφάκια που μυρίζουν έντονα πλήθος μπογιάς, οι «κύριοι» έρχονται με τις όμορφες και χοντροκομμένες, άγριες στολές τους, μια νεαρή ηλικιωμένη, έγκυος, με φαρδύ νυσταγμένο πρόσωπο και σημαντική, σαν αγελάδα Kholmogory. Στο κεφάλι της είναι "κέρατα", - οι πλεξούδες τοποθετούνται στα πλάγια του στέμματος και καλύπτονται με πολλά κασκόλ, έτσι ώστε το κεφάλι να φαίνεται τεράστιο. πόδια, σε μισές μπότες με πέταλα, στέκονται ανόητα και σταθερά. το αμάνικο σακάκι είναι βελούδινο, η κουρτίνα μακριά και η πόνεβα είναι μαύρη και μωβ με ρίγες στο χρώμα του τούβλου και επικαλύπτεται στο στρίφωμα με φαρδύ χρυσό «αυλάκι». .. - Οικιακή πεταλούδα! λέει γι' αυτήν ο έμπορος κουνώντας το κεφάλι του. «Και αυτοί οι τύποι μεταφέρονται τώρα... Και τα αγόρια με άσπρα μπλουζάκια και κοντά παντελόνια, με τα άσπρα κεφάλια ανοιχτά, όλα ταιριάζουν. Περπατούν ανά δύο και στα τρία, πατώντας τα ξυπόλυτα πόδια τους και στραβοκοιτάζοντας έναν δασύτριχο βοσκό δεμένο σε μια μηλιά. Αγοράζει, φυσικά, ένα, γιατί οι αγορές είναι μόνο για μια δεκάρα ή ένα αυγό, αλλά υπάρχουν πολλοί αγοραστές, το εμπόριο είναι ζωηρό και ένας καταναλωτικός έμπορος με μακριά φουστάνι και κόκκινες μπότες είναι χαρούμενος. Μαζί με τον αδερφό του, έναν θαμμένο, εύστροφο μισοηλίθιο που ζει μαζί του «από έλεος», συναλλάσσεται με αστεία, αστεία, ακόμη και μερικές φορές «αγγίζει» την φυσαρμόνικα Τούλα. Και μέχρι το βράδυ, ο κόσμος συνωστίζεται στον κήπο, γέλια και κουβέντες ακούγονται κοντά στην καλύβα, και μερικές φορές ο κρότος του χορού... Το βράδυ, ο καιρός γίνεται πολύ κρύος και δροσερός. Αναπνέοντας το άρωμα σίκαλης από νέο άχυρο και ήρα στο αλώνι, περπατάς χαρούμενα στο σπίτι για να δειπνήσεις, περνώντας από τον προμαχώνα του κήπου. Οι φωνές στο χωριό ή το τρίξιμο των πυλών αντηχούν μέσα στην παγωμένη αυγή με ασυνήθιστη διαύγεια. Αρχισε να σκοτεινιαζει. Και εδώ είναι μια άλλη μυρωδιά: στον κήπο - μια φωτιά, και τραβάει έντονα τον αρωματικό καπνό των κλαδιών κερασιού. Στο σκοτάδι, στα βάθη του κήπου - μια υπέροχη εικόνα: ακριβώς σε μια γωνιά της κόλασης, μια κατακόκκινη φλόγα καίει κοντά στην καλύβα, που περιβάλλεται από σκοτάδι, και οι μαύρες σιλουέτες κάποιου, σαν σκαλισμένες από ξύλο έβενο, κινούνται γύρω από το φωτιά, ενώ γιγάντιες σκιές από αυτές διασχίζουν τις μηλιές. Είτε ένα μαύρο χέρι, μερικά arshins θα ξαπλώσουν σε όλο το δέντρο, τότε δύο πόδια θα είναι καθαρά σχεδιασμένα - δύο μαύρες κολόνες. Και ξαφνικά όλα αυτά γλιστρούν από τη μηλιά - και η σκιά πέφτει σε όλο το δρομάκι, από την καλύβα μέχρι την ίδια την πύλη ... Αργά το βράδυ, όταν σβήνουν τα φώτα στο χωριό, όταν ο αστερισμός με διαμάντια Stozhar λάμπει ήδη ψηλά στον ουρανό, θα τρέξεις ξανά στον κήπο. Σουρίζοντας μέσα στο ξερό φύλλωμα, σαν τυφλός, θα φτάσεις στην καλύβα. Είναι λίγο πιο ελαφρύ στο ξέφωτο εκεί, και ο Γαλαξίας είναι λευκός από πάνω. - Εσύ είσαι, barchuk; κάποιος φωνάζει σιγά από το σκοτάδι. -Εγώ, είσαι ακόμα ξύπνιος, Νικολάι; - Δεν μπορούμε να κοιμηθούμε. Και πρέπει να είναι πολύ αργά; Εκεί, φαίνεται, έρχεται ένα επιβατικό τρένο ... Ακούμε για πολλή ώρα και διακρίνουμε ένα τρέμουλο στο έδαφος, το τρέμουλο μετατρέπεται σε θόρυβο, μεγαλώνει και τώρα, σαν να είναι ήδη πέρα ​​από τον κήπο, οι τροχοί χτυπούν γρήγορα έξω ο θορυβώδης ρυθμός: βουίζει και χτυπάει, το τρένο ορμάει ... πιο κοντά, πιο κοντά, πιο δυνατά και πιο θυμωμένα... Και ξαφνικά αρχίζει να υποχωρεί, να σταματά, σαν να πηγαίνει στο έδαφος... - Και πού είναι το δικό σου όπλο, Νικολάι; - Μα κοντά στο κουτί, κύριε. Πετάξτε ψηλά ένα βαρύ, σαν λοστό, μονόκαννο κυνηγετικό όπλο και πυροβολήστε με αναβρασμό. Μια κατακόκκινη φλόγα με ένα εκκωφαντικό κροτάλισμα θα αναβοσβήνει προς τον ουρανό, θα τυφλώσει για μια στιγμή και θα σβήσει τα αστέρια, και μια χαρούμενη ηχώ θα ηχήσει και θα κυλήσει στον ορίζοντα, θα σβήσει πολύ μακριά στον καθαρό και ευαίσθητο αέρα. - Ουάου, υπέροχο! - θα πει ο έμπορος. - Ξόδεψε, ξόδεψε, barchuk, αλλιώς είναι απλά μια καταστροφή! Και πάλι, ολόκληρο το ρύγχος στον άξονα κουνήθηκε ... Και ο μαύρος ουρανός σχεδιάζεται με πύρινες ρίγες από πεφταστέρια. Για πολλή ώρα κοιτάς το σκούρο μπλε βάθος του, που ξεχειλίζει από αστερισμούς, μέχρι που η γη επιπλέει κάτω από τα πόδια σου. Τότε θα ξεκινήσετε και, κρύβοντας τα χέρια σας στα μανίκια σας, θα τρέξετε γρήγορα στο δρομάκι μέχρι το σπίτι... Πόσο κρύο, δροσερό και πόσο καλό είναι να ζεις στον κόσμο! ΙΒΑΝ ΜΠΟΥΙΝ. ΜΗΛΑ ΑΝΤΟΝΟΒΣΚΙΕ. Μέρος Ι

Ο αφηγητής αναπολεί αυτό που κάποτε στο παρελθόν ήταν ο τόπος της παιδικής ηλικίας. Άλλωστε, όταν ήταν μικρός, ζούσε σε ένα χωριό, που τότε το θεωρούσαν ακόμη και πολύ πλούσιο χωριό, γιατί σε αυτό φύτρωσαν και πουλήθηκαν πολλά πράγματα.

Το χωριό ονομαζόταν Βυσέλκι. Τα σπίτια, παραδόξως για το χωριό, ήταν φτιαγμένα από τούβλα, και αυτό ήταν το πρώτο σημάδι εκείνη την εποχή ότι το χωριό ήταν πλούσιο. Και οι άνθρωποι έζησαν εκεί για πολύ καιρό, ειδικά γέροι και γιαγιάδες. Αυτό έδειξε επίσης ότι το χωριό ήταν πολύ πλούσιο. Παρεμπιπτόντως, η πρόνοια για όλους τους ανθρώπους που ζούσαν σε αυτό το χωριό, παραδόξως, ήταν παρόμοια. Ακόμη και αυτοί που υποτίθεται ότι ήταν σε κοινωνικό επίπεδο στους φτωχούς, στην πραγματικότητα, ήταν αρκετά ευκατάστατοι, σχεδόν σαν τους πλουσιότερους του χωριού.

Επίσης, θυμήθηκε τη θεία του Άννα Γερασίμοβνα. Και κυρίως το κτήμα της. Η περιουσία της, που δεν ήταν πολύ μεγάλη, αλλά όμορφη, και επίσης συμπαγής, καθώς και η κατοικία της φαινόταν τόσο αρχαία, και επομένως πολύ ασυνήθιστη.

Επίσης, αυτό που πραγματικά θυμήθηκαν και άρεσε στα παιδιά ήταν το γεγονός ότι αιωνόβια δέντρα στέκονταν εδώ και καιρό γύρω από το σπίτι της, κάτι που ήταν πολύ όμορφο και φυσικό. Επίσης, είχε έναν κήπο στον οποίο υπήρχαν πολλές μηλιές, γιατί για αυτό φημιζόταν αρχικά. Εκεί υπήρχαν ακόμη και αηδόνια και τρυγόνια, γιατί άρεσε και στα πουλιά ο κήπος.

Η οροφή ήταν αχυρένια και πολύ παχιά, και ως εκ τούτου όλοι θαύμαζαν αυτή τη στέγη. Και τι μυρωδιές υπήρχαν στο σπίτι της θείας Άννας. Πράγματι, στο σπίτι, πρώτα απ 'όλα, η μυρωδιά των παλιών επίπλων, καθώς και των μήλων, ώριμα, ζουμερά και νόστιμα.

Ακόμα και τον κουνιάδο τον θυμόταν ο αφηγητής. Άλλωστε ήταν ένας άνθρωπος που του άρεσε το κυνήγι. Και, εξάλλου, στο σπίτι του υπήρχε πάντα πολύς κόσμος, φίλοι και γνωστοί τους. Ήταν πάντα θορυβώδες εκεί, ή σχεδόν πάντα, όλοι διασκέδαζαν στα δείπνα που έδινε ως γαιοκτήμονας.

Επίσης, είχε πάντα πολλά σκυλιά, καθώς τα χρειαζόταν για κυνήγι. Ο αφηγητής θυμάται τον εαυτό του σε ένα τέτοιο δείπνο, καθώς είναι με όλους μετά από ένα πλούσιο δείπνο - πάνω σε ένα μαύρο άλογο που ορμά πολύ γρήγορα, όπως φαίνεται. Τα πάντα τριγύρω τρεμοπαίζουν - δέντρα, άνθρωποι καβάλα στο άλογο, και το μονοπάτι μπροστά είναι μόλις ορατό.

Τα σκυλιά γαβγίζουν, όλοι τρέχουν, δεν υπάρχει στάση. Μετά, όταν βραδιάζει πολύ, όλοι οι κυνηγοί απλά δεν έχουν πού να πάνε, κουρασμένοι, πέφτουν στο σπίτι κάποιου κυνηγού κοντά στο δάσος και μένουν εκεί για τη νύχτα. Συμβαίνει να μένουν εκεί για αρκετές μέρες.

Μπορείτε να χρησιμοποιήσετε αυτό το κείμενο για το ημερολόγιο ενός αναγνώστη

Μπουνίν. Όλα τα έργα

• Μήλα Αντόνοφ
• Καθαρά Δευτέρα

Μήλα Αντόνοφ. Εικόνα για την ιστορία

Διαβάζοντας τώρα

• Σύνοψη του Rodari Adventures of Cipollino

  Ο Chipollino ζούσε σε μια φτωχή οικογένεια κρεμμυδιών με πολλά παιδιά. Μια μέρα, ο πρίγκιπας Λέμον επιθεωρούσε ένα μέρος κοντά στο σπίτι τους. Ο πατέρας του αγοριού πάτησε κατά λάθος το πόδι του, για το οποίο φυλακίστηκε. Ο Cipollino ήρθε να δει τον πατέρα του και το έμαθε

• Περίληψη Επιλογή Bondarev

  Το έργο μας αποκαλύπτει το θέμα της πολυπλοκότητας της επιλογής. Αναπαρίσταται ιδιαίτερα καθαρά στην εικόνα του πρωταγωνιστή Ilya Ramzin.

• Περίληψη του O. Henry Kings and Cabbage

  Η δράση του μυθιστορήματος διαδραματίζεται στη χώρα της Αντζουρίας, που βρίσκεται στη λατινοαμερικανική ήπειρο. Οι κάτοικοι αυτής της πολιτείας ζουν από την εξαγωγή φρούτων που αποστέλλονται στις Ηνωμένες Πολιτείες.

• Σύνοψη του Rodari Journey of the Blue Arrow

  Μια νεράιδα - ιδιοκτήτρια ενός καταστήματος παιχνιδιών - την παραμονή της Πρωτοχρονιάς έφερε δώρα στα παιδιά (τα οποία πλήρωσαν οι ενήλικες) και ήταν πολύ ευχαριστημένη με αυτό. Αποφάσισε, χωρίς να χάσει χρόνο, να γεμίσει τη βιτρίνα του μαγαζιού της με νέα παιχνίδια.

• Σύνοψη του Ιβάν ο ανόητος Γκόρκι

  Ο Ivanushka ο ανόητος ήταν όμορφος, αλλά ό,τι έκανε δεν του βγήκε, ήταν αστείο. Κάποτε τον προσέλαβαν να δουλέψει σε μια αυλή

Τρέχουσα σελίδα: 1 (το σύνολο του βιβλίου έχει 2 σελίδες)

Ιβάν Μπούνιν
Μήλα Αντόνοφ

Εγώ

... Θυμάμαι νωρίς καλό φθινόπωρο. Ο Αύγουστος γέμισε ζεστές βροχές, σαν να ήταν επίτηδες για σπορά, με βροχές την ίδια ώρα, στα μέσα του μήνα, γύρω στη γιορτή του Αγ. Λαυρέντιος. Και «το φθινόπωρο και ο χειμώνας ζουν καλά, αν το νερό είναι ήρεμο και βρέχει στον Λόρενς». Στη συνέχεια, το ινδικό καλοκαίρι, πολλοί ιστοί αράχνης εγκαταστάθηκαν στα χωράφια. Αυτό είναι επίσης ένα καλό σημάδι: «Υπάρχουν πολλά Nethers στο ινδικό καλοκαίρι - ζωηρό φθινόπωρο» ... Θυμάμαι ένα πρωί, φρέσκο, ήσυχο... Θυμάμαι έναν μεγάλο, ολόχρυσο, ξεραμένο και αραιωμένο κήπο, Θυμάμαι τα στενά σοκάκια, ένα λεπτό άρωμα από πεσμένα φύλλα και - τη μυρωδιά των μήλων Antonov, τη μυρωδιά του μελιού και τη φθινοπωρινή φρεσκάδα. Ο αέρας είναι τόσο καθαρός, σαν να μην υπάρχει καθόλου, φωνές και το τρίξιμο των καροτσιών ακούγονται σε όλο τον κήπο. Αυτοί είναι ταρκάν, φιλισταίοι κηπουροί, που προσέλαβαν χωρικούς και ρίχνουν μήλα για να τα στείλουν στην πόλη τη νύχτα - σίγουρα μια νύχτα που είναι τόσο ωραίο να ξαπλώνεις σε ένα κάρο, να κοιτάς τον έναστρο ουρανό, να μυρίζεις την πίσσα στον καθαρό αέρα και ακούστε το απαλό τρίξιμο στο σκοτάδι μιας μεγάλης νηοπομπής κατά μήκος του μεγάλου δρόμου. Ένας χωρικός που χύνει μήλα τα τρώει με ένα ζουμερό κροτάλισμα το ένα μετά το άλλο, αλλά τέτοιος είναι ο θεσμός - ο έμπορος δεν θα τον κόψει ποτέ, αλλά θα πει επίσης:

«Βαλί, φάε χορτάτο, δεν έχεις τίποτα να κάνεις!» Στην αποχέτευση, όλοι πίνουν μέλι.

Και η δροσερή ησυχία του πρωινού σπάει μόνο από το καλοταϊσμένο τρίξιμο των τσίχλων σε κοραλλιογενείς σορβιές στο αλσύλλιο του κήπου, τις φωνές και το βουητό χτύπημα των μήλων που χύνονται σε μέτρα και σκάφη. Στον αραιωμένο κήπο, ο δρόμος προς τη μεγάλη καλύβα, σπαρμένος με άχυρα, και η ίδια η καλύβα, κοντά στην οποία οι κάτοικοι της πόλης απέκτησαν ένα ολόκληρο νοικοκυριό το καλοκαίρι, είναι πολύ ορατοί. Υπάρχει μια έντονη μυρωδιά από μήλα παντού, ειδικά εδώ. Τα κρεβάτια είναι τοποθετημένα στην καλύβα, υπάρχει ένα μονόκαννο όπλο, ένα πράσινο σαμοβάρι, τα πιάτα είναι στη γωνία. Ψάθα, κουτιά, κάθε λογής κουρελιασμένα πράγματα είναι ξαπλωμένα γύρω από την καλύβα, μια χωμάτινη σόμπα έχει σκαφτεί. Το μεσημέρι, μαγειρεύεται ένα υπέροχο κουλές με λαρδί, το βράδυ το σαμοβάρι ζεσταίνεται και στον κήπο, ανάμεσα στα δέντρα, απλώνεται γαλαζωπός καπνός σε μια μακριά λωρίδα. Τις διακοπές, υπάρχει μια ολόκληρη έκθεση κοντά στην καλύβα, και κόκκινα φορέματα αναβοσβήνουν συνεχώς πίσω από τα δέντρα. Ζωντανά odnodvorki κορίτσια με σαραφάκια που μυρίζουν έντονα πλήθος μπογιάς, οι «κύριοι» έρχονται με τις όμορφες και χοντροκομμένες, άγριες στολές τους, μια νεαρή ηλικιωμένη, έγκυος, με φαρδύ νυσταγμένο πρόσωπο και σημαντική, σαν αγελάδα Kholmogory. Στο κεφάλι της είναι "κέρατα", - οι πλεξούδες τοποθετούνται στα πλάγια του στέμματος και καλύπτονται με πολλά κασκόλ, έτσι ώστε το κεφάλι να φαίνεται τεράστιο. πόδια, σε μισές μπότες με πέταλα, στέκονται ανόητα και σταθερά. το αμάνικο σακάκι είναι βελούδινο, η κουρτίνα είναι μακριά και η πανέβα είναι μαύρη και μοβ με ρίγες στο χρώμα του τούβλου και επικαλύπτεται στο στρίφωμα με μια φαρδιά χρυσή "αυλάκωση" ...

- Οικιακή πεταλούδα! λέει γι' αυτήν ο έμπορος κουνώντας το κεφάλι του. - Τώρα μεταφράζονται...

Και τα αγόρια με λευκά πουκάμισα και κοντό παντελόνι, με ανοιχτά λευκά κεφάλια, όλα ταιριάζουν. Περπατούν ανά δύο και στα τρία, πατώντας τα ξυπόλυτα πόδια τους και στραβοκοιτάζοντας έναν δασύτριχο βοσκό δεμένο σε μια μηλιά. Φυσικά, μόνο ένας αγοράζει, γιατί οι αγορές είναι μόνο για μια δεκάρα ή ένα αυγό, αλλά υπάρχουν πολλοί αγοραστές, το εμπόριο είναι ζωηρό και ένας καταναλωτικός έμπορος με μακριά φουστάνι και κόκκινες μπότες είναι χαρούμενος. Μαζί με τον αδερφό του, έναν άτακτο, εύστροφο μισοηλίθιο που ζει μαζί του «από έλεος», συναλλάσσεται με αστεία, αστεία, ακόμη και μερικές φορές «αγγίζει» την φυσαρμόνικα της Τούλα. Και μέχρι το βράδυ, οι άνθρωποι συνωστίζονται στον κήπο, γέλια και κουβέντες ακούγονται κοντά στην καλύβα, και μερικές φορές ο κρότος του χορού ...

Το βράδυ στον καιρό γίνεται πολύ κρύο και δροσερό. Αναπνέοντας το άρωμα σίκαλης από νέο άχυρο και ήρα στο αλώνι, περπατάς χαρούμενα στο σπίτι για να δειπνήσεις, περνώντας από τον προμαχώνα του κήπου. Οι φωνές στο χωριό ή το τρίξιμο των πυλών αντηχούν μέσα στην παγωμένη αυγή με ασυνήθιστη διαύγεια. Αρχισε να σκοτεινιαζει. Και εδώ είναι μια άλλη μυρωδιά: υπάρχει μια φωτιά στον κήπο, και τραβάει δυνατά με αρωματικό καπνό από κλαδιά κερασιού. Στο σκοτάδι, στα βάθη του κήπου, υπάρχει μια υπέροχη εικόνα: ακριβώς σε μια γωνιά της κόλασης, μια κατακόκκινη φλόγα καίει κοντά στην καλύβα, που περιβάλλεται από σκοτάδι, και οι μαύρες σιλουέτες κάποιου, σαν σκαλισμένες από έβενο ξύλο, κινούνται γύρω από τη φωτιά, ενώ γιγάντιες σκιές από αυτές περπατούν κατά μήκος των μηλιών. Είτε ένα μαύρο χέρι, μερικά arshins θα ξαπλώσουν σε όλο το δέντρο, τότε δύο πόδια θα είναι καθαρά σχεδιασμένα - δύο μαύρες κολόνες. Και ξαφνικά όλα αυτά θα γλιστρήσουν από τη μηλιά - και η σκιά θα πέσει σε όλο το δρομάκι, από την καλύβα μέχρι την ίδια την πύλη ...

Αργά το βράδυ, όταν σβήνουν τα φώτα στο χωριό, όταν το διαμάντι επτά αστέρων Stozhar λάμπει ήδη ψηλά στον ουρανό, θα τρέξεις ξανά στον κήπο. Σουρίζοντας μέσα στο ξερό φύλλωμα, σαν τυφλός, θα φτάσεις στην καλύβα. Είναι λίγο πιο ελαφρύ στο ξέφωτο εκεί, και ο Γαλαξίας είναι λευκός από πάνω.

- Εσύ είσαι, barchuk; κάποιος φωνάζει ήσυχα από το σκοτάδι.

– Εγώ, είσαι ακόμα ξύπνιος, Νικολάι;

- Δεν μπορούμε να κοιμηθούμε. Και πρέπει να είναι πολύ αργά; Εκεί, φαίνεται, έρχεται επιβατικό τρένο...

Ακούμε για πολλή ώρα και διακρίνουμε ένα τρέμουλο στο έδαφος. Το τρέμουλο μετατρέπεται σε θόρυβο, μεγαλώνει και τώρα, σαν να είναι ήδη πέρα ​​από τον κήπο, οι τροχοί χτυπούν γρήγορα ένα θορυβώδες χτύπημα: γουργουρίζοντας και χτυπώντας, το τρένο ορμά ... πιο κοντά, πιο κοντά, πιο δυνατά και πιο θυμωμένα ... Και ξαφνικά αρχίζει να υποχωρεί, να σταματά, σαν να φεύγει στο έδαφος…

- Και πού είναι το όπλο σου, Νικολάι;

- Μα κοντά στο κουτί, κύριε.

Πετάξτε ψηλά ένα βαρύ, σαν λοστό, μονόκαννο κυνηγετικό όπλο και πυροβολήστε με αναβρασμό. Μια κατακόκκινη φλόγα με ένα εκκωφαντικό κροτάλισμα θα αναβοσβήνει προς τον ουρανό, θα τυφλώσει για μια στιγμή και θα σβήσει τα αστέρια, και μια χαρούμενη ηχώ θα ηχήσει και θα κυλήσει στον ορίζοντα, θα σβήσει πολύ μακριά στον καθαρό και ευαίσθητο αέρα.

- Ουάου, υπέροχο! θα πει ο έμπορος. - Ξόδεψε, ξόδεψε, barchuk, αλλιώς είναι απλά μια καταστροφή! Και πάλι, ολόκληρο το ρύγχος στον άξονα τινάχτηκε ...

Και ο μαύρος ουρανός σχεδιάζεται με φλογερές ρίγες πεφταστέρων. Για πολλή ώρα κοιτάς το σκούρο μπλε βάθος του, που ξεχειλίζει από αστερισμούς, μέχρι που η γη επιπλέει κάτω από τα πόδια σου. Τότε θα ξεκινήσετε και, κρύβοντας τα χέρια σας στα μανίκια σας, θα τρέξετε γρήγορα στο δρομάκι μέχρι το σπίτι... Πόσο κρύο, δροσερό και πόσο καλό είναι να ζεις στον κόσμο!

II

"Ένα δυναμικό Antonovka - για μια χαρούμενη χρονιά." Οι αγροτικές υποθέσεις είναι καλές αν γεννηθεί η Antonovka: σημαίνει ότι γεννιέται το ψωμί ... Θυμάμαι μια χρονιά συγκομιδής.

Νωρίς το ξημέρωμα, όταν τα κοκόρια ακόμα λαλούν και οι καλύβες καπνίζουν μαύρο, συνήθιζες να ανοίγεις ένα παράθυρο σε έναν δροσερό κήπο γεμάτο με λιλά ομίχλη, μέσα από τον οποίο ο πρωινός ήλιος λάμπει έντονα σε μερικά σημεία και δεν αντέχεις it - διατάζεις να σαλώσουν το άλογο το συντομότερο δυνατό, και εσύ ο ίδιος θα τρέξεις πλύσιμο στη λίμνη. Το μικρό φύλλωμα έχει πετάξει σχεδόν εντελώς από τα παράκτια αμπέλια και τα κλαδιά φαίνονται στον γαλαζοπράσινο ουρανό. Το νερό κάτω από τα κλήματα έγινε καθαρό, παγωμένο και σαν βαρύ. Διώχνει αμέσως την τεμπελιά της νύχτας και, έχοντας πλυθεί και πάρει πρωινό στο δωμάτιο των υπηρετών με ζεστές πατάτες και μαύρο ψωμί με χοντρό ωμό αλάτι, νιώθεις με ευχαρίστηση το γλιστερό δέρμα της σέλας από κάτω σου, περνώντας μέσα από το Vyselki για να κυνηγήσεις. Το φθινόπωρο είναι η εποχή των πατρονικών διακοπών, και ο κόσμος αυτή την ώρα είναι τακτοποιημένος, ικανοποιημένος, η θέα του χωριού δεν είναι καθόλου ίδια με κάποια άλλη εποχή. Αν η χρονιά είναι γόνιμη και μια ολόκληρη χρυσαφένια πόλη υψώνεται στα αλώνια, και οι χήνες βροντοφωνάζουν δυνατά και απότομα το πρωί στο ποτάμι, τότε δεν είναι καθόλου κακό στο χωριό. Επιπλέον, τα Vyselki μας από αμνημονεύτων χρόνων, από την εποχή του παππού μου, φημίζονταν για τον «πλούτο» τους. Γέροι και γέροι έζησαν στο Βυσέλκι για πολύ καιρό -το πρώτο σημάδι ενός πλούσιου χωριού- και ήταν όλοι ψηλοί, μεγαλόσωμοι και άσπροι ​​σαν σβάρνα. Θα μπορούσατε μόνο να ακούσετε: "Ναι, - εδώ η Agafya κούνησε την ογδόντα τριών της!" ή συνομιλίες όπως αυτή:

«Και πότε θα πεθάνεις, Παγκράτ;» Θα γίνεις εκατό χρονών;

- Πώς θα ήθελες να πεις, πατέρα;

Πόσο χρονών είσαι, ρωτάω!

«Δεν ξέρω, κύριε».

- Θυμάστε τον Πλάτωνα Απολλώνιτς;

«Λοιπόν, κύριε, πατέρα», θυμάμαι ξεκάθαρα.

- Βλέπεις τώρα. Πρέπει να είσαι τουλάχιστον εκατό.

Ο γέρος, που στέκεται μπροστά στον αφέντη, απλώνεται, με πραότητα και ενοχή χαμογελά. Λοιπόν, λένε, να κάνει - να κατηγορήσει, θεραπεύτηκε. Και πιθανότατα θα είχε γίνει ακόμη πιο πλούσιος αν δεν είχε καταναλώσει υπερβολικά τα κρεμμύδια Petrovka.

Θυμάμαι και τη γριά του. Όλοι κάθονταν σε ένα παγκάκι, στη βεράντα, καμπουριασμένοι, κουνώντας το κεφάλι, λαχανιάζοντας και κρατούμενοι από τον πάγκο με τα χέρια του - όλοι σκεφτόντουσαν κάτι. «Υποθέτω για το καλό σου», είπαν οι γυναίκες, γιατί, ωστόσο, υπήρχε πολύ «καλό» στο στήθος της. Και δεν φαίνεται να ακούει. κοιτάζει στα τυφλά κάπου μακριά από κάτω από τα λυπημένα ανασηκωμένα φρύδια, κουνάει το κεφάλι του και μοιάζει να προσπαθεί να θυμηθεί κάτι. Ήταν μια μεγάλη ηλικιωμένη γυναίκα, κάπως σκοτεινή. Paneva -σχεδόν από τον περασμένο αιώνα, τα κομμάτια είναι νεκροταφεία, ο λαιμός είναι κίτρινος και ξεραμένος, το πουκάμισο με κυνόδοντες είναι πάντα άσπρο και άσπρο - "απλώς βάλτε το στο φέρετρο". Και κοντά στη βεράντα υπήρχε μια μεγάλη πέτρα: η ίδια αγόρασε ένα σάβανο για τον τάφο της, καθώς και ένα σάβανο - ένα εξαιρετικό σάβανο, με αγγέλους, με σταυρούς και με μια προσευχή τυπωμένη γύρω από τις άκρες.

Οι αυλές στο Vyselki ταίριαζαν επίσης με τους παλιούς: τούβλο, χτισμένο από παππούδες. Και οι πλούσιοι - Saveliy, Ignat, Dron - είχαν καλύβες σε δύο ή τρεις συνδέσεις, επειδή δεν ήταν ακόμη της μόδας να μοιράζονται το Vyselki. Σε τέτοιες οικογένειες, διατηρούσαν μέλισσες, ήταν περήφανοι για τον γκρι-σιδερένιο επιβήτορα bityug και κρατούσαν τα κτήματα σε τάξη. Στα αλώνια σκοτείνιαζαν πυκνοί και χοντροί καλλιεργητές κάνναβης, αχυρώνες και αχυρώνες καλυμμένοι με μαλλιά στέκονταν στο σκοτάδι. στα πανκά και στα αμπάρια υπήρχαν σιδερένιες πόρτες, πίσω από τις οποίες φυλάσσονταν καμβάδες, περιστρεφόμενοι τροχοί, νέα κοντά γούνινα πανωφόρια, στοιχειοθέτηση, μέτρα δεμένα με χάλκινα τσέρκια. Σταυροί έκαιγαν στις πύλες και στα έλκηθρα. Και θυμάμαι μερικές φορές μου φαινόταν εξαιρετικά δελεαστικό να είμαι χωρικός. Όταν περπατούσες στο χωριό ένα ηλιόλουστο πρωινό, σκεφτόσουν πόσο καλό είναι να κουρεύεις, να αλωνίζεις, να κοιμάσαι στο αλώνι σε ομέτες και σε διακοπές να σηκώνεσαι με τον ήλιο, κάτω από το πυκνό και μουσικό βλασφημία από το χωριό, πλύσου κοντά στο βαρέλι και φόρεσε ένα καθαρό σουέντ πουκάμισο, το ίδιο παντελόνι και άφθαρτες μπότες με πέταλα. Αλλά αν, θεωρήθηκε, να προσθέσω σε αυτό μια υγιή και όμορφη σύζυγο με εορταστική ενδυμασία και ένα ταξίδι στη μάζα, και μετά δείπνο με γενειοφόρο πεθερό, ένα δείπνο με ζεστό αρνί σε ξύλινα πιάτα και με βιασύνη, κηρήθρα και πουρέ, είναι αδύνατο να ευχηθούμε περισσότερα!

Η αποθήκη της μέσης ευγενούς ζωής ακόμη και στη μνήμη μου -πολύ πρόσφατα- είχε πολλά κοινά με την αποθήκη μιας πλούσιας αγροτικής ζωής στη σπιτική της και στην αγροτική παλιόκοσμη ευημερία της. Τέτοιο, για παράδειγμα, ήταν το κτήμα της θείας της Άννας Γερασίμοβνα, που έζησε δώδεκα βερστόνια από το Βυσέλκι. Μέχρι να φτάσετε σε αυτό το κτήμα, ήταν ήδη αρκετά φρέσκο. Πρέπει να περπατάτε με σκυλιά, σε αγέλες και δεν θέλετε να βιαστείτε - είναι τόσο διασκεδαστικό σε ανοιχτό χωράφι μια ηλιόλουστη και δροσερή μέρα! Το έδαφος είναι επίπεδο και φαίνεται πολύ μακριά. Ο ουρανός είναι ελαφρύς και τόσο ευρύχωρος και βαθύς. Ο ήλιος λάμπει από το πλάι, και ο δρόμος, κυλημένος μετά τις βροχές από τα κάρα, είναι λαδωμένος και λάμπει σαν ράγες. Οι φρέσκοι, καταπράσινοι χειμώνες είναι διάσπαρτοι σε μεγάλα κοπάδια. Ένα γεράκι θα πετάξει από κάπου στον καθαρό αέρα και θα παγώσει σε ένα μέρος, κυματίζοντας με αιχμηρά φτερά. Και καθαρά ορατοί τηλεγραφικοί πόλοι τρέχουν μακριά στην καθαρή απόσταση, και τα καλώδιά τους, σαν ασημένιες χορδές, γλιστρούν κατά μήκος της πλαγιάς του καθαρού ουρανού. Υπάρχουν μικρές γάτες που κάθονται πάνω τους - εντελώς μαύρα κονκάρδες σε μουσικό χαρτί.

Δεν ήξερα και δεν έβλεπα τη δουλοπαροικία, αλλά θυμάμαι ότι το ένιωσα στη θεία μου Άννα Γερασίμοβνα. Θα οδηγήσετε στην αυλή και αμέσως θα νιώσετε ότι είναι ακόμα αρκετά ζωντανό εδώ. Το κτήμα είναι μικρό, αλλά όλο παλιό, συμπαγές, περιτριγυρισμένο από αιωνόβιες σημύδες και ιτιές. Υπάρχουν πολλά βοηθητικά κτίρια - χαμηλά, αλλά οικεία - και όλα μοιάζουν να συγχωνεύονται από σκοτεινά, δρύινα κούτσουρα κάτω από αχυρένιες στέγες. Ξεχωρίζει για το μέγεθός του ή, καλύτερα να πω, για το μήκος του, μόνο το μαυρισμένο ανθρώπινο, από το οποίο κοιτάζουν οι τελευταίοι Μοϊκανοί της τάξης των αυλών - μερικοί ταλαιπωρημένοι γέροντες και γριές, ένας εξαθλιωμένος συνταξιούχος μάγειρας, παρόμοιος με τον Ντον. Κιχώτης. Όλοι τους, όταν οδηγείτε στην αυλή, τραβούν τον εαυτό τους και υποκλίνονται χαμηλά, χαμηλά. Ο γκριζομάλλης αμαξάς, που κατευθύνεται από το αμαξάκι για να πάρει ένα άλογο, βγάζει το καπέλο του στον αχυρώνα και περπατά στην αυλή με γυμνό το κεφάλι. Ταξίδεψε με τη θεία του ως φύλακας, και τώρα την πηγαίνει στη λειτουργία, το χειμώνα με ένα κάρο, και το καλοκαίρι με ένα γερό, σιδερένιο κάρο, όπως αυτά που καβαλούν οι ιερείς. Ο κήπος της θείας φημιζόταν για την παραμέλησή του, τα αηδόνια, τα περιστέρια και τα μήλα και το σπίτι για τη στέγη του. Στεκόταν στην κορυφή της αυλής, δίπλα στον κήπο - τα κλαδιά των φλαμουριών τον αγκάλιαζαν - ήταν μικρός και οκλαδόν, αλλά φαινόταν ότι δεν θα ζούσε για πάντα - κοίταξε τόσο προσεκτικά κάτω από το εξαιρετικά ψηλό και χοντρό αχυρένιο του στέγη, μαυρισμένη και σκληρυμένη με τον καιρό. Η μπροστινή του πρόσοψη μου φαινόταν πάντα ζωντανή: σαν ένα γέρικο πρόσωπο να κοιτούσε κάτω από ένα τεράστιο καπέλο με κούφια μάτια, παράθυρα με γυαλιά από φίλντισι από τη βροχή και τον ήλιο. Και στις πλευρές αυτών των ματιών υπήρχαν βεράντες - δύο παλιές μεγάλες βεράντες με κολώνες. Τα ταϊσμένα περιστέρια κάθονταν πάντα στο αέτωμά τους, ενώ χιλιάδες σπουργίτια έβρεχαν από στέγη σε στέγη... Και ο επισκέπτης ένιωθε άνετα σε αυτή τη φωλιά κάτω από τον τιρκουάζ ουρανό του φθινοπώρου!

Μπαίνεις στο σπίτι και πρώτα ακούς τη μυρωδιά των μήλων και μετά άλλα: παλιά έπιπλα από μαόνι, ξερό άνθος λάιμ, που είναι ξαπλωμένο στα παράθυρα από τον Ιούνιο ... ότι το σπίτι περιβάλλεται από έναν κήπο, και το Το επάνω τζάμι των παραθύρων είναι χρωματισμένο: μπλε και μωβ. Παντού επικρατεί ησυχία και καθαριότητα, αν και φαίνεται πως πολυθρόνες, ένθετα τραπέζια και καθρέφτες σε στενά και στριμμένα χρυσά κουφώματα δεν κουνήθηκαν ποτέ. Και μετά ακούγεται ένας βήχας: βγαίνει μια θεία. Είναι μικρό, αλλά και, όπως όλα τριγύρω, δυνατό. Φοράει ένα μεγάλο περσικό σάλι στους ώμους της. Θα βγει σημαντικό, αλλά ευχάριστα, και τώρα, κάτω από ατελείωτες συζητήσεις για την αρχαιότητα, για τις κληρονομιές, αρχίζουν να εμφανίζονται λιχουδιές: πρώτα, "φυσάει", μήλα - Αντόνοφ, "κυρία της καμπάνας", μποροβίνκα, "προντοβίτκα" - και μετά καταπληκτικό δείπνο: όλο ροζ βραστό ζαμπόν με αρακά, γεμιστό κοτόπουλο, γαλοπούλα, μαρινάδες και κόκκινο kvass - δυνατό και γλυκό-γλυκό ... Τα παράθυρα στον κήπο είναι ανυψωμένα, και από εκεί φυσά μια χαρούμενη φθινοπωρινή δροσιά ...

III

Τα τελευταία χρόνια, ένα πράγμα έχει υποστηρίξει το ξεθωριασμένο πνεύμα των γαιοκτημόνων - το κυνήγι.

Προηγουμένως, τέτοια κτήματα όπως το κτήμα της Άννας Γερασίμοβνα δεν ήταν ασυνήθιστα. Υπήρχαν και γκρεμισμένα, αλλά ακόμα ζώντας σε μεγαλοπρεπή κτήματα με τεράστια κτήματα, με κήπο είκοσι στρεμμάτων. Είναι αλήθεια ότι μερικά από αυτά τα κτήματα έχουν επιβιώσει μέχρι σήμερα, αλλά δεν υπάρχει πια ζωή σε αυτά... Δεν υπάρχουν τρόικα, δεν ιππεύουν "Kirghiz", δεν κυνηγόσκυλα και λαγωνικά, δεν υπάρχουν κατοικίδια, και δεν υπάρχει ιδιοκτήτης όλων αυτών - ένας γαιοκτήμονας-κυνηγός, όπως ο αείμνηστος κουνιάδος μου Arseny Semenych.

Από τα τέλη Σεπτεμβρίου οι κήποι και το αλώνι μας άδειασαν, ο καιρός ως συνήθως άλλαξε δραματικά. Ο άνεμος έσκιζε και αναστατώνει τα δέντρα ολόκληρες μέρες, οι βροχές τα πότιζαν από το πρωί ως το βράδυ. Μερικές φορές το βράδυ, ανάμεσα στα σκοτεινά χαμηλά σύννεφα, το τρέμουλο χρυσό φως του χαμηλού ήλιου έκανε το δρόμο του στη δύση. ο αέρας έγινε καθαρός και καθαρός και το φως του ήλιου έλαμπε εκθαμβωτικά ανάμεσα στο φύλλωμα, ανάμεσα στα κλαδιά, που κινούνταν σαν ζωντανό δίχτυ και κυμάτιζαν από τον άνεμο. Ο υγρός γαλάζιος ουρανός έλαμπε ψυχρά και λαμπερά στα βόρεια πάνω από βαριά μολύβδινα σύννεφα, και πίσω από αυτά τα σύννεφα, ράχες από χιονισμένα σύννεφα βουνών επέπλεαν αργά. Στέκεσαι στο παράθυρο και σκέφτεσαι: «Ίσως, αν θέλει ο Θεός, ο καιρός καθαρίσει». Όμως ο άνεμος δεν το έβαλε κάτω. Αναστάτωσε τον κήπο, έσκισε το ρεύμα του ανθρώπινου καπνού που έτρεχε συνεχώς από την καμινάδα, και ξανάπιασε τις δυσοίωνες μύτες από σύννεφα τέφρας. Έτρεχαν χαμηλά και γρήγορα - και σύντομα, σαν καπνός, θόλωσαν τον ήλιο. Η λάμψη του έσβησε, το παράθυρο έκλεισε στον γαλάζιο ουρανό, και ο κήπος έγινε έρημος και θαμπός, και η βροχή άρχισε να σπέρνει ξανά ... στην αρχή ήσυχα, προσεκτικά, μετά όλο και πιο πυκνά και, τελικά, μετατράπηκε σε νεροποντή με καταιγίδα και σκοτάδι. Μια μακρά, ανησυχητική νύχτα έφτασε...

Από ένα τέτοιο χτύπημα, ο κήπος βγήκε σχεδόν εντελώς γυμνός, καλυμμένος με βρεγμένα φύλλα και κάπως σιγός, παραιτήθηκε. Αλλά από την άλλη, τι όμορφα που ήταν όταν ήρθε ξανά ο καθαρός καιρός, οι διάφανες και κρύες μέρες των αρχών Οκτωβρίου, της αποχαιρετιστήριας γιορτής του φθινοπώρου! Το διατηρημένο φύλλωμα θα κρέμεται πλέον στα δέντρα μέχρι τους πρώτους χειμώνες. Ο μαύρος κήπος θα λάμπει μέσα στον κρύο τιρκουάζ ουρανό και θα περιμένει ευσυνείδητα τον χειμώνα, ζεσταίνοντας τον εαυτό του στον ήλιο. Και τα χωράφια μαυρίζουν ήδη απότομα με καλλιεργήσιμη γη και λαμπερά πράσινα με κατάφυτες χειμερινές καλλιέργειες ... Ήρθε η ώρα για κυνήγι!

Και τώρα βλέπω τον εαυτό μου στο κτήμα του Arseny Semenych, σε ένα μεγάλο σπίτι, σε μια αίθουσα γεμάτη ήλιο και καπνό από πίπες και τσιγάρα. Υπάρχει πολύς κόσμος - όλοι οι άνθρωποι είναι μαυρισμένοι, με κακομαθημένα πρόσωπα, με εσώρουχα και μακριές μπότες. Μόλις φάγαμε ένα πολύ πλούσιο μεσημεριανό, κοκκινισμένοι και ενθουσιασμένοι από τις θορυβώδεις συζητήσεις για το επερχόμενο κυνήγι, αλλά δεν ξεχνούν να τελειώσουν τη βότκα τους μετά το δείπνο. Και στην αυλή μια κόρνα χτυπάει και τα σκυλιά ουρλιάζουν με διαφορετικές φωνές. Το μαύρο λαγωνικό, το αγαπημένο του Arseny Semyonitch, ανεβαίνει στο τραπέζι και αρχίζει να καταβροχθίζει τα υπολείμματα του λαγού με σάλτσα από το πιάτο. Αλλά ξαφνικά βγάζει ένα τρομερό τσιρίγμα και, χτυπώντας πιάτα και ποτήρια, πέφτει από το τραπέζι: ο Arseniy Semyonitch, που έχει βγει από το γραφείο με ένα ράπνικ και ένα περίστροφο, ξαφνικά ζαλίζει την αίθουσα με έναν πυροβολισμό. Η αίθουσα είναι ακόμα πιο γεμάτη καπνό, και ο Arseny Semyonitch στέκεται και γελάει.

- Λυπάμαι που το έχασα! λέει παίζοντας με τα μάτια του.

Είναι ψηλός, αδύνατος, αλλά με φαρδύς ώμους και λεπτός, και το πρόσωπό του είναι ένας όμορφος τσιγγάνος. Τα μάτια του αστράφτουν άγρια, είναι πολύ επιδέξιος, με κατακόκκινο μεταξωτό πουκάμισο, βελούδινο παντελόνι και μακριές μπότες. Έχοντας τρομάξει τόσο τον σκύλο όσο και τους καλεσμένους με έναν πυροβολισμό, απαγγέλει παιχνιδιάρικα-σημαντικά σε βαρύτονο:

Ήρθε η ώρα, ήρθε η ώρα να σέλα τον ευκίνητο πάτο
Και ρίξτε ένα κουδούνισμα στους ώμους σας! -

και λέει δυνατά:

- Λοιπόν, όμως, δεν υπάρχει τίποτα για να χάσουμε χρυσό χρόνο!

Ακόμα νιώθω πόσο άπληστα και δυναμικά ανέπνεε το νεαρό στήθος στο κρύο μιας καθαρής και υγρής μέρας το βράδυ, όταν, συνέβη, οδήγησες με μια θορυβώδη συμμορία του Arseny Semyonitch, ενθουσιασμένος από τη μουσική βουή των σκύλων που πετάχτηκαν στο μαύρο δάσος, σε κάποιο Red Hilllock ή Gremyachiy Island, Συναρπαστικός κυνηγός μόνο με το όνομά του. Καβαλάς έναν κακό, δυνατό και οκλαδόν «Κιργιστάν», συγκρατώντας τον σφιχτά με τα ηνία, και νιώθεις σχεδόν ένα μαζί του. Ροχαλίζει, ζητά έναν λύγκα, θροΐζει θορυβωδώς τις οπλές του κατά μήκος των βαθιών και ανάλαφρων χαλιών των μαύρων φύλλων που θρυμματίζονται, και κάθε ήχος αντηχεί στο άδειο, υγρό και φρέσκο ​​δάσος. Ένας σκύλος φώναξε κάπου μακριά, ένας άλλος, ένας τρίτος του απάντησε παθιασμένα και παραπονεμένα, και ξαφνικά ολόκληρο το δάσος βρόντηξε, σαν να ήταν όλο γυαλί, από θυελλώδη γαβγίσματα και ουρλιαχτά. Ένας πυροβολισμός ακούγεται δυνατά μέσα σε αυτή τη φασαρία - και όλα «φτιάχτηκαν» και κύλησαν κάπου μακριά.

«Α, να προσέχεις!» Μια μεθυστική σκέψη περνάει από το κεφάλι μου. Θα φωνάξετε στο άλογο και, σαν να βγείτε από την αλυσίδα, θα ορμήσετε μέσα στο δάσος, χωρίς να καταλαβαίνετε τίποτα στην πορεία. Μόνο τα δέντρα αστράφτουν μπροστά στα μάτια μου και σμιλεύουν στο πρόσωπο με λάσπη κάτω από τις οπλές του αλόγου. Θα πηδήξεις έξω από το δάσος, θα δεις ένα ετερόκλητο κοπάδι σκυλιών να απλώνεται κατά μήκος του εδάφους στο πράσινο και θα σπρώξεις τον «Κιργίζιο» ακόμα πιο δυνατά για να κόψει το θηρίο - μέσα από το πράσινο, τις ανυψώσεις και τα καλαμάκια, ώσπου, τελικά , περνάς σε άλλο νησί και το κοπάδι εξαφανίζεται από τα μάτια μαζί με το εξαγριωμένο γάβγισμα και τη γκρίνια του. Έπειτα, όλο βρεγμένος και τρέμοντας από την προσπάθεια, χαλιναγωγείς το αφρισμένο, συριγμό άλογο και καταπίνεις λαίμαργα την παγωμένη υγρασία της κοιλάδας του δάσους. Στο βάθος οι κραυγές των κυνηγών και τα γαβγίσματα των σκύλων σβήνουν και γύρω σου επικρατεί νεκρική σιωπή. Το μισάνοιχτο ξύλο στέκεται ακίνητο, και φαίνεται ότι έπεσες σε κάποιες δεσμευμένες αίθουσες. Υπάρχει μια έντονη μυρωδιά από τις χαράδρες υγρασίας μανιταριών, σάπιων φύλλων και υγρού φλοιού δέντρων. Και η υγρασία από τις χαράδρες γίνεται ολοένα και πιο αισθητή, γίνεται όλο και πιο κρύο και σκοτεινιάζει στο δάσος ... Είναι ώρα για διανυκτέρευση. Όμως είναι δύσκολο να μαζέψεις τα σκυλιά μετά το κυνήγι. Τα κέρατα κουδουνίζουν στο δάσος για ένα μακρύ και απελπιστικά θλιβερό δαχτυλίδι, για πολλή ώρα μπορεί κανείς να ακούσει την κραυγή, το κράξιμο και το τσιρίγμα των σκύλων... Τελικά, ήδη εντελώς στο σκοτάδι, μια συμμορία κυνηγών πέφτει στο κτήμα του κάποιοι σχεδόν άγνωστοι εργένηδες γαιοκτήμονες και γεμίζουν με θόρυβο όλη την αυλή του κτήματος, που φωτίζεται από φανάρια, κεριά και λάμπες που βγάζουν για να συναντήσουν τους καλεσμένους από το σπίτι…

Έτυχε ένας τόσο φιλόξενος γείτονας να κυνηγάει αρκετές μέρες. Τα ξημερώματα, στον παγωμένο άνεμο και τον πρώτο υγρό χειμώνα, έφευγαν για τα δάση και τα χωράφια, και μέχρι το σούρουπο επέστρεφαν πάλι, όλοι καλυμμένοι στη λάσπη, με αναψοκοκκινισμένα πρόσωπα, μυρίζοντας ιδρώτα αλόγων, γούνα ενός κυνηγημένου ζώου και άρχισε το ποτό. Είναι πολύ ζεστό σε ένα φωτεινό και γεμάτο κόσμο σπίτι μετά από μια ολόκληρη μέρα στο κρύο στο χωράφι. Όλοι περπατούν από δωμάτιο σε δωμάτιο με ξεκούμπωτα εσώρουχα, πίνοντας και τρώγοντας τυχαία, μεταφέροντας θορυβωδώς ο ένας στον άλλον τις εντυπώσεις τους για τον σκοτωμένο έμπειρο λύκο, ο οποίος, γυμνώνοντας τα δόντια του, γουρλώνοντας τα μάτια του, ξαπλώνει με την χνουδωτή ουρά του πεταμένη στο πλάι στη μέση της αίθουσας και λεκέδες με το χλωμό και ήδη κρύο πάτωμά του από αίμα Μετά από βότκα και φαγητό, νιώθεις μια τόσο γλυκιά κούραση, μια τέτοια ευδαιμονία ενός νεαρού ονείρου, που ακούς μια συζήτηση σαν μέσα από το νερό. Το ταλαιπωρημένο από τις καιρικές συνθήκες πρόσωπο καίγεται, και αν κλείσεις τα μάτια σου, ολόκληρη η γη θα επιπλέει κάτω από τα πόδια σου. Και όταν ξαπλώνετε στο κρεβάτι, σε ένα απαλό πουπουλένιο κρεβάτι, κάπου σε ένα αρχαίο γωνιακό δωμάτιο με μια εικόνα και μια λάμπα, τα φαντάσματα των φλογερών σκύλων αναβοσβήνουν μπροστά στα μάτια σας, μια αίσθηση άλματος πονάει σε όλο σας το σώμα, και εσείς δεν θα προσέξω πώς πνίγεσαι μαζί με όλες αυτές τις εικόνες και αισθήσεις σε ένα γλυκό και υγιές όνειρο, ξεχνώντας ακόμη και ότι αυτό το δωμάτιο ήταν κάποτε η αίθουσα προσευχής ενός γέρου, του οποίου το όνομα περιβάλλεται από ζοφερούς θρύλους του φρουρίου, και ότι πέθανε σε αυτό το δωμάτιο προσευχής, πιθανώς στο ίδιο κρεβάτι.

Όταν έτυχε να κοιμηθεί υπερβολικά το κυνήγι, τα υπόλοιπα ήταν ιδιαίτερα ευχάριστα. Ξυπνάς και ξαπλώνεις στο κρεβάτι για πολλή ώρα. Όλο το σπίτι είναι σιωπηλό. Μπορείτε να ακούσετε τον κηπουρό να περπατά προσεκτικά μέσα στα δωμάτια, να ανάβει τις σόμπες και πώς τα καυσόξυλα τρίζουν και πυροβολούν. Μπροστά - μια ολόκληρη μέρα γαλήνης στο ήδη σιωπηλό χειμερινό κτήμα. Σιγά-σιγά θα ντυθείς, θα περιπλανηθείς στον κήπο, θα βρεις στο βρεγμένο φύλλωμα ένα κατά λάθος ξεχασμένο κρύο και υγρό μήλο και για κάποιο λόγο θα σου φαίνεται ασυνήθιστα νόστιμο, καθόλου σαν τα άλλα. Μετά θα καταπιαστείτε με βιβλία - βιβλία του παππού σε χοντρές δερμάτινες βιβλιοδεσίες, με χρυσά αστέρια σε μαροκινικές ράχες. Αυτά τα βιβλία, που μοιάζουν με εκκλησιαστικά, μυρίζουν υπέροχα από το κιτρινισμένο, χοντρό, τραχύ χαρτί τους! Κάποιο ευχάριστο ξινό καλούπι, παλιό άρωμα... Οι περιθωριακές νότες είναι επίσης καλές, μεγάλες και με στρογγυλές απαλές πινελιές φτιαγμένες με στυλό. Ανοίγεις το βιβλίο και διαβάζεις: «Σκέψη αντάξια των αρχαίων και νέων φιλοσόφων, το χρώμα της λογικής και των συναισθημάτων της καρδιάς» ... Και άθελά σου θα παρασυρθείς από το ίδιο το βιβλίο. Αυτός είναι ο «ευγενής φιλόσοφος», μια αλληγορία που δημοσιεύτηκε πριν από εκατό χρόνια από την εξάρτηση κάποιου «ιππικού πολλών ταγμάτων» και τυπώθηκε στο τυπογραφείο του τάγματος της δημόσιας φιλανθρωπίας - μια ιστορία για το πώς «ένας ευγενής-φιλόσοφος, έχοντας ο χρόνος και η ικανότητα του συλλογισμού, σε ό,τι μπορεί να ανέβει ο νους ενός ατόμου, έλαβε μια επιθυμία να συνθέσει ένα σχέδιο φωτός στον ευρύχωρο χώρο του χωριού του… Τότε συναντάς» τα σατιρικά και φιλοσοφικά γραπτά του κ. Βολταίρος »και για πολύ καιρό απολαμβάνετε τη γλυκιά και ήπια συλλαβή της μετάφρασης: «Κύριέ μου! Ο Έρασμος συνέθεσε τον δέκατο έκτο αιώνα ένα εγκώμιο για την ανοησία (μια ενδεδειγμένη παύση, ένα ερωτηματικό). με διατάζεις να εξυψώσω τη λογική μπροστά σου…» Τότε θα περάσετε από την αρχαιότητα της Αικατερίνης σε ρομαντικούς καιρούς, σε αλμανάκ, σε συναισθηματικά, πομπώδη και μακροσκελή μυθιστορήματα… Ο κούκος πετάει έξω από το ρολόι και κοροϊδεύοντας λυπημένα κράζει από πάνω σας. ένα άδειο σπίτι. Και σιγά σιγά, μια γλυκιά και παράξενη λαχτάρα αρχίζει να σέρνεται στην καρδιά ...

Ιδού «Τα μυστικά του Αλέξη», ιδού «Βίκτωρ, ή το παιδί στο δάσος»: «Τα μεσάνυχτα χτυπούν! Η ιερή σιωπή αντικαθιστά τον θόρυβο της ημέρας και τα χαρούμενα τραγούδια των χωρικών. Ο ύπνος απλώνει τα σκοτεινά φτερά του στην επιφάνεια του ημισφαιρίου μας. τινάζει παπαρούνες και όνειρα από αυτά ... Όνειρα ... Πόσο συχνά συνεχίζουν μόνο τα βάσανα του κακού!«οι φάρσες και τα παιχνιδιάρικα των νεαρών άτακτων», το χέρι του κρίνου, η Λιουντμίλα και η Αλίνα ... Και εδώ είναι τα περιοδικά με τα ονόματα των Ζουκόφσκι, Μπατιούσκοφ, του λυκείου Πούσκιν. Και με θλίψη θα θυμηθείς τη γιαγιά σου, τις πολονέζες της με κλαβικόρδ, την άτονη απαγγελία ποιημάτων της από τον Ευγένιο Ονέγκιν. Και η παλιά ονειρική ζωή θα σταθεί μπροστά σου ... Καλά κορίτσια και γυναίκες κάποτε ζούσαν σε αρχοντικά κτήματα! Τα πορτρέτα τους με κοιτάζουν από τον τοίχο, αριστοκρατικά-όμορφα κεφάλια με αρχαία χτενίσματα με πραότητα και θηλυκότητα χαμηλώνουν τις μακριές βλεφαρίδες τους σε λυπημένα και τρυφερά μάτια...

Οι εντυπώσεις από την επίσκεψη του Μπούνιν στο κτήμα του αδελφού του αποτέλεσαν τη βάση και έγιναν το κύριο κίνητρο της ιστορίας. Το έργο θεωρείται επάξια η κορυφή του ύφους του συγγραφέα. Η ιστορία επαναλήφθηκε επανειλημμένα, συντομεύτηκαν οι συντακτικές περίοδοι, αφαιρέθηκαν κάποιες λεπτομέρειες που χαρακτηρίζουν τον κόσμο των ευγενών και κτήματα που έσβηνε στο παρελθόν, ακονίστηκαν φράσεις κ.λπ. Η ιστορία ξεκινά με μια περιγραφή ενός πρώιμου ωραίου φθινοπώρου. «Θυμάμαι ένα νωρίς, φρέσκο, ήσυχο πρωινό... Θυμάμαι έναν μεγάλο, ολόχρυσο, ξεραμένο και αραιωμένο κήπο, θυμάμαι τα σοκάκια από σφενδάμι, το λεπτό άρωμα των πεσμένων φύλλων και τη μυρωδιά των μήλων Antonov, τη μυρωδιά του μελιού και φθινοπωρινή φρεσκάδα. Ο αέρας είναι τόσο καθαρός, σαν να μην υπάρχει καθόλου, φωνές και το τρίξιμο των καροτσιών ακούγονται σε όλο τον κήπο... Και η δροσερή ησυχία του πρωινού σπάει μόνο από το καλοφτιαγμένο τρίξιμο των τσίχλων. κοραλλιογενείς σορβιές στο αλσύλλιο του κήπου, φωνές και το βουητό κρότο των μήλων χυμένο σε μέτρα και μια μπανιέρα με μήλα. Ο συγγραφέας περιγράφει το φθινόπωρο στο χωριό με ακάλυπτο θαυμασμό, «χαρίζοντας όχι μόνο τοπία» αλλά και σκίτσα πορτρέτων (οι μακρόβιοι γέροι, «λευκοί σαν σβάρνοι» είναι σημάδι ενός πλούσιου χωριού· οι πλούσιοι «έχτισαν τεράστιες καλύβες για μεγάλες οικογένειες , και τα λοιπά.). Ο συγγραφέας συγκρίνει την αποθήκη της ευγενούς ζωής με την αποθήκη μιας πλούσιας αγροτικής ζωής στο παράδειγμα της περιουσίας της θείας του - η δουλοπαροικία ήταν ακόμα αισθητή στο σπίτι της και πώς οι αγρότες έβγαλαν τα καπέλα τους στους κυρίους. Ακολουθεί μια περιγραφή του εσωτερικού του κτήματος» γεμάτη λεπτομέρειες - μπλε και μοβ γυαλί στα παράθυρα, παλιά έπιπλα από μαόνι με ένθετα, καθρέφτες σε στενά και στριμμένα χρυσά κουφώματα, «Το ξεθωριασμένο πνεύμα των ιδιοκτητών γης» υποστηρίζεται μόνο από το κυνήγι. Ο συγγραφέας θυμάται την «ιεροτελεστία» του κυνηγιού στο σπίτι του κουνιάδου του Arseny Semenovich, μια ιδιαίτερα ευχάριστη ανάπαυση, όταν «έτυχε να κοιμηθεί το κυνήγι» - σιωπή στο σπίτι, ανάγνωση παλαιών βιβλίων με χοντρές δερμάτινες δέστρες, αναμνήσεις κοριτσιών σε ευγενή κτήματα («αριστοκρατικά όμορφα κεφάλια με παλιά χτενίσματα με πραότητα και θηλυκότητα χαμηλώνουν τις μακριές βλεφαρίδες τους σε λυπημένα και τρυφερά μάτια ...»). Λέγοντας ότι «τα κτήματα των ευγενών πεθαίνουν», ο αφηγητής εκπλήσσεται «πόσο γρήγορα γίνεται αυτή η διαδικασία:» Αυτές οι μέρες ήταν τόσο πρόσφατες «και εν τω μεταξύ μου φαίνεται» ότι έχει περάσει σχεδόν ένας ολόκληρος αιώνας από τότε.. Το βασίλειο των μικρών κτημάτων, εξαθλιωμένο σε ζητιάνο. Αλλά αυτή η ιδεώδης ζωή στη μικρή πόλη είναι επίσης καλή!». Ο συγγραφέας θαυμάζει τον τρόπο ζωής του «μικρού ντόπιου» την καθημερινότητά του, τις συνήθειές του, τα θλιβερά ««άπελπιστα» τραγούδια του.

Ο αφηγητής είναι το «εγώ» του συγγραφέα, από πολλές απόψεις παρόμοιο με τον λυρικό ήρωα στην ποίηση / Μπουνίν. Τα «μήλα Αντόνοφ» είναι ένα σύμβολο της Ρωσίας που ξεθωριάζει στο παρελθόν, παρόμοιο με τον «Βυσσινόκηπο» του Τσέχοφ: «Θυμάμαι έναν μεγάλο, ολόχρυσο, ξεραμένο και αραιωμένο κήπο, θυμάμαι τα σοκάκια από σφενδάμι, ένα λεπτό άρωμα από πεσμένα φύλλα και μυρωδιά από μήλα Antonov, μυρωδιά μελιού και φθινοπωρινή φρεσκάδα». Στο Bunin, μια φαινομενικά ασήμαντη λεπτομέρεια - η μυρωδιά των μήλων Antonov - ξυπνά μια σειρά από αναμνήσεις παιδικής ηλικίας. Ο ήρωας αισθάνεται και πάλι σαν αγόρι που σκέφτεται «τι καλό είναι να ζεις στον κόσμο!».

Στο δεύτερο κεφάλαιο, που ξεκινά με την πεποίθηση «Μια δυναμική Antonovka - για μια χαρούμενη χρονιά», ο Bunin αναδημιουργεί την εξωστρεφή ατμόσφαιρα του αρχοντικού κτήματος της θείας του Anna Gerasimovna. «Μπαίνεις στο σπίτι και πρώτα απ’ όλα ακούς τη μυρωδιά των μήλων και μετά άλλα: παλιά έπιπλα από μαόνι, ξερά άνθη λάιμ, που είναι ξαπλωμένα στα παράθυρα από τον Ιούνιο…»

Το θέμα των μήλων και οπωρώνων Antonov που ερημώθηκαν το φθινόπωρο αντικαθίσταται στο τρίτο κεφάλαιο από ένα άλλο - το κυνήγι, το οποίο από μόνο του «υποστήριξε το εξασθενημένο πνεύμα των ιδιοκτητών». Ο Bunin αναδημιουργεί λεπτομερώς τη ζωή στο κτήμα του Arseny Semenych, το πρωτότυπο του οποίου ήταν ένας από τους συγγενείς του συγγραφέα. Δίνεται ένα σχεδόν παραμυθένιο πορτρέτο του θείου: «Είναι ψηλός, αδύνατος, αλλά με φαρδύς ώμους και λεπτός, και το πρόσωπό του είναι ένας όμορφος τσιγγάνος. Τα μάτια του αστράφτουν άγρια, είναι πολύ επιδέξιος, με κατακόκκινο μεταξωτό πουκάμισο, βελούδινο παντελόνι και μακριές μπότες. Αργά για το κυνήγι, ο Π. παραμένει στο παλιό αρχοντικό. Ταξινομεί παλιά, βιβλία του παππού, «περιοδικά με τα ονόματα του Ζουκόφσκι, του Μπατιούσκοφ, του λυκείου του Πούσκιν», κοιτάζει τα πορτρέτα. «Και η παλιά ονειρική ζωή θα σταθεί μπροστά σου», σκέφτεται ο Π. Αυτή η λεπτομερής ποιητική περιγραφή μιας μέρας στο χωριό θυμίζει το ποίημα του Πούσκιν «Χειμώνας. Τι να κάνουμε στο χωριό. Συναντώ...". Ωστόσο, αυτή η «ονειρική ζωή» ανήκει στο παρελθόν. Στην αρχή του τελευταίου, τέταρτου κεφαλαίου, γράφει: «Η μυρωδιά των μήλων Αντόνοφ εξαφανίζεται από τα κτήματα των γαιοκτημόνων. Εκείνες οι μέρες ήταν τόσο πρόσφατες, κι όμως μου φαίνεται ότι έχει περάσει σχεδόν ένας ολόκληρος αιώνας από τότε. Οι γέροι πέθαναν στο Βυσέλκι, πέθανε η Άννα

Gerasimovna, Arseny Semenych αυτοπυροβολήθηκε ... Το βασίλειο των μικρών κτημάτων, εξαθλιωμένο σε ζητιάνο, προχωρά. Συνεχίζει δηλώνοντας ότι «καλή είναι και αυτή η μικροζωή» και το περιγράφει. Αλλά η μυρωδιά των μήλων Antonov στο τέλος της ιστορίας έχει φύγει.

«...Θυμάμαι νωρίς καλό φθινόπωρο. Ο Αύγουστος ήταν με ζεστές βροχές... Μετά, το ινδικό καλοκαίρι, στα χωράφια κάθισαν πολλοί ιστοί αράχνης... Θυμάμαι ένα πρωινό νωρίς, φρέσκο, ήσυχο... Θυμάμαι ένα μεγάλο, ολόχρυσο, ξεραμένο και αραιωμένο κήπο, θυμάμαι τα σοκάκια από σφενδάμι, το λεπτό άρωμα των πεσμένων φύλλων και - τη μυρωδιά των μήλων Antonov, τη μυρωδιά του μελιού και τη φθινοπωρινή φρεσκάδα. Ο αέρας είναι τόσο καθαρός, σαν να μην ήταν καθόλου εκεί... Και η δροσερή ησυχία του πρωινού σπάει μόνο από το καλοφαγωμένο τρίξιμο των τσίχλων στα κοραλλιογενή δέντρα στο αλσύλλιο του κήπου, οι φωνές και η ακμή κροτάλισμα από μήλα χυμένα σε μέτρα και σκάφη. Στον αραιωμένο κήπο μπορεί κανείς να δει το δρόμο προς τη μεγάλη καλύβα σπαρμένη με άχυρα.» Εδώ ζουν φιλισταίοι κηπουροί που έχουν νοικιάσει κήπο. «Τις γιορτές, υπάρχει ένα ολόκληρο πανηγύρι κοντά στην καλύβα, και κόκκινα φορέματα αναβοσβήνουν συνεχώς πίσω από τα δέντρα». Όλοι έρχονται για μήλα. Ανεβαίνουν αγόρια με λευκά αδύνατα πουκάμισα και κοντό παντελόνι, με άσπρα ανοιχτά κεφάλια. Περπατούν ανά δύο και στα τρία, πατώντας τα ξυπόλυτα πόδια τους και στραβοκοιτάζοντας έναν δασύτριχο βοσκό δεμένο σε μια μηλιά. Υπάρχουν πολλοί αγοραστές, το εμπόριο είναι ζωηρό και ένας καταναλωτικός έμπορος με μακρύ φόρεμα και κόκκινες μπότες είναι χαρούμενος. Το βράδυ στον καιρό γίνεται πολύ κρύο και δροσερό. Αρχισε να σκοτεινιαζει. Και εδώ είναι μια άλλη μυρωδιά: στον κήπο - μια φωτιά, και τραβάει έντονα τον αρωματικό καπνό των κλαδιών κερασιού. "" Έντονη Antonovka - για μια χαρούμενη χρονιά ". Οι υποθέσεις του χωριού είναι καλές αν γεννηθεί ο Antonovka: σημαίνει ότι γεννιέται και το ψωμί ... Θυμάμαι μια χρονιά συγκομιδής. Νωρίς το ξημέρωμα, όταν τα κοκόρια ακόμα λαλούν και οι καλύβες καπνίζουν μαύρο, συνήθιζες να ανοίγεις ένα παράθυρο σε έναν δροσερό κήπο γεμάτο με λιλά ομίχλη, μέσα από τον οποίο ο πρωινός ήλιος λάμπει έντονα σε μερικά σημεία ... και τρέχεις να πλυθείτε στη λίμνη. Το μικρό φύλλωμα έχει πετάξει σχεδόν εντελώς από τα παράκτια αμπέλια και τα κλαδιά φαίνονται στον γαλαζοπράσινο ουρανό. Το νερό κάτω από τα κλήματα έγινε διαυγές, παγωμένο και σαν βαρύ». Ο συγγραφέας περιγράφει το χωριό και τους κατοίκους του, τα κτίρια, τον τρόπο ζωής. Διαβάζουμε περαιτέρω: «Δεν ήξερα και δεν είδα τη δουλοπαροικία, αλλά, θυμάμαι, το ένιωσα στη θεία μου την Άννα Γερασίμοβνα. Θα οδηγήσετε στην αυλή και αμέσως θα νιώσετε ότι είναι ακόμα αρκετά ζωντανό εδώ. Το κτήμα είναι μικρό... Μόνο το μαυρισμένο ανθρώπινο κτήμα ξεχωρίζει για το μέγεθός του ή, καλύτερα, για το μήκος του, από το οποίο βλέπουν οι τελευταίοι Μοϊκανοί της τάξης της αυλής - μερικοί ταλαιπωρημένοι γέροι και γυναίκες, ένας εξαθλιωμένος συνταξιούχος μάγειρας, παρόμοια με τον Δον Κιχώτη. Όλοι αυτοί, όταν μπαίνεις στην αυλή, τραβούν τον εαυτό τους και σκύβουν χαμηλά, χαμηλά... Μπαίνεις στο σπίτι και πρώτα ακούς τη μυρωδιά των μήλων, και μετά άλλα: παλιά έπιπλα από μαόνι, ξερά άνθη λάιμ, που έχει ξαπλώνει στα παράθυρα από τον Ιούνιο. .. Σε όλα τα δωμάτια - στο δωμάτιο του υπηρέτη, στο χολ, στο σαλόνι - είναι δροσερό και ζοφερό: αυτό συμβαίνει επειδή το σπίτι περιβάλλεται από κήπο και το πάνω τζάμι των παραθύρων είναι χρωματισμένο: μπλε και μωβ. Παντού επικρατεί ησυχία και καθαριότητα, αν και φαίνεται πως πολυθρόνες, ένθετα τραπέζια και καθρέφτες σε στενά και στριμμένα χρυσά κουφώματα δεν κουνήθηκαν ποτέ. Και μετά ακούγεται ένας βήχας: βγαίνει μια θεία. Είναι μικρό, αλλά και, όπως όλα τριγύρω, δυνατό. Έχει ένα μεγάλο περσικό σάλι πεταμένο στους ώμους της...» «Από τα τέλη Σεπτεμβρίου οι κήποι και τα αλώνια μας άδειασαν, ο καιρός, ως συνήθως, άλλαξε δραματικά. Ο άνεμος έσκιζε και αναστατώνει τα δέντρα ολόκληρες μέρες, οι βροχές τα πότιζαν από το πρωί ως το βράδυ. Μερικές φορές το βράδυ, ανάμεσα στα σκοτεινά χαμηλά σύννεφα, το τρέμουλο χρυσό φως του χαμηλού ήλιου έκανε το δρόμο του στη δύση. ο αέρας έγινε καθαρός και καθαρός και το φως του ήλιου έλαμπε εκθαμβωτικά ανάμεσα στο φύλλωμα, ανάμεσα στα κλαδιά, που κινούνταν σαν ζωντανό δίχτυ και κυμάτιζαν από τον άνεμο. Ο υγρός γαλάζιος ουρανός έλαμπε ψυχρά και λαμπερά στο βορρά πάνω από βαριά μολύβδινα σύννεφα, και πίσω από αυτά τα σύννεφα ραβδώσεις από χιονισμένα βουνά-σύννεφα σιγά-σιγά επέπλεαν έξω... και κάπως σώπασαν, παραιτήθηκαν. Αλλά από την άλλη, τι όμορφα που ήταν όταν ήρθε ξανά ο καθαρός καιρός, οι διάφανες και κρύες μέρες των αρχών Οκτωβρίου, της αποχαιρετιστήριας γιορτής του φθινοπώρου! Το διατηρημένο φύλλωμα θα κρέμεται στα δέντρα μέχρι τους πρώτους χειμώνες. Ο μαύρος κήπος θα λάμπει στον κρύο τιρκουάζ ουρανό και θα περιμένει με ευσυνειδησία τον χειμώνα, ζεσταίνοντας τον εαυτό του στον ήλιο». «Όταν έτυχε να κοιμηθώ υπερβολικά το κυνήγι, τα υπόλοιπα ήταν ιδιαίτερα ευχάριστα. Ξυπνάς και ξαπλώνεις στο κρεβάτι για πολλή ώρα... Ντύνεσαι αργά, περιπλανιέσαι στον κήπο, θα βρεις στο βρεγμένο φύλλωμα ένα κατά λάθος ξεχασμένο κρύο και βρεγμένο μήλο και για κάποιο λόγο θα σου φαίνεται ασυνήθιστα νόστιμο, όχι σε όλοι σαν τους άλλους. Μετά θα καταπιαστείτε με βιβλία - βιβλία του παππού σε χοντρές δερμάτινες βιβλιοδεσίες, με χρυσά αστέρια σε μαροκινικές ράχες. Αυτά τα βιβλία, που μοιάζουν με εκκλησιαστικά, μυρίζουν υπέροχα από το κιτρινισμένο, χοντρό, τραχύ χαρτί τους! Κάποιο ευχάριστο ξινό καλούπι, παλιό άρωμα... Καλές και οι νότες στο περιθώριο τους, μεγάλες και με στρογγυλές απαλές πινελιές φτιαγμένες με στυλό χήνας... Και άθελά σου θα παρασυρθείς από το ίδιο το βιβλίο. Αυτός είναι ο "ευγενής φιλόσοφος"... η ιστορία του πώς "ο ευγενής φιλόσοφος, έχοντας το χρόνο και την ικανότητα να συλλογιστεί για το τι μπορεί να ανέβει ο νους ενός ανθρώπου, έλαβε την επιθυμία να συνθέσει ένα σχέδιο φωτός στο ευρύχωρο τόπος του χωριού του»...» «Η μυρωδιά των μήλων Αντόνοφ εξαφανίζεται από τα κτήματα των γαιοκτημόνων. Εκείνες οι μέρες ήταν τόσο πρόσφατες, κι όμως μου φαίνεται ότι έχει περάσει σχεδόν ένας ολόκληρος αιώνας από τότε. Οι ηλικιωμένοι πέθαναν στο Vyselki, η Anna Gerasimovna πέθανε, ο Arseniy Semenych αυτοπυροβολήθηκε ... Το βασίλειο των μικρών κτημάτων, εξαθλιωμένο σε επαιτεία, προχωρά. Αλλά αυτή η ιδεώδης ζωή στη μικρή πόλη είναι επίσης καλή! Εδώ ξαναβλέπω τον εαυτό μου στο χωριό, ένα βαθύ οικισμό. Οι μέρες είναι γαλαζωπές, συννεφιασμένες. Το πρωί κάθομαι στη σέλα και με ένα σκυλί, με όπλο και κόρνα, φεύγω για το χωράφι. Ο άνεμος κουδουνίζει και βουίζει στο στόμιο ενός όπλου, ο άνεμος φυσάει δυνατά προς το μέρος σου, μερικές φορές με ξερό χιόνι. Όλη την ημέρα περιπλανιέμαι στις άδειες πεδιάδες... Πεινασμένος και παγωμένος, επιστρέφω στο κτήμα το σούρουπο, και γίνεται τόσο ζεστό και ευχάριστο στην ψυχή μου όταν τα φώτα του οικισμού τρεμοπαίζουν και τραβούν από το κτήμα με τη μυρωδιά του καπνός, στέγαση... Μερικές φορές κάποιου είδους γείτονας της μικρής πόλης και θα με πάρει μακριά για πολύ καιρό ... Μια καλή και μικροαστική ζωή!».