Тимчасовий парадокс (temporal paradox) - парадоксальна ситуація, що виникає в результаті подорожі в часі у зворотний бік, коли внаслідок якихось дій у минулому подібна подорож не може бути здійснена.

Типовим прикладом є дідусь парадокс, коли герой, подорожуючи в минуле, вбиває свого діда до того, як той встигає зачати його батька. Це є парадоксом, тому що, вбиваючи дідуся, герой запобігає власному народження і, таким чином, запобігає подорожі у часі, що запобігає його народження.

Різні філософські школи по-різному розглядають питання про те, як вирішуватиметься парадокс дідуся, якщо машину часу все-таки винайдуть.

Гіпотеза захисту тимчасової послідовності

Суть цієї гіпотези в тому, що мандрівник у часі просто не зможе створити парадокс, тому що природна течія часу не дозволить йому цього. Наприклад, він з'явиться не там і взагалі нічого зробити не зможе, або йому завадять різні повороти долі, або навіть він, сам того не помічаючи, відновить перебіг подій у тому вигляді, в якому їх пам'ятає. Це, до речі, створює ще один парадокс - парадокс приречення, він же - тимчасова петля, коли мандрівникові в часі зумовлено вирушити в подорож у часі і там зробити якісь дії, які вже відбулися. Зазвичай ці дії визначають необхідність подорожі у майбутньому, прикладом може бути телефонний дзвінок себе.

Схожа теорія стверджує, що подорожі у часі відповідальні за те, яким є світ сьогодні, тобто дії мандрівників у минулому впливають на сьогодення. З іншого боку, в такому разі мандрівники намагатимуться взаємодіяти з минулим якнайменше зі страху перед наслідками.

У грі Fallout 2 Вибраний за допомогою тимчасового порталу може потрапити до Притулку 13 і випадково зламати водний чіп, поломка якого змусить вийти з Притулку його предка, Виходця з Притулку, щоб згодом бути вигнаним та заснувати село, в якому народиться Вибраний. До речі, герой може в цей портал не ходити і навіть за всю гру жодного разу його не побачити, але події вже сталися, що змушує фанатів гадати про справжню причину поломки.

Такий хід історії можна досить легко уявити. Уявіть, що час – це книга. Машина часу дозволяє вам перегорнути кілька сторінок, але текст у них від цього не зміниться, ні написаний про інших, ні написаний про вас.

Гіпотеза ушкодження тимчасової послідовності

Ця гіпотеза передбачає, що будь-які дії мандрівника у часі найсильніше впливають на майбутнє і викликають так званий «ефект метелика», тобто навіть незначна зміна минулого веде до повної зміни всієї історії в майбутньому, як, наприклад, у фільмі «Ефект Метелика» або в оповіданні Рея Бредбері «І гримнув грім», коли під час сафарі юрського періоду один із учасників наступає на метелика і в США обирають не того президента.

Дуже популярною ілюстрацією цього прикладу є фільм «Назад у Майбутнє», де школяр Марті МакФлай подорожує машиною часу, створеною Доком Брауном, і намагається спочатку врятувати Дока від смерті, а потім відновити «природний» перебіг історії, щоб потрапити назад у звичний світ.

Крім того, ця гіпотеза є основою багатьох творів з так званою «альтернативною історією». Наприклад, у серії ігор Command & Conquer: Red Alert (Червона загроза) дія відбувається у світі, в якому після Другої Світової Війни Ейнштейн створив машину часу, повернувся в минуле і вбив Адольфа Гітлера. У результаті 50-х СРСР під керівництвом Сталіна вторгається в Європу і розв'язує світову війну.

У World of Warcraft Бронзові Дракони, повелители часу, іноді просять гравця відновити природний хід історії, стверджуючи, що якщо цього не зробити, наслідки будуть набагато гіршими. Таким чином, гравцям вдається взяти участь у подіях, що відбувалися в минулому Азерота, які вони бачили у попередніх іграх від Бліззард: відкриття Темного Порталу між світами магом Медівом, битва за гору Хіджал, втеча Тралла, Очищення Стратхолму принцом Артасом Менетілом.

Гіпотеза про численні всесвіти

Суть цієї гіпотези в тому, що існує безліч всесвітів, по одній на кожну можливість вибору. Таким чином, якщо мандрівник у часі вбив би дідуся, то буде всесвіт із живим дідусем і з мертвим дідусем.

Інша гіпотеза полягає в тому, що вбивство дідуся створює новий всесвіт, в якому і сталося вбивство, але це не зачіпає ні вбивцю, ні його оригінальний всесвіт.

Наприклад, в одному з коміксів Супермен намагається запобігти багатьом історичним подіям, наприклад, вбивство Лінкольна. Однак, повернувшись свого часу, він не знаходить жодних відмінностей, але пізніше виявляє сусідній всесвіт з альтернативною історією, що з'явилася в результаті його дій.

Гіпотеза про злиття всесвітів

На противагу гіпотезі про множинність всесвітів, ця гіпотеза передбачає, що будь-яка дія, вчинена під час подорожі в часі, переписує минуле. Таким чином, якщо мандрівник у часі зустріне свого дубля з минулого, то він просто зіллється з ним, ставши частиною часу, в якому відбувається дія. Те саме справедливо і для подій: дві події зіллються в одне, що не породжує парадоксу.

Тобто смерть діда в одному всесвіті і його життя в іншій зіллються так, щоб минуле героя дозволило йому продовжувати існувати, або, якщо це неможливо, знищити всі його сліди з майбутнього.

Гіпотеза про вибір тимчасової послідовності

Ідея в тому, що історія змінюється відразу, як мандрівник у часі подумає про подорож у часі. Таким чином, він може відправляти послання з минулого в майбутнє і отримувати потрібні йому в даний момент інструменти або матеріали за допомогою ще однієї подорожі до попереднього минулого. Це було описано у Гаррі Гаррісона в книгах про Сталевий Щур і у фільмі «Неймовірні пригоди Білла і Теда».

"Цього не може бути, тому що не може бути ніколи!"

Ця гіпотеза стверджує, що мандрівник у часі є минулим стосовно майбутнього собі. Якщо в майбутньому одного разу буде створено машину часу, то, ймовірно, вона буде колись розтиражована і колись потенційний мандрівник у часі в майбутньому до неї дістанеться і відправить до себе в минуле. Але оскільки цього не відбувається, машини часу не були винайдені і винайдені бути не можуть.

Також є думка, що машина часу, можливо, самознищиться, якщо її відправити в минуле до дати її винаходу.

Гіпотеза про втрату мотиву

Суть у тому, що якщо мандрівник побудував машину часу з метою виправити щось конкретне і досягнув цієї мети подорожжю у часі, то причина для створення машини часу буде усунута і, таким чином, машина не буде створена, зате буде створено ще один парадокс. насправді схожий з феноменом дідуся.

З іншого боку, цей парадокс може бути обійдений, якщо ніякі маніпуляції з часом не зможуть змінити подію, яку потрібно змінити мандрівникові в часі. Тоді машина часу все одно буде побудована, щоб мандрівник не робив під час подорожі в минуле.

Гармонійний всесвіт

Тут усе досить просто: всесвіт прагне гармонії і тому відкоригує себе назад, навіть якщо людина, подія чи ідея загрожують зруйнувати цю гармонію. Прикладом цього у радянській літературі є твір Братів Стругацьких «За мільярд років до кінця світу» з концепцією «гомеостатичного світобудови».

Порожній час

Теорія про переміщення у часі, приблизно описана Стівеном Кінгом у творі «Лангольєри» і докладніше - Кліффордом Саймаком у повісті «Що може бути простіше часу». Опинившись у майбутньому чи минулому, мандрівник виявить, що воно пусте. Немає людей, сірники та бензин не горять, їжа та напої безсмачні, немає електрики, погода та час доби або статичні, або змінюються аби як (простіше кажучи, існують тільки ті предмети, які глибоко вкоренилися в часі та майже вічні – наприклад, наша планета під ногами, всі інші предмети існують лише у вигляді своїх тіней чи привидів).

Минуле через якийсь час зникає, далекого майбутнього немає, а при попаданні до найближчого героя залишається лише чекати, коли його нажене сьогодення (або, як варіант, майбутнього насправді немає, а будь-хто потрапив туди зіткнеться з повною порожнечею, в якій немає навіть повітря). У цей момент раптово для героя з'являться оточуючі (а він з'явиться раптово для оточуючих, що може загрожувати в кращому разі нічим, у трохи меншому зіткненні, а в гіршому залежить від фантазії автора), сірники при цвірканні об коробок горітимуть і т.д. буд.

Гіпотеза заміщення пам'яті

Суть цієї гіпотези в тому, що людина, змінюючи минуле, зраджує і саму себе, а значить не буде нічого пам'ятати. Наприклад, якщо людина повернеться у минуле і уб'є Сталіна, то Гітлер виграє війну і завоює мир. Але в такому випадку виходить, що ця людина народилася у фашистському суспільстві, жила, розмовляючи німецькою і спостерігаючи скрізь де можна і де не можна свастику.

Отже, коли він повернеться в майбутнє, йому здаватиметься, що нічого не змінилося (адже він змінив минуле і ніколи не жив у нашому з вами суспільстві), хоча насправді все змінилося, адже Гітлер таки переміг у війні. Схожий приклад можна спостерігати у фільмі «Ефект Метелика» з тією різницею, що ГГ фільму усвідомлює і пам'ятає всі «альтернативні гілки розвитку» часу.

Парадокси подорожей у часірегулярно займають уми як учених, осмислюючих можливі наслідки такого переміщення (хоч і гіпотетичного), а й цілком далеких від науки людей. Напевно, ви не раз сперечалися з друзями, що все-таки буде, якщо побачити себе в минулому - як і багато авторів фантастики, письменники та режисери. Сьогодні в прокат якраз вийшов фільм з Ітаном Хоуком у головній ролі «Патруль часу» з розповіді одного з найкращих фантастів усіх часів Роберта Хайнлайна. Цього року вже пройшло з успіхом кілька фільмів, що стосуються теми часу на кшталт «Інтерстелару» або «Грані майбутнього». Ми вирішили поміркувати, які потенційні небезпеки можуть чекати на героїв тимчасового сай-фаю, від вбивства своїх попередників до розщеплень реальності.

Текст:Іван Сорокін

Парадокс убитого дідуся

Найпоширеніший, а заразом і найзрозуміліший з парадоксів, що наздоганяють мандрівника в часі. Відповідь на запитання «що станеться, якщо в минулому ви вб'єте власного діда (батька, матір тощо)?» може звучати по-різному - найпопулярнішим результатом є виникнення паралельної тимчасової послідовності, що викреслює винного з історії. У будь-якому випадку для самого темпонавта (це слово, за аналогією з «космонавтом» і «астронавтом», іноді позначають пілота машини часу) це не обіцяє нічого хорошого.

Приклад у кіно: Уся історія про тінейджера Марті Макфлая, який випадково вирушив у 1955 рік, побудована на запобіганні аналогу цього парадоксу. Випадково підкоривши власну матір, Марті починає буквально зникати - спочатку з фотографій, а потім і відчутної реальності. Є багато причин, через які перший фільм трилогії «Назад у майбутнє» можна вважати абсолютною класикою, але одна з них – те, як акуратно сценарій оминає ідею потенційного інцесту. Звичайно, за масштабністю задуму цей приклад навряд чи може зрівнятися з відомим сюжетом з «Футурами», внаслідок якого Фрай таки стає власним дідом, випадково занапастивши того, хто мав би цим дідом стати; в результаті ця подія мала наслідки, що відбилися буквально на всьому всесвіті мультсеріалу.

Витягування себе за волосся

Другий за поширеністю сюжет у кіно, пов'язаному з подорожами в часі: вирушаючи в славне минуле з жахливого майбутнього і намагаючись змінити його, герой у результаті сам стає причиною своїх (або загальних) бід. Щось аналогічне може відбуватися і в позитивному контексті: казковий помічник, що спрямовує сюжет, виявляється самим героєм, що прийшов з майбутнього і забезпечує правильний перебіг подій. Цю логіку розвитку того, що відбувається, складно назвати парадоксом: так звана тимчасова петля тут замкнена і все відбувається так само, як і має бути, - але в контексті взаємодії причини і наслідки людський мозок все одно не може не сприймати цю ситуацію як парадоксальну. Названий же цей прийом, як нескладно здогадатися, на честь барона Мюнхгаузена, який витягає себе з болота.

Приклад у кіно:У космічній епопеї «Інтерстеллар» (обережно, спойлер) використовується безліч сюжетних поворотів різного ступеня передбачуваності, але виникнення «закритої петлі» є чи не головним твістом: гуманістичне послання Крістофера Нолана про те, що кохання сильніше за гравітацію, отримує прокон самому кінці фільму, коли виявляється, що духом книжкової полиці, що оберігає астрофізика у виконанні Джессіки Честейн, був герой Меттью МакКонахі, який відправляє послання в минуле з надр чорної дірки.

Парадокс імені Білла Мюррея

Сюжети про зациклені тимчасові петлі якийсь час тому вже стали окремим поджанром сай-фаю про темпонавтів - як у літературі, так і в кіно. Не дивно, що майже будь-який такий твір автоматично порівнюють з «Днем бабака», який з роками став сприйматися не лише як притча про екзистенційний розпач і прагнення цінувати життя, а й як цікаве дослідження можливостей поведінки та саморозвитку в вкрай обмежених умовах. Головний парадокс тут полягає не в самій наявності петлі (природа цього процесу торкається в подібних сюжетах далеко не завжди), а в неймовірній у своєму обсязі пам'яті темпонавта (саме вона здатна забезпечувати будь-який рух сюжету) і так само неймовірної інертності оточуючих до всіх свідчень те, що становище головного героя воістину унікальне.

Приклад у кіно:Недоброзичливці охрестили «Грань майбутнього» чимось на кшталт «Дня бабака» з інопланетянами, але за фактом сценарій одного з найкращих фантастичних фільмів року (який, до речі, був надвдалим для цього жанру) поводиться зі своїми петлями набагато делікатніше. Парадокс ідеальної пам'яті тут обійдено внаслідок того, що головний герой записує і продумує свої ходи, взаємодіючи з іншими героями, а проблема емпатії вирішена за рахунок того, що у фільмі присутній ще один персонаж, який у певний момент мав подібні навички. До речі, і поява петлі тут теж пояснюється.

Ошукані очікування

Проблема невідповідності результату очікуванням завжди є у нашому житті - але у разі подорожей у часі вона може поранити особливо сильно. Зазвичай цей сюжетний прийом використовується як втілення прислів'я «Будь обережним у своїх бажаннях» і працює відповідно до законів Мерфі: якщо події можуть розвиватися по найгіршому з можливих шляхів, то так і станеться. Оскільки складно припускати, що мандрівник у часі здатний заздалегідь оцінити, як виглядатиме дерево можливих результатів його чи її дій, то в глядача рідко виникає сумнів у правдоподібності таких сюжетів.

Приклад у кіно:Одна з найсумніших сцен у нещодавньому ромкомі «Бойфренд із майбутнього» виглядає так: темпонавт у виконанні Донала Глісона намагається повернутися в часи до народження своєї дитини і врешті-решт приходить додому до зовсім незнайомого малюка. Це вдається виправити, але внаслідок такої колізії герой розуміє, що на його рухи за тимчасовою стрілою накладається більше обмежень, ніж здавалося до того.

Аристотель зі смартфоном

Цей парадокс представляє окремий випадок популярного науково-фантастичного стежка «просунута технологія у відсталому світі» - тільки як «світ» тут використовується не інша планета, а наше власне минуле. Неважко здогадатися, чим загрожує впровадження умовного пістолета у світ умовних палиць: обожнювання прибульців з майбутнього, руйнівне насильство, зміна способу життя в конкретному співтоваристві тощо.

Приклад у кіно:Безумовно, найяскравішим прикладом згубного впливу такого вторгнення має бути франшиза «Термінатор»: саме поява андроїдів США 1980-х у результаті призводить до виникнення штучного інтелекту «Скайнет», буквально знищує людство. Більше того, головний привід для створення «Скайнет» дають протагоністи Кайл Різ і Сара Коннор, через дії яких основний чіп Термінатора потрапляє до рук компанії Cyberdyne, з глибин якої в результаті виходить «Скайнет».

Тяжка частка пам'ятника

Що відбувається з пам'яттю темпонавта, коли в результаті його дій змінюється сама тимчасова стріла? Гігантський у своїх масштабах стрес, який неминуче має виникнути у такому разі, автори-фантасти найчастіше ігнорують, але неоднозначність становища героя ігнорувати не виходить. Запитань тут виникає ну дуже багато (і всі вони не мають однозначної відповіді – для адекватної перевірки відповідей на них потрібно буквально отримати в руки машину часу): чи пам'ятає темпонавт усі події чи тільки їхню частину? Чи є в пам'яті темпонавта два паралельні всесвіти? Чи не сприймає він своїх друзів і родичів, що змінилися, як інших людей? Що буде, якщо докладно розповідати людям із нового таймлайну про їхні аналоги у попередньому таймлайні?

Приклад у кіно:Хоча б один приклад такого стану є майже в будь-якому фільмі про подорожі в часі; з недавнього одразу згадується Росомаха з останньої серії «Людей Ікс». Ідея того, що в результаті успіху операції герой Х'ю Джекмана стане єдиним, хто зможе згадати вихідний (вкрай похмурий) розвиток подій, озвучена у фільмі кілька разів; в результаті Росомаха настільки радий знову побачити всіх своїх друзів, що спогади, здатні травмувати навіть людину з адамантієвим скелетом, відходять на другий план.

Той, що лякає № 2

Нейрофізіологи досить активно вивчають те, як сприймають свою зовнішність; важливим аспектом цього є реакція на близнюків та двійників. Зазвичай подібні зустрічі характеризуються підвищеним рівнем тривоги, що досить не дивно: мозок перестає адекватно сприймати становище у просторі та починає плутати зовнішні та внутрішні сигнали. Тепер уявіть, що має відчувати людина, яка бачить себе ж - але іншого віку.

Приклад у кіно:Взаємодія головного героя з собою чудово обіграно у фільмі Райана Джонсона «Петля часу», де молодого Джозефа Сіммонса грає Джозеф Гордон-Левітт у хитрому гримі, а літнього, який прибув з недалекого майбутнього - Брюс Вілліс. Когнітивний дискомфорт та неможливість налагодити нормальний контакт – одна з важливих тем картини.

Нездійснювані передбачення

Ваша думка з приводу того, чи подібні події є парадоксальними, безпосередньо залежить від того, чи дотримуєтеся ви особисто детерміністської моделі Всесвіту. Якщо вільної волі як такої немає, то вмілий темпонавт може спокійно ставити величезні гроші на різні спортивні змагання, передбачати підсумки виборів і церемоній нагород, вкладатися в акції необхідних компаній, розкривати злочини – ну і таке інше. Якщо ж, як це зазвичай буває у фільмах про подорожі в часі, дії темпонавта все ж таки здатні змінювати майбутнє, то функція і роль передбачень, заснованих на своєрідному інсайті прибульця з майбутнього, настільки ж неоднозначні, як і у тих прогнозів, що засновані виключно на логіці та минулому досвіді (тобто схожих на ті, що використовуються і зараз).

Приклад у кіно:Незважаючи на те, що в «Особливій думці» фігурують лише «ментальні» подорожі в часі, сюжет цього фільму є яскравою ілюстрацією для обох моделей світобудови: і детерміністської, і волі, що враховує свободу. Сюжет крутиться навколо передбачення ще скоєних злочинів з допомогою «ясновидящих», здатних візуалізувати наміри потенційних убивць (ситуація граничного детермінізму). Ближче до кінця фільму виявляється, що бачення все ж таки здатні змінюватися в часі - відповідно, людина певною мірою сама визначає свою долю.

Я був учора завтра

У більшості головних мов світу існує кілька часів для позначення подій, що відбуваються в минулому, теперішньому та майбутньому. Але як бути з темпонавтом, який вчора міг спостерігати загибель Сонця, а сьогодні він уже перебуває у компанії динозаврів? Які часи використовувати у мові та на листі? У російській, англійській, японській та багатьох інших мовах подібний функціонал просто відсутній - а викручуватися доводиться так, що неминуче відбувається щось комічне.

Приклад у кіно:"Доктор Хто", звичайно ж, відноситься до галузі телебачення, а не кінематографа (хоча в переліку робіт, що належать до франшизи, можна знайти і кілька телевізійних фільмів), але не згадати серіал тут не можна. Плутане використання Лікарем різних часів стало приводом для знущань ще в доінтернетівські часи, а після відродження серіалу в середині нульових автори вирішили навмисно підкреслити цю деталь: тепер і екранний Лікар здатний пов'язати своє нелінійне сприйняття часу з особливостями мови (а заразом і посміятися над одержуючим) .

Мультиверс

Найбільш фундаментальний парадокс подорожей у часі - не дарма він безпосередньо пов'язаний із серйозною поняттєвою дискусією в квантовій механіці, заснованій на прийнятті чи неприйнятті поняття «мультиверсу» (тобто сукупності множинних всесвітів). Що насправді має статися в той момент, коли ви змінюєте майбутнє? Чи залишаєтеся ви самим собою - чи стаєте копією себе в іншому таймлайні (а відповідно, і в іншому всесвіті)? Чи існують усі таймлайни паралельно - так, що ви лише перескакуєте з одного до іншого? Якщо кількість рішень, що змінюють перебіг подій, нескінченна, то чи нескінченна кількість паралельних всесвітів? Чи означає це, що мультиверс нескінченний за своїми розмірами?

Приклад у кіно:Ідея множинних паралельних таймлайнів зазвичай не знаходить адекватного відображення в кіно з однієї простої причини: сценаристи та режисери починають боятися, що їх ніхто не зрозуміє. Але Шейн Керрат, автор «Детонатора», не такий: розібратися в сюжеті цього фільму, де одна нелінійність накладається на іншу, а для повного пояснення переміщень героїв у часі потрібно малювати схему мультиверсу з таймлайнами, що перетинаються, можна тільки після докладання значних зусиль.

Подорожувати в часі-це одне з найсильніших бажань усіх людей. З одного боку, це неймовірна можливість пожити практично в кожній епосі, з іншого боку – ми можемо зіткнутися з тимчасовими парадоксами, здатними змінити світ. Теоретично відносності Ейнштейна немає нічого, щоб можна було виключити подібні подорожі, хоча сама подорож у минуле порушує одну з фундаментальних констант фізики – причинність.

Є дві групи вчених, які сперечаються про саму структуру часу: одні вважають, що, повернувшись у минуле і змінивши хоч щось, можна змінити майбутнє, причому непередбачуваним чином. Інші ж вважають, що час є замкнутим циклом, який постійно повторюється, і одні події не впливають на інші, оскільки існують у різних тимчасових площинах. Відповідно до цих теорій були, про які ми тобі розповімо.

1. Парадокс приречення

Цей парадокс виникає, коли людина, яка подорожує в часі, стає частиною минулих подій і її дії в кінцевому рахунку призводять до події, на яку він намагається вплинути або запобігти. Завдяки йому створюється тимчасовий цикл причинності, в якому Подія 1 у минулому впливає на Подія 2 у майбутньому (мається на увазі подорож у часі в минуле), яка і стала причиною Події 1. Створюється певний кругообіг циклів, який гарантує, що історія не зміниться, так що будь-які подорожі в часі та спроби змінити минуле призведуть до самої причини, а не до виправлення цих дій. Даний парадокс передбачає, що все в будь-якому випадку станеться так, як має бути, і ніщо цього не змінить.

Іншими словами, подорож та дії людини стають самою причиною, через яку і трапилися певні події. Припустимо, що твій собака збила машина і ти вирішив повернутися в минуле, щоб це виправити. Ти знаєш час і місце і вже готовий урятувати пса. Ось ти бачиш, як він починає перебігати дорогу, і кидаєшся, щоби не дати йому це зробити. У цей момент з-за рогу вирулює машина, яка ось-ось тебе зб'є. Щоб не наїхати на людину, водій крутить кермо та випадково наїжджає на собаку. Тобто твоя поява в минулому і стала причиною того, що собака помер.

2. Онтологічний феномен

У цьому феномені йдеться про те, що будь-який об'єкт, людина або частина інформації, які будуть відправлені назад у часі, призведуть до нескінченного циклу, в якому цей об'єкт не має видимого походження, або навіть не створювався. Інакше цей на прикладі молодого чоловіка, який вирушив назад у минуле і там спохмурнів дамочку, з якої потім переспав. Через 3 місяці він повернувся свого часу, не знаючи, що ця жінка вагітна. Її дитина росте, і стає, – вгадай ким – так, мандрівником у часі, який повертається назад і зустрічає жінку, і так далі нескінченним колом.

Цей парадокс має на увазі, що минуле, майбутнє і сьогодення не визначені, через що вчені не можуть зрозуміти, як визначити походження чого завгодно, якщо воно може і не існувати зовсім. Рівняння поля Ейнштейна допускає можливість існування таких циклів, отже немає нічого можливого.

3. Парадокс дідуся

І він страшенно цікавий! Цей парадокс передбачає «самоузгоджене рішення», бо якщо ти вирушаєш у минуле та вбиваєш свого діда, то ти ніколи не народишся і не зможеш вирушити у минуле. Парадокс! Припустимо, ти вирішив убити свого діда, тому що він створив династію, яка знищила світ і перетворила його на палаюче згарище. Вирішено вбити його перед тим, як він зустріне бабусю, так що таким чином вся ваша сімейна лінія зникне, включаючи і тебе. Такий підхід породжує дві гіпотези.

Гіпотеза про захист лінії часу: ти повертаєшся в минуле, приходиш до діда і приставляєш револьвер до його голови, натискаєш на гачок спуску, але нічого не відбувається. Ти натискаєш знову і знову, а чуєш тільки "клац", "клац", "клац"! Можливо, кулі мають дефекти, або спусковий гачок не працює як слід. Але спрямуй пістолет у будь-яку іншу точку, і почуєш постріл. На діда знову нічого. Так само станеться і з ножем: ти залишиш лише шрами, якими він буде хвалитися в майбутньому; спробуєш отруїти – отруту вип'є хто завгодно, але не дід. Ти будеш робити безліч спроб, які так і не приведуть до результату.

Множинна гіпотеза всесвітів: ти повернувся у часі і застрелив свого діда, тож діло зроблено. Але в справжньому стикаєшся з тим, що ти ніколи тут не існував. Усі спогади, факт життя – стерто. Вбивши діда, ти створюєш тимчасову шкалу, в якій ніколи не існував. Вчені вважають, що таким чином можна створити альтернативну тимчасову шкалу або паралельний всесвіт.

4. Парадокс убивства Гітлера

Подібно до парадоксу діда, який може запобігти власному народження, парадокс Гітлера стирає саму причину того, щоб повернутися назад у часі та вбити. Крім того, вбивство діда має обмежений «ефект метелика», а вбивство злісного німця призведе до наслідків, які позначаться на всьому світі. Сам парадокс виникає насамперед через те, що навряд чи хтось такий успішний, який має у розпорядженні машину часу, став би подорожувати з метою знищення Гітлера, адже сьогодні він на коні, навіщо щось міняти. З іншого боку, якби ти вбив фюрера, то він не вчинив би жодної дії, яка б викликала бажання зробити це.

5. Парадокс Полчинського

Американський фізик-теоретик Джозеф Полчинський запропонував сценарій тимчасового парадоксу, в якому більярдна куля входить у червоточину і з'являється в минулому якраз у той момент, щоб зіткнутися з молодшою ​​версією себе та зупинити входження. Парадокс Полчинського сприймається фізиками дуже серйозно завдяки теорії відносності Ейнштейна, яка передбачає можливість подорожувати у часі.

Коли Джозеф припустив, то вклав у нього принцип Новікова, який підтверджує можливість подорожі у часі, але забороняє тимчасові парадокси. Завдяки цьому було сформовано рішення, які допоможуть уникнути тимчасових парадоксів, а відтак і змін у минулому. Візьмемо нашу більярдну кулю: куля, яка з'явиться з червоточини, вдарить шукану версію і змінить напрямок її руху, але недостатньо, щоб перешкодити їй увійти в червоточину.

Це означає, що втручання у минуле може статися, але воно лише змінить тимчасову лінію історії, доповнивши якоюсь подією, але саму історію змінити не вдасться. Це пояснює і парадокс діда, в якому спроби вбити його закінчуватимуться провалом.

Ідея, що можна потрапити в минуле чи майбутнє, породила цілий жанр хронофантастики, - і здається, що всі можливі парадокси та підводні камені нам давно відомі. Тепер ми читаємо і дивимося такі твори не заради того, щоб подивитись на інші епохи, а заради плутанини, яка неминуче виникає під час спроб порушити хід часу. Які ж фокуси з часом лежать в основі всіх хроноопер і які сюжети можна зібрати з цих цеглинок? Давайте розумітися.

Розбудіть, коли настане майбутнє

Найпростіше завдання для мандрівника у часі – потрапити у майбутнє. У таких історіях можна навіть не продумувати, як саме влаштований тимчасовий потік: оскільки майбутнє на наш час не впливає, сюжет майже не відрізнятиметься від польоту на іншу планету чи казковий світ. У якомусь сенсі всі ми й так подорожуємо у часі – зі швидкістю одна секунда за секунду. Питання лише у тому, як збільшити швидкість.

У XVIII-XIX століттях одним із фантастичних явищ вважалися сновидіння. Летаргічний сон пристосували для подорожей у майбутнє: Ріп ван Вінкль (герой однойменного оповідання Вашингтона Ірвінга) проспав двадцять років і опинився у світі, де всі близькі вже померли, а його самого встигли забути. Такий сюжет схожий на ірландські міфи про народ пагорбів, який теж умів маніпулювати часом: той, хто провів під пагорбом одну ніч, повертався через сотню років.

Цей метод «попадання» не застаріває

За допомогою снів письменники на той час пояснювали будь-які фантастичні припущення. Якщо оповідач сам припускає, що дивовижні світи йому здалися, який із нього попит? До такої хитрості вдався Луї-Себастьєн де Мерсьє, описуючи «сон» про утопічне суспільство («Рік 2440»), - а це вже повноцінна подорож у часі!

Втім, якщо подорож у майбутнє потрібно правдоподібно обґрунтувати, зробити це без суперечностей із наукою теж нескладно. Прославлений «Футурамою» метод кріогенної заморозки теоретично може спрацювати - тому зараз багато трансгуманісти намагаються зберегти свої тіла після смерті, сподіваючись, що медичні технології майбутнього дозволять їх оживити. Щоправда, по суті це просто адаптований під сучасність сон ван Вінкля, тому важко сказати, чи вважати це справжньою подорожжю.

Швидше за світло

Для тих, хто хоче всерйоз пограти з часом і заглибитись у нетрі фізики, краще підійде подорож зі швидкістю світла.

Теорія відносності Ейнштейна дозволяє на навколосвітніх швидкостях стискати і розтягувати час, ніж у фантастиці із задоволенням користуються. Знаменитий «парадокс близнюків» говорить, що якщо довго гасати по космосу на навколосвітній швидкості, за рік-другий таких польотів на Землі пройде кілька століть.

Більше того: математик Гедель запропонував для рівнянь Ейнштейна таке рішення, при якому у всесвіті можуть виникати тимчасові петлі - щось на зразок порталів між різними часами. Саме цією моделлю скористалися у фільмі «Сперт», спершу показавши різницю протягом часу біля горизонту чорної діри, а потім і прокинувши за допомогою «кротової нори» місток у минуле.

Усі сюжетні повороти, які зараз вигадують автори хроноопер, вже були у Ейнштейна та Геделя (знято на iPhone 5)

Чи можна таким чином потрапити до минулого? Вчені у цьому дуже сумніваються, але фантастам їх сумніви не заважають. Достатньо заявити, що перевищувати швидкість світла заборонено лише простим смертним. А Супермен може зробити навколо Землі пару обертів і повернутись у минуле, щоб запобігти загибелі Лоїс Лейн. Та що там швидкість світла – навіть сон може працювати у зворотному напрямку! А у Марка Твена янкі отримав ломом по голові та при дворі короля Артура.

Звичайно, в минуле літати цікавіше – саме тому, що воно нерозривно пов'язане з сьогоденням. Якщо автор вводить в історію машину часу, він зазвичай хоче, як мінімум, заплутати читача тимчасовими парадоксами. Але найчастіше головна тема у таких історіях – боротьба з приреченням. Чи можна змінити свою долю, якщо вона вже відома?

Причина чи слідство?

Відповідь на питання про приречення - як і сама концепція подорожі в часі - залежить від того, за яким принципом влаштовано час у конкретному фантастичному світі.

Термінаторам закони фізики не указ

Насправді головна проблема з подорожжю в минуле не швидкість світла. Якщо відправити назад у часі будь-що, хоча б повідомлення, це порушить фундаментальний закон природи: принцип причинності. Навіть найгірше пророцтво - вже в якомусь сенсі подорож у часі! Усі відомі нам наукові принципи будуються у тому, що спочатку відбувається подія, та був у нього виникають наслідки. Якщо слідство випереджає причину, це ламає закони фізики.

Щоб «полагодити» закони, треба вигадати, як світ реагує на таку аномалію. Тут фантасти і дають волю уяві.

Якщо жанр фільму – комедія, то ризику «зламати» час зазвичай немає: всі вчинки героїв надто малозначні, щоб вплинути на майбутнє, і головне завдання – виплутатися із власних проблем

Можна сказати, що час - єдиний і неподільний потік: між минулим і майбутнім як би натягнута нитка, якою можна переміщатися.

Саме в такій картині світу виникають найвідоміші петлі та парадокси: наприклад, якщо в минулому вбити свого дідуся, можна зникнути із всесвіту. З'являються парадокси через те, що ця концепція (філософи називають її «Б-теорією») стверджує: минуле, сьогодення та майбутнє настільки ж реальні та незмінні, як і звичні нам три виміри. Майбутнє поки що невідоме – але рано чи пізно ми побачимо той єдиний варіант подій, який має статися.

Такий фаталізм породжує найіронічніші історії про мандрівників у часі. Коли прибулець із майбутнього намагається виправити події минулого, він раптово виявляє, що сам став їх причиною, – більше того, так було завжди. Час у таких світах не переписується – у ньому просто виникає причинно-наслідкова петля, і будь-які спроби щось змінити лише закріплюють початковий варіант. Цей феномен одним із перших докладно описав у новелі «За власними слідами» (1941), де виявляється, що герой виконував завдання, отримане від себе.

Герої похмурого серіалу «Темрява» від Netflix вирушають у минуле, щоб розслідувати злочин, але мимоволі змушені самі робити вчинки, які до цього злочину ведуть.

Буває й гірше: у «гнучкіших» світах необережний вчинок мандрівника може призвести до «ефекту метелика». Втручання в минуле переписує разом весь тимчасовий потік - і світ не просто змінюється, а геть-чисто забуває, що змінився. Зазвичай сам мандрівник пам'ятає, що раніше все було інакше. У трилогії «» за стрибками Марті не міг встежити навіть док Браун - але він хоча б покладався на слова товариша, коли той описував зміни, а зазвичай таким історіям просто ніхто не вірить.

Загалом, однопотоковий час – штука заплутана та безвихідна. Багато авторів вирішують себе не обмежувати та вдаються до допомоги паралельних світів.

Сюжет, у якому герой виявляється у світі, де його народження хтось скасував, пішов від різдвяного фільму «Це прекрасне життя» (1946)

Роздвоєння часу

Ця концепція як дозволяє позбутися протиріч, а й захоплює уяву. У такому світі можливо все: кожну секунду він ділиться на безліч схожих один на одного відбитків, що відрізняються парою дрібниць. Мандрівник у часі насправді нічого не змінює, а лише скаче між різними гранями мультиверсуму. Такий сюжет дуже люблять у серіалах: майже в будь-якому шоу знайдеться серія, де герої опиняються в альтернативному майбутньому та намагаються повернути все на свої кола. На нескінченному полі і грати можна нескінченно - і ніяких парадоксів!

Зараз у хронофантастиці найчастіше використовують модель із паралельними світами (кадр із «Зоряного шляху»)

Але найцікавіше починається, коли автори відмовляються від «Б-теорії» та вирішують, що фіксованого майбутнього не буває. Може, невідомість та невизначеність і є нормальний стан часу? У такій картині світу конкретні події відбуваються тільки на тих відрізках, на яких є спостерігачі, а решта моментів - лише ймовірність.

Прекрасний приклад такого «квантового часу» показав Стівен Кінг у «Сівені». Коли Стрілець мимоволі створив тимчасовий парадокс, він ледь не збожеволів, бо пам'ятав одночасно дві лінії подій: в одній він мандрував поодинці, в іншій із супутником. Якщо герою траплялися на очі свідчення, що нагадували про минулі події, спогади про ці точки складалися в одну несуперечливу версію, але проміжки були немов у тумані.

Квантовий підхід останнім часом популярний - частково завдяки розвитку квантової фізики, а частково тому, що дозволяє показувати ще більш заплутані і драматичні парадокси.

Марті Макфлай ледь не стер себе з реальності, завадивши своїм батькам познайомитись. Довелося терміново виправляти все!

Взяти, наприклад, фільм «Петля часу» (2012): щойно молоде втілення героя робило якісь дії, прибулець з майбутнього тут же їх згадував – а до того в його пам'яті панував туман. Тому він намагався не втручатися зайвий раз у своє минуле – наприклад, не показував молодому собі фотографію майбутньої дружини, щоб не зірвати їхню першу несподівану зустріч.

«Квантовий» підхід видно і в «»: раз Лікар попереджає супутників про спеціальні «фіксовані точки» - події, які не можна змінити або обійти, - значить, вся решта тканини часу рухлива і пластична.

Втім, навіть імовірнісне майбутнє блякне в порівнянні зі світами, де Час має власну волю - або на його сторожі стоять істоти, що чатують на мандрівників. У такому всесвіті закони можуть працювати як завгодно – і добре ще, якщо з вартовими можна домовитися! Найяскравіший приклад - лангольєри, які після кожної півночі з'їдають вчорашній день разом із усіма, кому не пощастило там опинитися.

Як працює машина часу

На тлі такого розмаїття всесвітів сама техніка подорожей у часі – питання другорядне. З часів машини часу не змінилися: можна придумати новий принцип дії, але навряд чи це вплине на сюжет, і подорож буде виглядати приблизно однаково.

Машина часу Уеллса в екранізації 1960 року. Ось де Стімпанк!

Найчастіше принцип роботи взагалі не пояснюють: людина залазить у кабінку, милується гудінням та спецефектами, а потім вибирається вже в іншому часі. Цей спосіб можна назвати миттєвим стрибком: тканина часу немовби проколюється в одній точці. Нерідко для такого стрибка спершу треба розігнатися – набрати швидкість у звичайному просторі, а техніка вже переведе цей імпульс у стрибок у часі. Так чинили і героїня аніме «Дівчинка, яка підкорила час», і док Браун на знаменитому DeLorean із трилогії «Назад у майбутнє». Мабуть, тканина часу – з тих перешкод, які штурмують із розгону!

DeLorean DMC-12 - рідкісна машина часу, яка має право називатися машиною (JMortonPhoto.com & OtoGodfrey.com)

Але іноді буває навпаки: якщо вважати час четвертим виміром, у трьох звичайних вимірах мандрівник має залишатися дома. Машина часу помчить його тимчасовою осі, і в минулому чи майбутньому він з'явиться рівно в тій же точці. Головне, щоб там не встигли нічого збудувати, – наслідки можуть бути дуже неприємними! Правда, в такій моделі не враховують обертання Землі - насправді нерухомих точок не буває, - але в крайньому випадку все можна списати на магію. Саме так працював: кожен оборот чарівного годинника відповідав одній годині, але з місця мандрівники не рухалися.

Найсуворіше з такими статичними подорожами обійшлися у фільмі Детонатор (2004): там машина часу промотувала рівно хвилину за хвилину. Щоб потрапити у вчорашній день, треба було просидіти у залізній коробці цілих 24 години!

Іноді модель, у якій більше трьох вимірів, трактують ще хитріші. Згадаймо теорію Ґеделя, згідно з якою між різними часами можна прокладати петлі та тунелі. Якщо вона вірна, через додаткові виміри можна спробувати пробратися в інший час – чим і скористався герой «В».

У більш ранній фантастиці за схожим принципом працювала "воронка часу": якийсь підпростір, куди можна потрапити спеціально (на TARDIS Доктора Хто) або випадково, як сталося з екіпажем есмінця у фільмі "Філадельфійський експеримент" (1984). Політ по вирві зазвичай супроводжується запаморочливими спецефектами, а виходити з корабля не рекомендується, щоб не загубитися в часі назавжди. Але по суті це все та сама звичайна машина часу, що доставляє пасажирів з одного року в інший.

Усередині тимчасових вирв чомусь завжди б'ють блискавки і іноді літають титри

Якщо ж автори не хочуть заглиблюватися в нетрі теорій, аномалія часу може існувати сама собою, без будь-яких пристосувань. Достатньо увійти не в ті двері, і ось герой уже в далекому минулому. Тунель це, точковий прокол чи магія – хто його розбере? Головне питання – як вибратися назад!

Чого зробити не можна

Втім, зазвичай фантастика таки працює за правилами, нехай і вигаданими, - тому для подорожей у часі часто вигадують обмеження. Наприклад, можна за сучасними фізиками заявити, що переміщати тіла швидше швидкості світла (тобто минуле) все-таки не можна. Але в деяких теоріях є частка під назвою «тахіон», на яку це обмеження не діє, тому що вона не має маси… Може, свідомість чи інформацію все-таки можна відправити в минуле?

Коли за подорожі в часі береться Макото Сінкай, у нього все одно виходить зворушлива історія про дружбу та кохання («Твоє ім'я»)

Насправді, швидше за все, так збентежити не вийде - все через той же принцип причинності, якому до типу частинок немає справи. Але у фантастиці «інформаційний» підхід здається правдоподібнішим – та ще й оригінальним. Він дозволяє герою, наприклад, опинитися у власному молодому тілі або вирушити в подорож чужими свідомостями, як відбувалося з героєм серіалу «Квантовий стрибок». А в аніме Steins; Gate спочатку вміли відправляти в минуле тільки SMS - спробуй зміни хід історії з такими обмеженнями! Але від обмежень сюжети лише виграють: що складніше завдання, то цікавіше дивитися, як його вирішують.

Гібрид телефону з мікрохвильовою піччю для зв'язку з минулим (Steins; Gate)

Іноді додаткові умови накладають і звичайні, фізичні подорожі у часі. Наприклад, найчастіше машина часу не може відправити нікого в минуле раніше, ніж вона була винайдена. А в аніме «Меланхолія Харухи Судзумії» мандрівники в часі розучилися вирушати в минуле далі за певну дату, бо цього дня сталася катастрофа, що пошкодила тканину часу.

І тут починається найцікавіше. Нехитрі стрибки в минуле і навіть тимчасові парадокси - це лише вершина айсберга хронофантастики. Якщо можна змінити час або навіть пошкодити, що ще з ним можна зробити?

Парадокс на парадоксі

Подорожі у часі ми любимо за плутанину. Навіть простий стрибок у минуле породжує такі завихрення, як «ефект метелика» та «парадокс дідуся», - залежно від того, як влаштовано час. Але на цьому прийомі можна будувати куди складніші комбінації: наприклад, стрибнути в минуле не один раз, а кілька разів поспіль. Так створюється стабільна тимчасова петля, або «день бабака».

Чи у вас буває дежа-вю?
- А хіба ти про мене вже не питала?

Зациклити можна один день або кілька – головне, щоб усе закінчувалося «скиданням» всіх змін та подорожжю назад у минуле. Якщо ми маємо справу з лінійним і незмінним часом, такі петлі самі виникають із причинно-наслідкових парадоксів: герой отримує записку, вирушає в минуле, пише цю записку, відправляє самому собі… Якщо ж час щоразу переписується чи породжує паралельні світи, виходить ідеальна пастка. : людина щоразу переживає ті самі події, але будь-які зміни все одно закінчуються скиданням на вихідну позицію.

Найчастіше такі сюжети присвячені спробам розгадати причину петлі і вирватися з неї. Іноді петлі зав'язані на емоції чи трагічні долі персонажів - особливо цей елемент люблять в аніме («Дівчинка-чарівниця Мадока», «Меланхолія Харухи Судзумії», «Коли цикади плачуть»).

Але у «днів бабака» є безперечний плюс: вони дозволяють за рахунок нескінченних спроб рано чи пізно досягти успіху в будь-якому починанні. Недарма Лікар Хто, потрапивши в таку пастку, згадував легенду про пташку, яка за багато тисяч років по крихітці зточила кам'яну скелю, а його колега примудрився своїми «переговорами» довести до жару позаземного демона! У такому разі зруйнувати петлю можна не геройським вчинком чи прозрінням, а звичайною завзятістю, - і шляхом навчитися парі-трійці корисних навичок, як трапилося з героєм «Дня бабака».

У «Грані майбутнього» інопланетяни використовують тимчасові петлі як зброю – щоб прорахувати ідеальну тактику бою

Ще один спосіб побудувати зі звичайних стрибків складнішу конструкцію - синхронізувати два відрізки часу. У фільмі «Люди Ікс: Дні минулого майбутнього» та у «Розвіднику часу» тимчасовий портал вміли відкривати лише на фіксовану відстань. Грубо кажучи, опівдні неділі можна переміститися опівдні суботи, а через годину - вже тільки о першій годині дня. За такого обмеження в історії про подорож у минуле з'являється елемент, якого там, здавалося б, не може бути - цейтнот! Так, можна вирушити назад і спробувати щось виправити, але в майбутньому час йде своєю чергою - і герой, наприклад, може запізнитися повернутися.

Щоб ускладнити мандрівникові життя, можна зробити стрибки у часі випадковими – відібрати у нього контроль над тим, що відбувається. У серіалі «Залишитися живими» така біда трапилася з Десмондом, який надто щільно взаємодіяв із тимчасовою аномалією. Але ще у 1980-х на тій самій ідеї збудували серіал «Квантовий стрибок». Герой постійно опинявся в різних тілах і епохах, але не знав, скільки протримається в цьому часі, - і тим більше не міг повернутися додому.

Крутимо час

Героїня гри Life is Strange постає перед важким вибором: скасувати всі правки, які вона вносила в тканину часу заради порятунку подруги, або занапастити ціле місто

Другий прийом, за допомогою якого урізноманітнюють подорожі в часі, - зміна швидкості. Якщо можна промотати кілька років, щоб опинитися в минулому чи майбутньому, чому б, наприклад, не поставити час на паузу?

Як показав ще Веллс в оповіданні «Новий прискорювач», навіть уповільнення часу для всіх, крім себе - дуже потужний інструмент, а якщо його зовсім зупинити, можна кудись таємно проникнути або виграти дуель - причому зовсім непомітно для противника. А у веб-серіалі «Червь» один супергерой умів «заморожувати» предмети у часі. За допомогою цього нехитрого прийому можна було, наприклад, пустити під укіс поїзд, поставивши в нього на шляху звичайний аркуш паперу, адже застиглий у часі об'єкт не може змінитися чи зрушити!

Вороги, що застигли в часі, - це дуже зручно. У шутері Quantum Break у цьому можна переконатися особисто

Швидкість можна змінити і на негативну, і тоді вийдуть знайомі читачам Стругацьких контрамоти – люди, які живуть «на зворотний бік». Таке можливе лише у світах, де працює «Б-теорія»: вся тимчасова вісь уже зумовлена, питання лише в тому, в якому порядку ми її сприймаємо. Щоб ще більше заплутати сюжет, можна запустити в різних напрямках двох мандрівників у часі. Так трапилося з Доктором і Рівер Сонг у серіалі «Доктор Хто»: вони скакали по епохах туди-сюди, але перша (для Доктора) їхня зустріч для Рівер була останньою, друга – передостанньою, і так далі. Щоб уникнути парадоксів, героїні доводилося стежити, щоб не проспойлерити Докторові його майбутнє. Потім, правда, порядок їх зустрічей перетворився на повну чехарду, але героям «Доктора Хто» до такого не звикати!

Світи зі «статичним» часом породжують не лише контрамотів: нерідко у фантастиці з'являються істоти, які водночас бачать усі точки свого життєвого шляху. Трафальмадорці з «Бійні номер п'ять» завдяки цьому ставляться до будь-яких пригод з філософською смиренністю: для них навіть смерть – лише одна з численних деталей загальної картини. Доктор Манхеттен з « » через таке нелюдське сприйняття часу віддалився від людей і вдарився у фаталізм. Абраксас з «Нескінченної подорожі» регулярно плутався в граматиці, намагаючись зрозуміти, яка подія вже сталася, а яка буде завтра. А в інопланетян із розповіді Теда Чана «Історія твого життя» виникла особлива мова: всі, хто його вивчив, теж починали одночасно бачити минуле, сьогодення та майбутнє.

Фільм «Прибуття», знятий за мотивами «Історії твого життя», починається з флешбеків… Чи ні?

Втім, якщо контрамоти чи трафальмадорці справді подорожують у часі, то зі здібностями Ртуті чи Флеша все не так очевидно. Адже насправді це вони прискорюються щодо решти - хіба можна вважати, що насправді сповільнюється весь світ навколо?

Фізики зауважать, що теорія відносності недарма називається саме так. Можна і світ прискорити, і спостерігача уповільнити - це те саме, питання лише тому, що взяти за точку відліку. А біологи скажуть, що ніякої фантастики тут немає, адже час – суб'єктивне поняття. Звичайна муха теж бачить світ «в слоу-мо» - так швидко її мозок обробляє сигнали. Але можна не обмежуватися мухою чи Флешем, адже в деяких хронооперах існують паралельні світи. Хто заважає пустити в них час із різною швидкістю – чи навіть у різні боки?

Відомий приклад такого прийому – «Хроніки Нарнії», де формально подорожей у часі немає. Але час у Нарнії тече значно швидше, ніж Землі, тому одні й самі герої потрапляють у різні епохи - і спостерігають історію казкової країни від створення до падіння. А ось у коміксі Homestuck, який, мабуть, можна назвати найзаплутанішою історією про подорожі в часі та паралельних світах, два світи запустили в різних напрямках - і при контактах між цими всесвітами виникала та сама плутанина, що в Лікаря з Рівер Сонг.

Якщо циферблати ще не винайшли, пісочний годинник теж зійдуть («Принц Персії»)

Вбити час

На основі будь-якого з цих прийомів можна написати розповідь, від якої навіть у Уеллса затріщала б голова. Але сучасні автори із задоволенням користуються усією палітрою відразу, зав'язуючи в клубок тимчасові петлі та паралельні світи. Парадокси за такого підходу накопичуються пачками. Навіть за одного стрибка в минуле мандрівник може ненароком убити свого дідуся і зникнути з реальності - а то й стати власним батьком. Мабуть, найкраще з «парадоксу причинності» знущався в оповіданні «Всі ви, зомбі», де герой виявляється сам собі татом, і мамою.

За оповіданням «Все ви, зомбі» знято фільм «Патруль часу» (2014). Практично всі його персонажі - це та сама людина

Звісно ж, парадокси треба якось дозволяти, - у світах із лінійним часом воно часто відновлюється саме, з волі долі. Наприклад, майже всі мандрівники-початківці насамперед вирішують убити Гітлера. У світах, де час можна переписувати, він загине (але за законом підлості світ буде ще гіршим). У Аспріна в «Розвідниках часу» замах провалиться: або пістолет заклинить, або ще щось станеться.

А у світах, де фаталізм не в пошані, доводиться стежити за збереженням минулого самостійно: для таких випадків створюють спеціальну «поліцію часу», яка відловлює мандрівників, поки вони не наробили лиха. У фільмі «Петля часу» роль такої поліції взяла на себе мафія: минуле для них – надто цінний ресурс, щоб дозволяти комусь псувати його.

Якщо немає ні долі, ні хронополіцейських, мандрівники ризикують просто зламати час. У кращому випадку вийде як у циклі Джаспера Ффорда «Четвер Нонетот», де поліція часу догралася до того, що випадково скасувала сам винахід подорожей у часі. У гіршому – зруйнується тканина реальності.

Як неодноразово показували в «Докторі Хто», час – річ тендітна: від одного вибуху можуть піти тріщини у світобудові по всіх епохах, а через спробу переписати «фіксовану точку» може зхлопнутися і минуле, і майбутнє. У Homestuck після подібного інциденту світ довелося перетворювати заново, а в усі епохи змішалися воєдино, через що події книг тепер неможливо поєднати в несуперечливу хронологію… щоб у подіях, що вже трапилися, була хоч якась дійова особа.

Деякі герої мультиверсуму Tsubasa існують щонайменше у трьох втіленнях і походять з інших творів тієї ж студії

Улюблена розвага фанатів - малювати для найзаплутаніших творів хронології

Звучить шалено? Але за таке божевілля ми й любимо подорожі у часі – вони розсувають межі логіки. Колись, мабуть, і звичайний стрибок у минуле міг звести незвичного читача з розуму. Зараз же хронофантастика по-справжньому сяє на довгих дистанціях, коли авторам є де розвернутися, а тимчасові петлі та парадокси нашаровуються один на одного, породжуючи найнеймовірніші комбінації.

На жаль, часто буває, що конструкція складається під власною вагою: або стрибків у часі стає занадто багато, щоб був сенс за ними стежити, або автори на ходу змінюють правила всесвіту. Скільки разів уже Скайнет переписував минуле? І хто зараз зможе сказати, за якими правилами працює час у «Докторі Хто»?

Натомість, якщо хронофантастика при всіх своїх парадоксах виходить стрункою та внутрішньо несуперечливою, вона запам'ятовується надовго. Саме цим підкуповують BioShock Infinite, Tsubasa: Reservoir Chronicle чи Homestuck. Чим складніший і заплутаніший сюжет, тим сильніше враження залишається у тих, хто дістався кінця і зумів окинути поглядом відразу все полотно.

* * *

Подорожі в часі, паралельні світи та переписування реальності нерозривно пов'язані, тому зараз без них не обходиться майже жоден фантастичний твір - чи то фентезі на кшталт «Ігри престолів» чи науково-фантастичне дослідження новітніх теорій фізики, як у «Інтерстеларі». Мало який сюжет дає такий самий простір для уяви - адже в історії, де будь-яку подію можна скасувати або повторити кілька разів, можливо все. У цьому елементи, у тому числі складаються всі ці історії, досить прості.

Схоже, за останні сто років автори зробили згодом усе, що тільки можливо: пускали вперед, назад, по колу, в один потік і в кілька… Тому найкращі з таких історій, як і у всіх жанрах, тримаються на персонажах: на ще із давньогрецьких трагедій темі боротьби з долею, на спробах виправити власні помилки та на тяжкому виборі між різними гілками подій. Але хоч би як скакала хронологія, історія все одно розвиватиметься лише в одному напрямку - у тому, який найцікавіше глядачам та читачам.