Βιογραφίες Χαρακτηριστικά Ανάλυση

Δείξτε εκπληκτικές περιπτώσεις με ανθρώπους. Το κορίτσι που λιποθυμά όταν γελάει

Μάλιστα, την ώρα της εξαφάνισης, ο Χάρολντ Χολτ (Ν8 από τη λίστα) ήταν 59 ετών και, σύμφωνα με φίλους, παραπονέθηκε για καρδιακά προβλήματα. Και η περιοχή που πήγε για κολύμπι φημίζεται για τα δυνατά και επικίνδυνα ρεύματα της. Δεν είναι γνωστό ακριβώς για την ημέρα της εξαφάνισής του, αλλά άλλες μέρες λευκοί καρχαρίες βρίσκονται σε νερά της περιοχής... Το ότι δεν βρέθηκε το σώμα του δεν σημαίνει ότι το άτομο έχει εξαφανιστεί, απλά σε τέτοιες περιπτώσεις γράφουν " αγνοείται» στην ποινική υπόθεση.
- 2 Ιουλίου 1937 Η Amelia Earhart (N14 από τη λίστα) και η επίθεσή της Fred Noonan απογειώθηκαν από το Lae - μια μικρή πόλη στην ακτή της Νέας Γουινέας, και κατευθύνθηκαν προς το μικρό νησί Howland, που βρίσκεται στον κεντρικό Ειρηνικό Ωκεανό. Αυτό το σκέλος της πτήσης ήταν το μεγαλύτερο και πιο επικίνδυνο - που εντοπίστηκε μετά από σχεδόν 18 ώρες πτήσης στο Ειρηνικός ωκεανόςένα νησί που υψώνεται ελάχιστα πάνω από το νερό τρομακτικό έργογια την τεχνολογία πλοήγησης της δεκαετίας του '30. Με εντολή του Προέδρου Ρούσβελτ, κατασκευάστηκε ένας αεροδιάδρομος στο Χάουλαντ ειδικά για την πτήση της Έρχαρτ. Εδώ το αεροπλάνο αναμενόταν από αξιωματούχους και εκπροσώπους του Τύπου, και έξω από την ακτή περιπολικό πλοίο ΑκτοφυλακήΤο Itasca, το οποίο διατηρούσε περιοδικά ραδιοφωνική επαφή με το αεροσκάφος, χρησίμευε ως ραδιοφάρος και έβγαζε ένα σήμα καπνού ως οπτική αναφορά. Σύμφωνα με την αναφορά του κυβερνήτη του πλοίου, η σύνδεση ήταν ασταθής, το αεροπλάνο ακούστηκε καλά από το πλοίο, αλλά η Έρχαρτ δεν απάντησε στις ερωτήσεις τους (αστοχία δέκτη στο αεροπλάνο;). Είπε ότι το αεροπλάνο ήταν στην περιοχή τους, δεν είδαν το νησί, είχε λίγη βενζίνη και δεν μπορούσε να βρει το σήμα ασυρμάτου του πλοίου. Ο DF από το πλοίο επίσης δεν έφερε επιτυχία, αφού η Έρχαρτ εμφανίστηκε στον αέρα για πολύ για λίγο. Το τελευταίο ραδιοφωνικό μήνυμα που έλαβε ήταν: «Είμαστε στη γραμμή 157-337... Επαναλαμβάνω... Επαναλαμβάνω... κινούμαστε κατά μήκος της γραμμής». Κρίνοντας από το επίπεδο του σήματος, το αεροπλάνο έπρεπε να εμφανιστεί πάνω από το Howland ανά πάσα στιγμή, αλλά δεν εμφανίστηκε ποτέ. δεν υπήρχαν νέες ραδιοφωνικές εκπομπές... Με άλλα λόγια, το αεροπλάνο απέτυχε να έλθει σε επαφή με το έδαφος, μπορεί να ήταν σε λανθασμένη πορεία και πέταξε πέρα ​​από / δεν είδε τον Χάουλαντ, τα καύσιμα τελείωσαν και όταν έτρεξε έξω, έγινε αναγκαστική προσγείωση στο νερό στο οποίο δεν ήταν προσαρμοσμένο το αεροσκάφος, με όλες τις επακόλουθες συνέπειες.
Παρεμπιπτόντως, τον Μάιο του 2013 ανακοινώθηκε (συμπεριλαμβανομένου του Interfax) ότι τα υποτιθέμενα συντρίμμια του αεροσκάφους ανακαλύφθηκαν με σόναρ στον πυθμένα του ωκεανού κοντά στην ατόλη στο αρχιπέλαγος του Φοίνιξ (η φωτογραφία μου). Και σε αυτή την περίπτωση, αποδεικνύεται ότι το αεροπλάνο δεν βρήκε σημείο προσγείωσης και, ακολουθώντας την πορεία, πέταξε στον ωκεανό μέχρι να τελειώσει το καύσιμο ...

Η ιστορία των πιο εκπληκτικών περιπτώσεων στην ιστορία, όταν οι άνθρωποι κατάφεραν να επιβιώσουν παρά το γεγονός ότι είναι απολύτως αδύνατο να ξεφύγουν σε μια τέτοια κατάσταση.

Σε επαφή με

Odnoklassniki

Άνθρωποι έπεσαν έξω από το αεροπλάνο χωρίς αλεξίπτωτο, έπεσαν από ύψος πολλών χιλιομέτρων και ταυτόχρονα παρέμειναν ζωντανοί. Λέτε ότι αυτό είναι αδύνατο; Κοιταξε και μονος σου. Πλέον καταπληκτικές περιπτώσειςεπιβίωση ανθρώπων κατά τη διάρκεια ατυχημάτων και δυσλειτουργιών στον ουρανό.

Καπετάνιος πίσω από το παρμπρίζ


Πριν από 25 χρόνια, στις 10 Ιουνίου 1990, ο Tim Lancaster, καπετάνιος ενός αεροσκάφους BAC 1-11 Series 528FL, επέζησε μιας παρατεταμένης παραμονής έξω από το αεροσκάφος του σε υψόμετρο περίπου 5.000 μέτρων.

Το να φοράτε ζώνη ασφαλείας είναι σημαντικό όχι μόνο για τους αυτοκινητιστές: ο κυβερνήτης του αεροσκάφους BAC 1-11 της British Airways, Tim Lancaster, σίγουρα το θυμόταν για πάντα στοιχειώδης κανόναςασφάλεια μετά τις 10 Ιουνίου 1990.

Ενώ πετούσε το αεροπλάνο σε ύψος 5273 μέτρων, ο Τιμ Λάνκαστερ χαλάρωσε τη ζώνη του. Λίγο αργότερα, το παρμπρίζ του αεροσκάφους έσκασε. Ο καπετάνιος πέταξε αμέσως έξω από το άνοιγμα και πιέστηκε πίσω στην άτρακτο του αεροσκάφους με εξωτερική πλευρά.

Τα πόδια του Λάνκαστερ κόλλησαν ανάμεσα στο τιμόνι και τον πίνακα ελέγχου και η πόρτα του πιλοτηρίου που σκίστηκε από το ρεύμα αέρα προσγειώθηκε στο ραδιόφωνο και τον πίνακα πλοήγησης, σπάζοντας το.

Ο αεροσυνοδός Nigel Ogden, που βρισκόταν στο πιλοτήριο, δεν έχασε το κεφάλι του και άρπαξε γερά τα πόδια του καπετάνιου. Ο συγκυβερνήτης μπόρεσε να προσγειώσει το αεροπλάνο μόνο μετά από 22 λεπτά, όλο αυτό το διάστημα ο κυβερνήτης του αεροσκάφους ήταν έξω.

Η αεροσυνοδός που κρατούσε τον Λάνκαστερ πίστεψε ότι ήταν νεκρός, αλλά δεν τον άφησε να φύγει, καθώς φοβόταν ότι το σώμα θα έμπαινε στον κινητήρα και θα καεί, μειώνοντας τις πιθανότητες του πλοίου για ασφαλή προσγείωση.

Μετά την προσγείωση, αποδείχθηκε ότι ο Tim ήταν ζωντανός, οι γιατροί διέγνωσαν μελανιές, καθώς και κατάγματα. δεξί χέρι, δάχτυλο στο αριστερό χέρι και στον δεξιό καρπό. Πέντε μήνες αργότερα, ο Λάνκαστερ κάθισε ξανά στο τιμόνι.

Ο Steward Nigel Ogden δραπέτευσε με εξαρθρωμένο ώμο, κρυοπαγήματα στο πρόσωπο και το αριστερό του μάτι.

Μηχανικός φτερών


Όταν στις 27 Μαΐου 1995, κατά τη διάρκεια τακτικών ελιγμών, το MiG-17 κόλλησε στη λάσπη αφού έφυγε από τον διάδρομο, ο μηχανικός επίγειας υπηρεσίας Pyotr Gorbanev και οι σύντροφοί του έσπευσαν να σώσουν.

Μαζί, το αεροπλάνο ωθήθηκε στο ΑΕΠ. Απελευθερωμένο από τη λάσπη, το MiG άρχισε να ανεβάζει γρήγορα ταχύτητα και ένα λεπτό αργότερα ανέβηκε στον αέρα, «αρπάζοντας» τον μηχανικό, ο οποίος ήταν λυγισμένος γύρω από το μπροστινό μέρος της πτέρυγας από τη ροή του αέρα.

Κερδίζοντας ύψος, ο πιλότος του μαχητικού ένιωσε ότι το αυτοκίνητο συμπεριφερόταν περίεργα. Κοιτάζοντας γύρω του, είδε ένα ξένο αντικείμενο στο φτερό. Η πτήση πραγματοποιήθηκε τη νύχτα, και ως εκ τούτου δεν ήταν δυνατό να το εξετάσουμε. Συνιστάται να αποτινάξετε το «ξένο αντικείμενο» από το έδαφος κάνοντας ελιγμούς.

Και εκείνη τη στιγμή, η σιλουέτα στο φτερό φάνηκε στον πιλότο πολύ παρόμοια με ένα άτομο, οπότε ζήτησε άδεια για προσγείωση. Το μαχητικό προσγειώθηκε στις 23:27, έχοντας περάσει περίπου μισή ώρα στον αέρα.

Όλο αυτό το διάστημα, ο Gorbanev πέρασε στη συνείδησή του στο φτερό του αναχαιτιστή - κρατήθηκε σταθερά από τον επερχόμενο ροή αέρα. Μετά την προσγείωση, αποδείχθηκε ότι ο μηχανικός κατέβηκε με ισχυρό τρόμο και κάταγμα δύο πλευρών.

Πήδα από 7 χιλιάδες μέτρα χωρίς αλεξίπτωτο


Τον Ιανουάριο του 1942, ο πλοηγός Ivan Chisov πέταξε έξω για να βομβαρδίσει τα γερμανικά στρατεύματα στην περιοχή του σταθμού Vyazma. Ο σύνδεσμός τους δέχτηκε επίθεση από τους Messerschmites, οι οποίοι σύντομα έριξαν νοκ άουτ τον βομβαρδιστή του Ιβάν. Ήταν απαραίτητο να φύγουμε από το φλεγόμενο αεροπλάνο, αλλά οι Γερμανοί τελείωσαν τους πιλότους μας στον αέρα, οπότε ο Ιβάν αποφάσισε να κατέβει με ένα άλμα εις μήκος.

Ωστόσο, όταν ήρθε η ώρα να ανοίξει το αλεξίπτωτο, ο πλοηγός έχασε τις αισθήσεις του. Ως αποτέλεσμα, κατέρρευσε από ύψος 7000 μέτρων (σύμφωνα με άλλες πηγές - από 7600) στην πλαγιά ενός τεράστιου χιονιού και στη συνέχεια γλίστρησε κατά μήκος της χιονισμένης πλαγιάς της χαράδρας για πολλή ώρα.

Όταν βρέθηκε ο Chisov, είχε τις αισθήσεις του, αλλά έλαβε αρκετά σοβαρά κατάγματα. Μετά την ανάρρωση, ο Ιβάν έγινε δάσκαλος στη σχολή ναυσιπλοΐας.

Μην πάρετε ούτε μια γρατσουνιά πηδώντας από ύψος 5 χιλιάδων μέτρων


Τεκμηριώνεται επίσημα η μοναδική περίπτωση που συνέβη στον 21χρονο λοχία Nicholas Stephen Alcaid στις 24 Μαρτίου 1944.

Κατά τη διάρκεια μιας επιδρομής στη Γερμανία, το βομβαρδιστικό του πυρπολήθηκε από γερμανικά μαχητικά. Έτυχε οι φλόγες να καταστρέψουν και το αλεξίπτωτο του Νικόλα. Μη θέλοντας να πεθάνει στη φωτιά, ο λοχίας πήδηξε από το αεροπλάνο, πιστεύοντας ότι θα πέθαινε πιο γρήγορα με αυτόν τον τρόπο.

Από ύψος 5500 μέτρων, ο τύπος σωριάστηκε πάνω σε κλαδιά πεύκου και στη συνέχεια σε απαλό χιόνι και έχασε τις αισθήσεις του. Όταν ο Alcade ξύπνησε, παρατήρησε με έκπληξη ότι δεν έσπασε ούτε ένα κόκαλο.

Κοιτάζοντας τα αστέρια πάνω από το κεφάλι του, ο λοχίας έβγαλε ένα τσιγάρο και το άναψε. Σύντομα τον ανακάλυψε η Γκεστάπο. Οι Γερμανοί έμειναν τόσο έκπληκτοι από αυτό που είχε συμβεί που του έδωσαν ακόμη και ένα πιστοποιητικό που επιβεβαίωνε αυτή τη θαυματουργή διάσωση.

Συνάντηση με τον Paul McCartney μετά από μια επιτυχημένη πτώση από ύψος 10 χιλιάδων μέτρων

Απίστευτα γεγονότα

Ως γνωστόν, αληθινή φύσηένα άτομο είναι γνωστό μόνο όταν οδηγείται σε μια γωνία.

Υπάρχουν πολλοί άνθρωποι στην ιστορία των οποίων τις ιστορίες και τις πράξεις θαυμάζουμε, και επίσης αναρωτιόμαστε πώς κατάφεραν να αντιμετωπίσουν απίστευτα δύσκολες καταστάσεις.

Σε πολλές περιπτώσεις, τους βοήθησε το θάρρος και το θάρρος, η ικανότητα να σκέφτονται νηφάλια και να επιλέγουν το σωστό σχέδιο δράσης.

Μερικοί από αυτούς μπόρεσαν να επιβιώσουν από τη δοκιμασία μόνο χάρη στη δύναμη της θέλησης και τη σταθερότητα.

Πραγματικές ιστορίες πραγματικών ανθρώπων

Λεονίντ Ρογκόζοφ

1. Το 1961 Σοβιετικός γιατρόςΟ Λεονίντ Ρογκόζοφ αφαίρεσε τη φλεγμονώδη σκωληκοειδή απόφυση του. Ήταν ο μόνος γιατρός σε απομακρυσμένο ερευνητικό σταθμό στην Ανταρκτική και χάρη στην επέμβαση μπόρεσε να επιβιώσει.


Όταν ο 27χρονος γιατρός Leonid Rogozov τοποθετήθηκε στη νέα αποικία της Ανταρκτικής, κατέβηκε με έντονο πόνο και τα κλασικά συμπτώματα της σκωληκοειδίτιδας. Αυτό το ήξερε η μόνη διέξοδοςθα γινόταν εγχείρηση, αλλά επειδή δεν έγινε μεταφορά λόγω της χιονοθύελλας και ήταν ο μόνος γιατρός στη βάση, έπρεπε να χειρουργήσει μόνος του.

Αρκετά άτομα τον βοήθησαν καθώς έκανε την επέμβαση ήρεμα και συγκεντρωμένα. Κάθε πέντε ο Ρογκόζοφ έκανε ένα διάλειμμα για να συνέλθει από αδυναμία και ζάλη.

Του πήρε 1 ώρα και 45 λεπτά για να κάνει την επέμβαση, την οποία έκανε κοιτώντας την αντανάκλασή του στον καθρέφτη. Ο γιατρός ανάρρωσε μετά από μερικές εβδομάδες και επέστρεψε στη δουλειά.

Miyamoto Musashi

2. Miyamoto Musashi - Ιάπωνας ξιφομάχος του 17ου αιώνα καθυστέρησε δύο φορές σε αγώνες και νίκησε και τους δύο αντιπάλους. Για την επόμενη μονομαχία του αποφάσισε να μην αργήσει και έφτασε νωρίς, στήνοντας ενέδρα σε όσους του έστησαν ενέδρα.


Μετά τον πόλεμο μεταξύ των φυλών Toyotomi και Tokugawa το 1600, ένας νεαρός 20χρονος νεαρός Musashi ξεκίνησε μια σειρά μονομαχιών ενάντια στο σχολείο Yoshioka. Μπόρεσε να νικήσει τον Yoshioka Seijiro, τον κύριο της σχολής Yoshioka, με ένα χτύπημα. Ο Seijiro παρέδωσε την ηγεσία του σχολείου στον αδελφό του Yoshioka Denshichiro, ο οποίος επίσης προκάλεσε τον Musashi σε μονομαχία, αλλά ηττήθηκε, αφήνοντας τον 12χρονο Yoshioka Matashichiro ως κύριο.

Αυτό εξόργισε τόσο πολύ την οικογένεια Yoshioka που του έστησαν ενέδρα με τοξότες, σωματοφύλακες και ξιφομάχους. Ωστόσο, αυτή τη φορά ο Musashi αποφάσισε να φτάσει πολύ νωρίτερα από την καθορισμένη ώρα και κρύφτηκε. Επιτέθηκε απροσδόκητα στον εχθρό και τον σκότωσε, βάζοντας τέλος στην οικογένεια Yoshioka.

Ρόι Μπεναβίντεζ

3. Ο πλοίαρχος λοχίας Roy Benavidez πολέμησε για 6 ώρες, δεχόμενος 37 τραύματα από μαχαίρι και ένα σπασμένο σαγόνι, και τα μάτια του ήταν πρησμένα από αίμα. Κηρύχθηκε νεκρός, αλλά όταν ο γιατρός προσπάθησε να τον σφραγίσει σε μια μαύρη τσάντα, ο άνδρας τον έφτυσε στο πρόσωπο.


Το 1965, ο Benavidez χτυπήθηκε από νάρκη στο νότιο Βιετνάμ και εκκενώθηκε στις Ηνωμένες Πολιτείες, όπου οι γιατροί είπαν ότι δεν θα μπορούσε πλέον να περπατήσει. Ωστόσο, μετά από αρκετούς μήνες σκληρή πρακτικήάρχισε πάλι να περπατάει. Παρά τον συνεχή πόνο, ο λοχίας επέστρεψε στο Βιετνάμ στις 2 Μαΐου 1968, αφού άκουσε μια κλήση για βοήθεια από μια αιχμαλωτισμένη ομάδα SWAT.

Οπλισμένος με ένα μαχαίρι και μια τσάντα, πήγε με ελικόπτερο για να σώσει ανθρώπους. Απέκρουσε επιθέσεις και βοήθησε να σωθούν οι ζωές τουλάχιστον 8 ανθρώπων, αλλά ο ίδιος θεωρούνταν ήδη νεκρός. Του έβαλαν μια τσάντα και όταν ο γιατρός προσπάθησε να το κλείσει, ο Μπεναβίντεζ τον έφτυσε στο πρόσωπο.

Ο Χάραλντ Γ' ο Σοβαρός

4. Ο Χάραλντ Γ' ο Σοβαρός - ένας Βίκινγκ που αναγκάστηκε να εγκαταλείψει την πατρίδα του τη Νορβηγία και να καταφύγει στη Ρωσία, έγινε επίλεκτος φρουρός στην Ανατολική Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία και πολέμησε στο Ιράκ. Στη συνέχεια επέστρεψε στη Ρωσία, παντρεύτηκε μια πριγκίπισσα και επέστρεψε στη Νορβηγία ως βασιλιάς, αναλαμβάνοντας την Αγγλία με τον στρατό του.


Όταν ο Χάραλντ ήταν 15 ετών, πολέμησε με τον αδελφό του Όλαφ στη μάχη για τον νορβηγικό θρόνο, τον οποίο έχασε από τον Δανό βασιλιά Κανούτε τον Μέγα. Ωστόσο, έχασαν τη μάχη και αναγκάστηκαν να εγκαταλείψουν τη χώρα αφού πέρασαν 15 χρόνια Ρωσία του Κιέβουκαι στη Βαράγγια Φρουρά στη Βυζαντινή Αυτοκρατορία.

Το 1042 επέστρεψε από το Βυζάντιο και ξεκίνησε εκστρατεία για την ανάκτηση του νορβηγικού θρόνου. Έγινε σύμμαχος του Σβεν Β', ανιψιού του βασιλιά της Δανίας, με τον οποίο έγινε συγκυβερνήτης της Νορβηγίας και μοναδικός ηγεμόνας μετά το θάνατο του Σβεν. Ο Χάραλντ διεκδίκησε ανεπιτυχώς τον θρόνο της Δανίας μέχρι το 1064 και τον θρόνο της Αγγλίας το 1066. Ο θάνατός του στη μάχη του Στάμφορντ Μπριτζ για τον θρόνο της Αγγλίας θεωρείται το τέλος της Εποχής των Βίκινγκ και θεωρείται ο τελευταίος μεγάλος Βίκινγκ.

Τόμας Μπέικερ

5. Πληγωμένος, ο στρατιώτης Thomas Baker διέταξε το απόσπασμά του να αφεθεί κοντά σε ένα δέντρο με ένα πιστόλι και 8 φυσίγγια. Αργότερα, όταν ο Μπέικερ βρέθηκε στο ίδιο μέρος με ένα άδειο πιστόλι, γύρω του κείτονταν 8 νεκροί Ιάπωνες στρατιώτες.


Κατά τη διάρκεια του Β' Παγκοσμίου Πολέμου, μεταξύ 19 Ιουνίου και 7 Ιουλίου, ο Thomas Baker επέδειξε εξαιρετικό θάρρος. Έτρεξε οικειοθελώς με μπαζούκα 90 μέτρα από τον εχθρό, και κάτω από πυροβολισμούς.

Στις 7 Ιουλίου, ο Μπέικερ τραυματίστηκε σοβαρά όταν η περίμετρος που βρισκόταν μέσα ήταν περικυκλωμένη από Ιάπωνες στρατιώτες.

Αρνούμενος να εκκενωθεί, ζήτησε από τους φίλους του να τον ακουμπήσουν σε ένα δέντρο με ένα πιστόλι, στο κλιπ του οποίου υπήρχαν 8 φυσίγγια. Όταν αργότερα βρέθηκε νεκρός, το όπλο ήταν άδειο και 8 νεκροί Ιάπωνες στρατιώτες βρίσκονταν κοντά.

Ενδιαφέρουσες ιστορίες από τη ζωή των ανθρώπων

Jesse Arbogast

6. Το 2001, ο 8χρονος Jesse Arbogast δέχθηκε επίθεση από έναν εξαβράγχιο καρχαρία 2 μέτρων, ο οποίος του έσκισε το χέρι. Ο θείος του, ακούγοντας τον θόρυβο, έσυρε τον καρχαρία έξω από τον ωκεανό στην ακτή ενώ ο καρχαρίας κρατούσε ακόμα το κομμένο χέρι του παιδιού. Ευτυχώς, οι χειρουργοί μπόρεσαν αργότερα να επανασυνδέσουν το χέρι.


Ο Jesse Arbogast βρισκόταν στην ακτή Pensacola στη Φλόριντα με τον θείο του Vance Flossenzier όταν συνέβη το ατύχημα.

Το πρώτο πράγμα που έκανε ο θείος του ήταν να τράβηξε τον καρχαρία από τον ωκεανό και να επιστρέψει το χέρι του ανιψιού του. Ευτυχώς, οι χειρουργοί κατάφεραν να επανασυνδέσουν με επιτυχία το χέρι του αγοριού.

Jeanne de Clisson

7. Η Γαλλίδα Jeanne de Clisson έγινε πειρατής τον 14ο αιώνα ως αντίποινα για τον αποκεφαλισμό του συζύγου της. Πούλησε τα εδάφη της και αγόρασε 3 πλοία βάφοντάς τα μαύρα. Επιτέθηκε σε γαλλικά πλοία και αντιμετώπισε τους ναυτικούς, αποκεφαλίζοντας τους με το ίδιο της το χέρι με τσεκούρι.


Όλα ξεκίνησαν όταν οι γαλλικές αρχές, με τις οποίες ο Cleesoon είχε υπερασπιστεί κάποτε τη Βρετάνη από την Αγγλία, άρχισαν να αμφιβάλλουν για την πίστη του. Συνελήφθη και δικάστηκε για προδοσία με εντολή του βασιλιά Φιλίππου ΣΤ'. Ο Κλίσον αποκεφαλίστηκε και το κεφάλι του στάλθηκε στη Νάντη για δημόσια προβολή.

Έξαλλη από την εκτέλεση του συζύγου της, η Jeanne έγινε πειρατής και για 13 χρόνια σκότωσε όλους τους Γάλλους που συναντούσε στο δρόμο, ακόμη και μετά το θάνατο του βασιλιά Φιλίππου VI. Λόγω της σκληρότητάς της, την αποκαλούσαν «Βρετονική λέαινα».

Αργότερα, η Jeanne ερωτεύτηκε έναν Άγγλο ευγενή, παντρεύτηκε και άρχισε να κάνει μια ήσυχη ζωή.

Peter Freuchen

8. Ο εξερευνητής της Αρκτικής Peter Freuchen έφτιαξε μια σμίλη από τα δικά του παγωμένα περιττώματα για να ελευθερωθεί από μια χιονοστιβάδα. Επιπλέον, ακρωτηρίασε τα παγωμένα του δάχτυλα με τσεκούρι χωρίς αναισθησία.


Κάποτε, έχοντας αποφασίσει να κρυφτεί από μια χιονοθύελλα σε μια χιονοθύελλα, ο Peter Freuchen βρέθηκε παγιδευμένος σε ένα μπλοκ χιονιού και πάγου. Για πολλές ώρες προσπαθούσε να βγει από το χιόνι, σκάβοντας το χιόνι με γυμνά χέρια και ένα παγωμένο δέρμα αρκούδας. Σχεδόν τα παράτησε, αλλά μετά θυμήθηκε ότι τα κακά του σκύλου μπορεί να παγώσουν και να γίνουν σκληρά σαν πέτρα.

Αποφάσισε να πειραματιστεί με τα δικά του περιττώματα και έφτιαξε μια σμίλη από αυτά, σπάζοντας υπομονετικά μια χιονοστιβάδα. Επιστρέφοντας στον καταυλισμό, διαπίστωσε ότι τα πόδια του ήταν κρυοπαγήματα και είχε εμφανιστεί γάγγραινα. Έκοψε τα δάχτυλα των ποδιών του με λαβίδα χωρίς να πάρει μια σταγόνα αλκοόλ για να ανακουφίσει τον πόνο.

Ο πιο δυνατός άντρας στην ιστορία

Charles Rigoulo

9. Ο Γάλλος αρσιβαρίστας Charles Rigoulo φυλακίστηκε επειδή χτύπησε έναν αξιωματικό των Ναζί, αλλά κατάφερε να δραπετεύσει από τη φυλακή λυγίζοντας τα κάγκελα.


Ο Charles Rigoulo ήταν Γάλλος αρσιβαρίστας, επαγγελματίας παλαιστής, οδηγός αγώνων και ηθοποιός. Κέρδισε χρυσό μετάλλιοστην άρση βαρών το καλοκαίρι Ολυμπιακοί αγώνες 1924 και έκανε 10 παγκόσμια ρεκόρ μεταξύ 1923 και 1926.

Το 1923, άρχισε να κερδίζει επιπλέον χρήματα ως ισχυρός άνδρας στο τσίρκο και τον αποκαλούσαν «ο πιο δυνατος αντραςΚατά τη διάρκεια του Β' Παγκοσμίου Πολέμου, φυλακίστηκε επειδή χτύπησε έναν Ναζί αξιωματικό, αλλά δραπέτευσε από τη φυλακή λυγίζοντας τα κάγκελα, επιτρέποντας στον εαυτό του και σε άλλους κρατούμενους να δραπετεύσουν.

Ο Ιησούς Γκαρσία

10. Το 1907, Μεξικανός μαέστρος ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΙΚΗ ΓΡΑΜΜΗΟ Χεσούς Γκαρσία έσωσε ολόκληρη την πόλη Νακοζάρι, Σονόρα, οδηγώντας ένα φλεγόμενο τρένο από δυναμίτη 6 χιλιόμετρα από την πόλη προτού εκραγεί.


Ο Jesus Garcia ήταν ένας σιδηροδρομικός αγωγός μεταξύ Nakozari, Sonora και Douglas στην Αριζόνα. Στις 7 Νοεμβρίου 1907, σπίθες από την καμινάδα του σπιτιού άρχισαν να αποδίδονται στη σύνθεση του τρένου, όπου υπήρχε δυναμίτης.

Ο Γκαρσία πήρε αμέσως απόφαση και πήρε το τρένο προς την αντίθετη κατεύθυνση 6 χλμ. από την πόλη πριν εκραγεί. Πέθανε στην έκρηξη και η πόλη ονομάστηκε Nacosari de Garcia από αυτόν.

Τζόζεφ Μπολίθο Τζόουνς

11. Ένας άντρας ονόματι Joseph Bolitho Jones, ή όπως τον αποκαλούσαν Mundine Joe, δραπέτευε από μια αυστραλιανή φυλακή τόσο συχνά που η αστυνομία έπρεπε να του φτιάξει ένα ειδικό κελί. Ωστόσο, ξέφυγε και από αυτό.


Ο Joseph Bolitho Jones συνελήφθη πολλές φορές στα μέσα του 19ου αιώνα. Το 1848 συνελήφθη επειδή έκλεψε 3 καρβέλια ψωμί, ένα κομμάτι μπέικον, πολλά κομμάτια τυρί και άλλα τρόφιμα από το σπίτι. Με τη συμπεριφορά του εξόργισε τόσο τον δικαστή που τον έστειλε στη φυλακή για 10 χρόνια.

Ο Τζον φυλακίστηκε πολλές φορές πριν κλείσει τα 55, αλλά πάντα κατάφερνε να δραπετεύσει. Ακόμη και όταν τον έβαλαν σε ξεχωριστό κελί, δραπέτευσε από αυτό. Μέχρι σήμερα, κάθε πρώτη Κυριακή του Μαΐου, η πόλη Tudyei γιορτάζει το φεστιβάλ Mundine προς τιμήν του δραπέτη.

Καταπληκτικοί άνθρωποι στην ιστορία

Μπάρι Μάρσαλ

12. Ο Δρ ΜπάριΟ Μάρσαλ ήταν πεπεισμένος ότι το βακτήριο ελικοβακτηρίδιο του πυλωρού προκαλούσε έλκος στομάχου, αλλά κανείς δεν τον πίστευε. Επειδή απαγορευόταν από το νόμο να δοκιμάσει τη θεωρία του σε ανθρώπους, μολύνθηκε με ένα βακτήριο και στη συνέχεια θεράπευσε τον εαυτό του με αντιβιοτικά και έλαβε βραβείο Νόμπελ.


Ο Barry Marshall εργάστηκε στο Royal Perth Hospital με τον Robert Warren, ο οποίος μελετούσε το σπειροειδές βακτήριο και τη συσχέτισή του με τη γαστρίτιδα. Το υπέθεσαν Ελικοβακτήριο του πυλωρούπροκαλεί έλκη και καρκίνο του στομάχου. Όμως η θεωρία δεν υποστηρίχθηκε από την ιατρική κοινότητα, καθώς πίστευαν ότι το βακτήριο δεν μπορούσε να επιβιώσει σε ένα τόσο όξινο περιβάλλον.

Πεπεισμένος ότι είχε δίκιο, ο Μάρσαλ ήπιε την καλλιέργεια του βακτηρίου, περιμένοντας να εμφανιστούν συμπτώματα μέσα σε λίγα χρόνια. Ωστόσο, μετά από μόλις τρεις ημέρες, εμφάνισε ναυτία και δυσοσμία του στόματος και έμετο μετά από 5-8 ημέρες. Μετά τις εξετάσεις, ο στρατάρχης άρχισε να παίρνει αντιβιοτικά, τα οποία βελτίωσαν την κατάστασή του. Αργότερα έλαβε το βραβείο Νόμπελ για την ανακάλυψή του.

Ζενγκ Γι Σιάο

13. Ο πιο επιτυχημένος πειρατής στην ιστορία ήταν ο Zheng Yi Xiao, μια κινέζα ιερόδουλη. Διοικούσε 80.000 ναύτες και τον μεγαλύτερο στόλο, και ως εκ τούτου η κυβέρνηση αναγκάστηκε να της προσφέρει ανακωχή. Έχοντας αποσυρθεί από την πειρατεία με τα λάφυρα, άνοιξε ένα άντρο τυχερών παιχνιδιών, το οποίο κράτησε μέχρι το θάνατό της.


Ο Κινέζος πειρατής Ζενγκ παντρεύτηκε μια πόρνη το 1801. Με τη σειρά της, συμφώνησε να παντρευτεί με την προϋπόθεση ότι θα μοιραζόταν μαζί του την εξουσία και τον πλούτο. Αφού πέθανε ο Zheng, ο Zheng Yi Xiao ανέλαβε τα ηνία της εξουσίας, αλλά γνωρίζοντας ότι οι πειρατές ήταν απίθανο να ακούσουν τις οδηγίες μιας γυναίκας, διόρισε τον Zhang Bao ως αναπληρωτή καπετάνιο του πλοίου.

Ο Zheng Yi Xiao ήταν υπεύθυνος για τις υποθέσεις και στρατιωτική στρατηγική, δημιούργησε έναν πειρατικό κώδικα και επέβλεψε έναν αυξανόμενο αριθμό πειρατών. Απέκρουσε όλες τις επιθέσεις του κινεζικού στόλου μέχρι που άλλαξαν τακτική και πρόσφεραν αμνηστία στους πειρατές με αντάλλαγμα την ειρήνη.

Χουτουλούν

14. Η Μογγολική πριγκίπισσα Χουτουλούν δήλωσε ότι όποιος θέλει να την παντρευτεί πρέπει να τη νικήσει σε έναν αγώνα και να παρατήσει τα άλογά του αν χάσει. Κέρδισε 10.000 άλογα νικώντας πιθανούς μνηστήρες.


Η Χουτουλούν, γεννημένη το 1260, ήταν κόρη του πιο ισχυρού ηγεμόνα Κεντρική Ασία- Χάιντ. Βοηθούσε τον πατέρα της σε πολλές μάχες και ο ίδιος τη θεωρούσε αγαπημένη του και πάντα τη συμβουλευόταν και ζητούσε την υποστήριξή της.

Ο Κάιντου προσπάθησε να την ορίσει διάδοχό του πριν από το θάνατό του, αλλά τα αδέρφια και οι συγγενείς του δεν το επέτρεψαν. Ο Μάρκο Πόλο περιέγραψε τον Χουτουλούν ως έναν υπέροχο πολεμιστή που μπορούσε να εισβάλει στις τάξεις του εχθρού και να αρπάξει έναν αιχμάλωτο σαν γεράκι κοτόπουλου.

Χιου Γκλας

15. Το 1823, ένας Αμερικανός κυνηγός γούνας, ο Χιου Γκλας, δέχθηκε επίθεση από μια αρκούδα γκρίζλι, την οποία σκότωσε με μαχαίρι, ενώ βρισκόταν 320 χλμ. από τον κοντινότερο οικισμό.

Θεράπευσε τις πληγές του επιτρέποντας στα σκουλήκια να φάνε τη μολυσμένη σάρκα για να αποτρέψει τη γάγγραινα. Με σπασμένο πόδι, σύρθηκε στο ποτάμι για να κάνει μια σχεδία και να φτάσει στο Φορτ Κιόβα. Όλο το ταξίδι του πήρε 6 εβδομάδες.


Βασισμένη στην ιστορία του Χιου Γκλας, γυρίστηκε η ταινία «The Revenant» με τον Λεονάρντο Ντι Κάπριο. Ο Χιου Γκλας συνάντησε μια αρκούδα γκρίζλι και δύο από τα μικρά της και αμέσως του επιτέθηκε. Ο Γκλας τραυματίστηκε σοβαρά και τραυματίστηκε σοβαρά, αλλά κατάφερε να σκοτώσει την αρκούδα με τη βοήθεια των συντρόφων του.

Όταν λιποθύμησε, δύο από τους συντρόφους του αποφάσισαν να μείνουν πίσω για να τον περιμένουν να πεθάνει και να τον θάψουν.

Όταν όμως τους επιτέθηκαν Ινδική φυλή, τράπηκαν σε φυγή αφήνοντας τον Γκλας άοπλο και άοπλο.

Όταν ανέκτησε τις αισθήσεις του, διαπίστωσε ότι όλοι τον είχαν εγκαταλείψει, είχε τραύματα που είχαν εμποτίσει και βαθιές πληγές στην πλάτη του αποκάλυψαν τα πλευρά του. Παρά όλα όσα συνέβησαν, ο Γκλας κατάφερε να επιβιώσει και να φτάσει στον πλησιέστερο οικισμό.

Μάικλ Μαλόι

16. Το 1933, πέντε γνωστοί του άστεγου αλκοολικού Michael Malloy σχεδίασαν να πάρουν τρία ασφαλιστήρια συμβόλαια για τον φτωχό και να τον πιουν μέχρι θανάτου.

Όταν αυτό δεν τον σκότωσε, αποφάσισαν να αντικαταστήσουν το οινόπνευμα με αντιψυκτικό, στη συνέχεια νέφτι, αλοιφή αλόγου και ακόμη και ανακατέψτε ποντικοφάρμακο στο αλκοόλ. Μετά δοκίμασαν πάνω του δηλητηριασμένα στρείδια και σαρδέλες και κανένα από αυτά δεν τον σκότωσε. Μετά από αρκετές ακόμη προσπάθειες, τελικά κατάφεραν να τον σκοτώσουν βάζοντας ένα λάστιχο στο στόμα του και απελευθερώνοντας το αέριο.


Αλλά δεν ήταν μόνο αυτό που βίωσε. Όταν οι απατεώνες συνειδητοποίησαν ότι ήταν αδύνατο να τον δηλητηριάσουν, αποφάσισαν να τον παγώσουν μέχρι θανάτου. Αφού τον ήπιαν αναίσθητο, τον έβγαλαν έξω σε θερμοκρασία -26°C και του έριξαν 19 λίτρα νερό στο στήθος. Την επόμενη μέρα εμφανίστηκε σαν να μην είχε συμβεί τίποτα.

Την επόμενη φορά αποφάσισαν να τον χτυπήσουν με αυτοκίνητο με ταχύτητα 72 χλμ. την ώρα. Παρόλο που έσπασε τα κόκκαλά του, ο Michael βγήκε σύντομα από το νοσοκομείο. Όταν εμφανίστηκε ξανά στο μπαρ, οι εγκληματίες έκαναν μια τελευταία προσπάθεια και αυτή τη φορά με επιτυχία.

Αργότερα, η αστυνομία εκταφή του πτώματος ανακάλυψε την αιτία θανάτου του φτωχού και πέντε εγκληματίες εκτελέστηκαν στην ηλεκτρική καρέκλα.

Γκόρντον Κούπερ

17. Κατά την τελευταία επανδρωμένη πτήση σε αυτόματα ελεγχόμενο διαστημόπλοιο Πίστη 7προέκυψε τεχνικά προβλήματα, αναγκάζοντας τον αστροναύτη Γκόρντον Κούπερ να αναλάβει τον χειροκίνητο έλεγχο.

Χρησιμοποιώντας τις γνώσεις του για τα αστέρια και ένα ρολόι καρπού, προσανατολίστηκε το διαστημόπλοιο και προσγειώθηκε μόλις 6 χιλιόμετρα από το πλοίο διάσωσης στον Ειρηνικό Ωκεανό.


Όλες οι πτήσεις διαστημικών σκαφών στο πλαίσιο του προγράμματος Mercury της NASA ελέγχονταν αυτόματα, συμπεριλαμβανομένου του Faith 7, με πιλότο τον Gordon Cooper. Η αυτόματη λειτουργία θεωρήθηκε αμφιλεγόμενη λύση μηχανικής, που μείωσε τον ρόλο του αστροναύτη σε απλό επιβάτη.

Μέχρι το τέλος της αποστολής, ΔΙΑΣΤΗΜΟΠΛΟΙΟπροέκυψαν τεχνικά προβλήματα, ωστόσο η αποστολή σώθηκε χάρη στη διοίκηση του Κούπερ.

ιστορίες μεγάλων ανθρώπων

Έρνεστ Χέμινγουεϊ

18. Ο Έρνεστ Χέμινγουεϊ επέζησε άνθρακας, πνευμονία, δυσεντερία, διαβήτης, υπέρταση, δύο αεροπορικά δυστυχήματα που οδήγησαν σε ρήξη νεφρού και ήπατος, σπασμένο κρανίο, εγκαύματα δεύτερου βαθμού και πλήθος άλλων ατυχημάτων.


Ο διάσημος συγγραφέας, δημοσιογράφος και νομπελίστας Έρνεστ Χέμινγουεϊ έκανε σαφάρι στην Αφρική μετά την έκδοση του βιβλίου «Ο γέρος και η θάλασσα» και έπεσε σε σοβαρό αεροπορικό δυστύχημα, όπου τραυματίστηκε σοβαρά.

Καθώς ο Χέμινγουεϊ ανέκαμψε από τις συνέπειες, έλαβε το Νόμπελ Λογοτεχνίας.

Αργότερα τοποθετήθηκε σε ψυχιατρική κλινική σε μια προσπάθεια να τον αντιμετωπίσουν με ηλεκτροσόκ. Τελικά, το 1961, ο συγγραφέας αυτοκτόνησε πυροβολώντας τον εαυτό του με το δικό του όπλο.

Simo Häyhä

19. Ένας ελεύθερος σκοπευτής γνωστός ως Simo Häyhä σκότωσε 505 στρατιώτες κατά τη διάρκεια του Φινλανδο-Σοβιετικού Πολέμου χωρίς τηλεσκοπική όραση σε θερμοκρασίες που κυμαίνονταν από -40 0 C έως -20 0 C. Το πρόσωπό του παραμορφώθηκε αφού χτυπήθηκε από εκρηκτική σφαίρα, αλλά επέζησε και έζησε μέχρι τα 96 του χρόνια.


Ο Simo Häyhä προσχώρησε Φινλανδικός στρατόςόταν ήταν 20 ετών και σύντομα έγινε ειδικός στη σκοποβολή. Υπηρέτησε ως ελεύθερος σκοπευτής κατά του Κόκκινου Στρατού κατά τη διάρκεια του Σοβιετο-Φινλανδικού Πολέμου.

Ωστόσο, ο Hyahya σκότωσε περισσότερους από 505 στρατιώτες ακριβές ποσόαποτελεί αντικείμενο διαμάχης. Ωστόσο, το 1940, ένας Σοβιετικός στρατιώτης χτύπησε ακόμα έναν ελεύθερο σκοπευτή. Μια εκρηκτική σφαίρα τον χτύπησε στο αριστερό μάγουλο παραμορφώνοντάς τον. Παρ' όλα αυτά, ο Σίμο έζησε μακροζωία, ζώντας μέχρι την ηλικία των 96 ετών.

Τόμας Φιτζπάτρικ

20. Το 1956, ο Τόμας Φιτζπάτρικ, σε κατάσταση μέθης, έβαλε ένα στοίχημα, έκλεψε ένα αεροπλάνο και πέταξε από το Νιου Τζέρσεϊ στη Νέα Υόρκη, προσγειώνοντας μπροστά σε ένα μπαρ. Το 1958, έκλεψε ξανά ένα αεροπλάνο και προσγειώθηκε μπροστά στο κτίριο του πανεπιστημίου, καθώς ο μπάρμαν δεν πίστευε ότι το είχε κάνει.


Ο Thomas Fitzpatrick ήταν ναύτης κατά τη διάρκεια Πόλεμος της Κορέας, καθώς και ένας Αμερικανός πιλότος. Σε μια μεθυσμένη συμφωνία, έκλεψε ένα αεροπλάνο από τη Σχολή Αεροναυπηγικής Teterboro στο Νιου Τζέρσεϊ και το πέταξε στη Νέα Υόρκη σε 15 λεπτά.

Την επόμενη φορά, το 1958, έκανε το ίδιο, αρπάζοντας ένα αεροπλάνο και προσγειώθηκε μπροστά σε ιδιωτικό πανεπιστήμιο.

Cliff Young

21. Το 1983, ένας 61χρονος αγρότης έτρεξε έναν μαραθώνιο από το Σίδνεϊ στη Μελβούρνη. Έγινε ο πρώτος και μπόρεσε να τρέξει 875 km 10 ώρες πιο γρήγορα από τους πιο κοντινούς του διώκτες. Ενώ οι άλλοι κοιμόντουσαν, έκανε ρεκόρ, ξεπερνώντας το προηγούμενο ρεκόρ κατά 2 ημέρες.


Ο Αυστραλός αγρότης Κλιφ Γιανγκ κέρδισε τον σούπερ μαραθώνιο 875 χιλιομέτρων Σίδνεϊ-Μελβούρνη. Ο Young έτρεξε με αργό ρυθμό, πολύ πίσω από τους κορυφαίους του αγώνα την πρώτη μέρα.

Ωστόσο, συνέχισε να τρέχει και το έκανε ακόμα και όταν οι άλλοι κοιμόντουσαν, προσπερνώντας τελικά τους καλύτερους δρομείς, έγινε εθνικός ήρωας. Ο Young έλαβε ένα έπαθλο $10.000, αλλά το έδωσε σε άλλους αθλητές, λέγοντας ότι δεν ήξερε ότι υπήρχε το έπαθλο και ότι δεν συμμετείχε για τα χρήματα.

Μόλι Σούιλερ

22. Τον Ιανουάριο του 2014, η Molly Schuyler, που ζυγίζει 56 κιλά, κέρδισε ένα βραβείο σε έναν διαγωνισμό φαγητού τρώγοντας 363 φτερούγες κοτόπουλου. Την επόμενη μέρα, κέρδισε έναν άλλο διαγωνισμό κατανάλωσης τηγανίτας και μπέικον, τρώγοντας πάνω από 2 κιλά μπέικον σε 3 λεπτά. Το 2015 μπόρεσε να φάει τρεις μπριζόλες 2 κιλών σε 20 λεπτά, σπάζοντας το δικό της ρεκόρ και αυτό του εστιατορίου.


Η Molly Schuyler έχει γίνει η νικήτρια πολλών διαγωνισμών διατροφής. Τον Αύγουστο του 2012, διαγωνίστηκε στο Stellanator τρώγοντας ένα σάντουιτς με 6 μπιφτέκια χάμπουργκερ, 6 αυγά, 6 φέτες τυρί, 6 φέτες μπέικον με τηγανητά κρεμμύδια, jalapenos, μαρούλι, ντομάτες, αγγουράκια τουρσί, δύο ψωμάκια και μαγιονέζα. Την ίδια χρονιά, προσπάθησε να κυριαρχήσει στο μπέργκερ Goliath, το οποίο περιελάμβανε περισσότερα από 2 κιλά διάφορα προϊόντα.

Το 2015 συμμετείχε σε πολλούς διαγωνισμούς και σημείωσε ρεκόρ τρώγοντας ένα σάντουιτς 1,8 κιλών και 500 γραμμάρια μπάλες πατάτας σε 2 λεπτά 55 δευτερόλεπτα και σε έναν άλλο διαγωνισμό, 2,2 κιλά μπέικον σε 5 λεπτά.

Τζέιμς Χάρισον

23. Τζέιμς Χάρισον, ο οποίος υποβλήθηκε σε μεγάλη επέμβαση σε ηλικία 14 ετών, όταν χρειάστηκε 13 λίτρα αίματος. Αποφάσισε εγώ ο ίδιοςγίνει δότης όταν είναι 18 ετών.

Αποδείχθηκε ότι το αίμα του περιέχει πολύ ισχυρά αντισώματα που βοηθούν στην επίλυση του προβλήματος της ασυμβατότητας του παράγοντα Rh σε μητέρα και παιδί. Έχει δώσει αίμα περισσότερες από 1.000 φορές και έχει βοηθήσει να σωθούν οι ζωές περισσότερων από 2,4 εκατομμυρίων παιδιών, συμπεριλαμβανομένης της κόρης του.


Ο Χάρισον έγινε αιμοδότης το 1954 όταν οι γιατροί ανακάλυψαν ότι το αίμα του περιείχε ισχυρά αντισώματα κατά του αντιγόνου D (RhD). Χάρη στη δωρεά του, χιλιάδες παιδιά σώθηκαν από την αιμολυτική νόσο του νεογνού.

Οι μοναδικές ιδιότητες του αίματός του θεωρούνται τόσο σημαντικές που η ζωή του ασφαλίστηκε για ένα εκατομμύριο δολάρια.

Επίσης, με βάση δείγματα του αίματός του, δημιούργησαν ένα εμπορικό εμβόλιο ανοσοσφαιρίνης Anti-D, γνωστό ως RhoGAM.

Είμαστε συνεχώς αντιμέτωποι με καταπληκτικές ιστορίεςγια ανθρώπους που επέζησαν σε καταστάσεις όπου θα φαινόταν αδύνατο να επιβιώσουν. Αυτά τα απίστευτες περιπτώσειςδιδάξτε μας ότι η πίστη στις δικές του δυνάμεις και θετική στάσημερικές φορές μπορεί να είναι αρκετό για να βγούμε αλώβητοι (ή να ανακτηθούν, τουλάχιστον) από τις πιο κρίσιμες καταστάσεις.

Μοντέλο του οποίου το σώμα υποστηρίζεται από 11 μεταλλικές ράβδους
Το γοητευτικό μοντέλο Katrina Burgess επέζησε ενός τροχαίου που έσπασε τον λαιμό, την πλάτη και τα πλευρά της, κατέστρεψε τη λεκάνη της, τρύπησε τους πνεύμονές της και προκάλεσε ένα σωρό άλλα τραύματα. Το αυτοκίνητο της Κατρίνας βγήκε από τον αυτοκινητόδρομο με πάνω από 100 km/h σε μια τάφρο στην άκρη του δρόμου.

Το σώμα της συγκρατείται από 11 μεταλλικές ράβδους και αμέτρητες βίδες, κάτι που είναι βέβαιο ότι θα της δημιουργήσει κάποιο πρόβλημα να περάσει από ανιχνευτές μετάλλων στα αεροδρόμια.

Την επόμενη μέρα του ατυχήματος, οι γιατροί έβαλαν μια ράβδο στον αριστερό μηρό της κοπέλας από το πόδι μέχρι το γόνατο. Συγκρατείται από 4 καρφιά τιτανίου. Μια εβδομάδα αργότερα, 6 οριζόντιες ράβδοι εμφανίστηκαν στο σώμα της Κατρίνας, οι οποίες θα έπρεπε να στηρίζουν τη σπονδυλική της στήλη. Μια εβδομάδα αργότερα, μια βίδα τιτανίου προσάρτησε τον λαιμό της Κατρίνας στη σπονδυλική στήλη της.

Η Katrina Burgess μπόρεσε να ζήσει χωρίς παυσίπονα μόνο 5 μήνες μετά το ατύχημα. Σήμερα η Katrina Burgess είναι ένα διάσημο μοντέλο.

Ορειβάτης που του έκοψε το χέρι
Aaron Lee Ralston, γεννημένος το 1975 μηχανολόγος μηχανικός στο επάγγελμα και ορειβάτης στο επάγγελμα, αναγκάστηκε να ακρωτηριάσει το δεξί του χέρι, το οποίο σφίχτηκε από έναν ογκόλιθο, για να απελευθερωθεί.

Το ατύχημα συνέβη στη Γιούτα (ΗΠΑ), τον Απρίλιο του 2003, κατά την αναρρίχηση ΕΘΝΙΚΟ ΠΑΡΚΟ Canyonlands. Ένας ογκόλιθος 300 κιλών έπεσε στο δεξί χέρι του ορειβάτη και τον τσίμπησε. Πηγαίνοντας στην ανάβαση, ο Ralston δεν είπε σε κανέναν για τα σχέδια και τη διαδρομή του, οπότε ήξερε ότι κανείς δεν θα τον αναζητούσε.

Για 4 μέρες ο Άαρον ξάπλωσε δίπλα στο βράχο. Μετά έμεινε από νερό και έπρεπε να πιει τα ούρα του. Ο Άαρον χάραξε το όνομά του στον τοίχο του φαραγγιού (με την ημερομηνία του υποτιθέμενου θανάτου του) και έφτιαξε αποχαιρετιστήριο ρεκόρστην κάμερα του τηλεφώνου. Βασισμένο στο αυτοβιογραφικό βιβλίο γυρίστηκε η βραβευμένη με Όσκαρ ταινία «127 Ώρες».

Τότε συνειδητοποίησε ότι δεν υπήρχε τίποτα να χάσει και ο ορειβάτης αποφάσισε να πολεμήσει. Ο Άαρον με μια απότομη κίνηση προσπάθησε να βγάλει το χέρι του κάτω από την πέτρα. Αλλά κάνοντας αυτό, έσπασε το χέρι του. Με ένα αμβλύ μαχαίρι έκοψε το δέρμα, τους μύες και τους τένοντες, χωρίζοντας έτσι το χέρι από το σώμα του. Μετά από αυτό, ο Άαρον μπόρεσε να κατέβει από το τείχος των 20 μέτρων και ξεκίνησε το ταξίδι του προς τη σωτηρία. Ευτυχώς, συνάντησε τουρίστες, τάισαν και πότισαν τον Aaron και κάλεσε επίσης διασώστες που μετέφεραν τον ορειβάτη στο νοσοκομείο και βρήκαν ένα κομμένο χέρι. Το χέρι αποτεφρώθηκε αργότερα.
Στη φωτογραφία: μια πέτρα που πίεσε το χέρι του ορειβάτη Aron Lee Ralston

Λίγο καιρό αργότερα, ο Aaron Lee Ralston έγραψε το βιβλίο «In a stalemate», στο οποίο περιέγραψε τι του συνέβη. Συνεχίζει να ανεβαίνει, είναι παντρεμένος και έχει ένα παιδί.

Μεξικανός επαναστάτης που επέζησε της εκτέλεσης
Η Μεξικανική Επανάσταση είναι μια ένοπλη σύγκρουση που κράτησε 7 χρόνια (από το 1900 έως το 1907). 18 Μαρτίου 1915 Ο Wenceslao Moguel, ο οποίος πολέμησε στο πλευρό των επαναστατών, συνελήφθη και καταδικάστηκε σε θάνατο χωρίς καμία δίκη. Ο επαναστάτης τοποθετήθηκε στον τοίχο, ακούστηκε ένα βόλι βολής. Ο Wenceslao δέχθηκε 9 τραύματα από σφαίρες, συμπεριλαμβανομένου ενός από πυροβολισμό ελέγχου που εκτοξεύτηκε σε κενό σημείο από έναν αστυνομικό στο κεφάλι.

Οι στρατιώτες έφυγαν, αποφάσισαν δικαίως ότι ο επαναστάτης ήταν νεκρός. Αλλά ο Wenceslao ξύπνησε, μπόρεσε να φτάσει στα δικά του και μετά έζησε μια μακρά ανήσυχη ζωή. Αλλά μια φωτογραφία του Wenceslao Moguel το 1937 δείχνει την ουλή που άφησε μια λήψη ελέγχου σε μια εκπομπή του NBC που ονομάζεται Believe it or Not;

Γυναίκα που γεννά κατά τη διάρκεια χειρουργικής επέμβασης στον εγκέφαλο
Η 24χρονη κάτοικος του Αικατερίνμπουργκ (Ρωσία) Γιούλια Σουμάκοβα μεταφέρθηκε στο νοσοκομείο σε κρίσιμη κατάσταση αφού επέστρεψε από τη δουλειά της και ξαφνικά έχασε τις αισθήσεις της. Η Τζούλια ήταν 32 εβδομάδων έγκυος. Η εξέταση αποκάλυψε μια φώκια στον εγκέφαλό της, η οποία ήταν η αιτία της επίθεσης. Ο ασθενής έλαβε μια απογοητευτική διάγνωση, με μια τέτοια ασθένεια οι άνθρωποι πεθαίνουν στο 96% των περιπτώσεων χωρίς καν να φτάσουν στο νοσοκομείο. Οι γιατροί αποφάσισαν να κάνουν εγχείρηση στον εγκέφαλο και ταυτόχρονα να κάνουν καισαρική τομή. Πρακτικά δεν υπήρχαν πιθανότητες. Όμως, προς έκπληξη των συγγενών του ασθενούς και των ίδιων των γιατρών, τόσο η μητέρα όσο και το παιδί κατάφεραν να επιβιώσουν.

Δάσκαλος μουσικής που επέζησε από πολλά ατυχήματα
Ο Κροάτης δάσκαλος μουσικής Frank Selak είναι ίσως ο πιο τυχερός άνθρωπος στον κόσμο. Το τρένο που επέβαινε ο Frank εκτροχιάστηκε και έπεσε μέσα παγωμένο νερό. Το λεωφορείο του ανατράπηκε. Η πόρτα του αεροπλάνου στο οποίο πετούσε ο δάσκαλος ανατινάχτηκε. Δύο αυτοκίνητα κάηκαν ενώ οδηγούσε ο Frank Selak.

Εκτός από όλα, κατά τη διάρκεια ενός ταξιδιού σε έναν ορεινό δρόμο, ο Frank έχασε τον έλεγχο και το αυτοκίνητό του έπεσε σε άβυσσο. Ο ίδιος ο οδηγός την ίδια στιγμή έπεσε πάνω σε ένα διακλαδισμένο δέντρο και παρακολούθησε την πτήση του αυτοκινήτου του άλλα 100 μέτρα πιο κάτω και την έκρηξή του. Θα φαινόταν αρκετά αρκετό να επιβιώσουμε απλώς από όλες αυτές τις κακοτυχίες, αλλά ο Frank Selak κέρδισε επίσης 1 εκατομμύριο δολάρια στη λαχειοφόρο αγορά.

Ο άντρας κόπηκε σχεδόν στη μέση με το τρένο
Αυτό το ατύχημα συνέβη τον Ιούνιο του 2006 στον Τρούμαν Ντάνκαν, έναν μεταγωγέα σιδηροδρομικών ναυπηγείων στο Κλέμπερν του Τέξας. Οδηγούσε ένα χειροκίνητο αυτοκίνητο μέχρι την αποβάθρα επισκευής, αλλά γλίστρησε και έπεσε στους μπροστινούς τροχούς. Ο Τρούμαν προσπάθησε να μην πέσει στις ράγες κάτω από τους τροχούς του χειροκίνητου οχήματος, αλλά αντ' αυτού καρφώθηκε ανάμεσα στους τροχούς του καροτσιού.

Σε αυτή τη θέση, το τρόλεϊ τον έσυρε 25 μέτρα, κόβοντας το σώμα του μεταγωγέα σχεδόν στη μέση. Μπόρεσε να καλέσει το 911 και περίμενε βοήθεια για 45 λεπτά. Ο Τρούμαν υποβλήθηκε σε 23 χειρουργικές επεμβάσεις και έχασε το δεξί και το αριστερό του πόδια, τη λεκάνη και τον αριστερό νεφρό του.

Γυναίκα που επέζησε από αεροπορικό δυστύχημα από κεραυνό
Τι πιστεύετε ότι είναι πιο απειλητικό για τη ζωή: να χτυπηθεί από κεραυνό, να πέσει έξω από ένα αεροπλάνο ή να περπατήσει μέσα στο τροπικό δάσος για 9 ημέρες με πολλούς τραυματισμούς; Η μαθήτρια του Λυκείου Juliana Koepke πέρασε όλες αυτές τις κακοτυχίες και έμεινε στη ζωή. Στις 24 Δεκεμβρίου 1971, η πτήση LANSA 508 (Περού) πιάστηκε σε καταιγίδα και χτυπήθηκε από κεραυνό. Εκείνη τη στιγμή το αεροπλάνο βρισκόταν πάνω από το τροπικό δάσος σε υψόμετρο 3 χιλιομέτρων. Το αεροπλάνο έσπασε σε κομμάτια.

Μια σειρά καθισμάτων, σε ένα από τα οποία ήταν στερεωμένη η Τζουλιάνα, κατέρρευσε στο δάσος 3 χιλιόμετρα από το κύριο σημείο του ατυχήματος. Τα υπόλοιπα 92 άτομα σε εκείνη την άτυχη πτήση πέθαναν. Η ίδια η κοπέλα ισχυρίστηκε ότι μια σειρά καθισμάτων το φθινόπωρο περιστρεφόταν σαν λεπίδα ελικοπτέρου, κάτι που πιθανώς επιβράδυνε την ταχύτητα της πτώσης, επιπλέον, τα καθίσματα έπεσαν στις πυκνές κορώνες των δέντρων.

Μετά από πτώση από ύψος 3 χιλιομέτρων, η κλείδα της Τζουλιάνας έσπασε, το χέρι της είχε γρατσουνιστεί άσχημα, το δεξί της μάτι πρήστηκε από την πρόσκρουση, ολόκληρο το σώμα της ήταν καλυμμένο με μώλωπες και γρατζουνιές. Όμως, ευτυχώς, δεν υπήρξαν τραυματισμοί που να εμπόδισαν την κίνηση. Εμπιστεύσου τον Θεό, αλλά μην κάνεις λάθος! Ο πατέρας της Τζουλιάνα ήταν βιολόγος, επισκέφτηκε επανειλημμένα τη ζούγκλα μαζί του και είχε μια ιδέα πώς να επιβιώσει στο δάσος και να βγει από αυτό. Η Τζουλιάνα μπόρεσε να βρει φαγητό για τον εαυτό της, μετά βρήκε ένα ρυάκι και κατέβηκε την πορεία του, ελπίζοντας με αυτόν τον τρόπο να φτάσει στο ποτάμι, όπου μπορείτε να συναντήσετε κόσμο. Μετά από 9 ημέρες, συνάντησε ψαράδες που έσωσαν το κορίτσι.

Η περίπτωση της Juliana Koepke αποτέλεσε τη βάση δύο ταινιών. Η ίδια η Τζούλιαν, μετά την περιπέτειά της, δεν απομακρύνθηκε από την άγρια ​​ζωή και έγινε ζωολόγος.

Το θύμα του σεισμού πέρασε 27 ημέρες κάτω από τα ερείπια
Ο Khaleed Hussain, ένας 20χρονος εργάτης σε αγρόκτημα, θάφτηκε ζωντανός κάτω από τα ερείπια του σπιτιού του στον σεισμό της 8ης Οκτωβρίου 2005. Θραύσματα από ξύλο και τούβλα τον έσφιξαν σε μια πολύ άβολη θέση, μόνο τα χέρια του μπορούσαν να κινηθούν λίγο. Και τα δύο χέρια συνέχισαν να κάνουν ακούσιες κινήσεις σκάψιμο ακόμη και μετά τη διάσωσή του, γεγονός που καθιστά δυνατό να κατανοήσουμε τι φρίκη βίωσε το άτομο που θαφτεί ζωντανό. Ο Χαλίντ ανακαλύφθηκε κατά λάθος μόλις στις 10 Νοεμβρίου, δηλαδή σχεδόν ένα μήνα μετά τον σεισμό. Το δεξί του πόδι έσπασε σε πολλά σημεία.

Ένα παιδί με σπάνιο όγκο που έτυχε να γεννηθεί δύο φορές
Η Keri McCartney ήταν 4 μηνών έγκυος όταν οι γιατροί ανακάλυψαν έναν επικίνδυνο όγκο σε μέγεθος γκρέιπφρουτ στο σώμα του μωρού που παρενέβαινε στην κυκλοφορία του αίματος του μωρού και εξασθένησε την καρδιά του. Οι γιατροί αποφάσισαν να προσπαθήσουν να σώσουν το παιδί.

Οι γιατροί στο Παιδικό Κέντρο Εμβρύου του Τέξας (ΗΠΑ) άνοιξαν τη μήτρα της μητέρας και αφαίρεσαν το έμβρυο μέχρι τη μέση για να αφαιρέσουν τον όγκο. Η επέμβαση έγινε πολύ γρήγορα, μετά την οποία το έμβρυο τοποθετήθηκε πίσω. Το μωρό επέζησε και οι επόμενες 10 εβδομάδες της εγκυμοσύνης της Keri ήταν χωρίς προβλήματα.

Σε εύθετο χρόνο, η Keri McCartney γέννησε μια κόρη, η οποία γεννήθηκε δύο φορές.

Επιβάτες αεροπλάνου που έζησαν στα βουνά του χειμώνα για 72 ημέρες μετά τη συντριβή του
Η πτήση 571 της Uruguayan Airlines (γνωστή και ως «Θαύμα στις Άνδεις» και «Η Καταστροφή στις Άνδεις») συνετρίβη στις Άνδεις στις 13 Οκτωβρίου 1972. Στο πλοίο επέβαιναν 45 άτομα, συμπεριλαμβανομένων των παικτών ράγκμπι, των οικογενειών και των φίλων τους. 10 άνθρωποι πέθαναν αμέσως, οι υπόλοιποι χρειάστηκε να επιβιώσουν για 72 ημέρες στα βουνά με λίγο ή καθόλου φαγητό και ζεστά ρούχα.

Οι επιζώντες αναγκάστηκαν να φάνε το κρέας των νεκρών, ήταν καλά διατηρημένο στο κρύο. Μόνο 16 επιβάτες κατάφεραν να νικήσουν τον θάνατο, οι υπόλοιποι πέθαναν από πείνα και χιονοστιβάδα.

Αφού οι επιζώντες επιβάτες της πτήσης 571 άκουσαν στον ασύρματο ότι η έρευνά τους είχε τερματιστεί, δύο από αυτούς, χωρίς εξοπλισμό βουνού, ρούχα και τρόφιμα, πήγαν για βοήθεια και 12 μέρες αργότερα συνάντησαν άτομα. Οι επιζώντες επιβάτες διασώθηκαν στις 23 Δεκεμβρίου 1972. Γράφτηκε ένα βιβλίο και γυρίστηκε μια ταινία για τον ηρωισμό και τη θέληση για ζωή των επιβατών της πτήσης 571.

Καπετάνιος πίσω από το παρμπρίζ
Πριν από 25 χρόνια, στις 10 Ιουνίου 1990, ο Tim Lancaster, καπετάνιος ενός αεροσκάφους BAC 1-11 Series 528FL, επέζησε μιας παρατεταμένης παραμονής έξω από το αεροσκάφος του σε υψόμετρο περίπου 5.000 μέτρων. Η χρήση ζώνης ασφαλείας είναι σημαντική όχι μόνο για τους αυτοκινητιστές: ο κυβερνήτης του αεροσκάφους BAC 1-11 της British Airways, Tim Lancaster, θυμόταν σίγουρα αυτόν τον στοιχειώδη κανόνα ασφαλείας για πάντα μετά τις 10 Ιουνίου 1990.

Ενώ πετούσε το αεροπλάνο σε ύψος 5273 μέτρων, ο Τιμ Λάνκαστερ χαλάρωσε τη ζώνη του. Λίγο αργότερα, το παρμπρίζ του αεροσκάφους έσκασε. Ο καπετάνιος πέταξε αμέσως έξω από το άνοιγμα και πιέστηκε με την πλάτη του στην άτρακτο του αεροσκάφους από έξω. Τα πόδια του Λάνκαστερ κόλλησαν ανάμεσα στο τιμόνι και τον πίνακα ελέγχου και η πόρτα του πιλοτηρίου που σκίστηκε από το ρεύμα αέρα προσγειώθηκε στο ραδιόφωνο και τον πίνακα πλοήγησης, σπάζοντας το. Ο αεροσυνοδός Nigel Ogden, που βρισκόταν στο πιλοτήριο, δεν έχασε το κεφάλι του και άρπαξε γερά τα πόδια του καπετάνιου. Ο συγκυβερνήτης μπόρεσε να προσγειώσει το αεροπλάνο μόνο μετά από 22 λεπτά, όλο αυτό το διάστημα ο κυβερνήτης του αεροσκάφους ήταν έξω. Η αεροσυνοδός που κρατούσε τον Λάνκαστερ πίστεψε ότι ήταν νεκρός, αλλά δεν τον άφησε να φύγει, καθώς φοβόταν ότι το σώμα θα έμπαινε στον κινητήρα και θα καεί, μειώνοντας τις πιθανότητες του πλοίου για ασφαλή προσγείωση.

Μετά την προσγείωση, αποδείχθηκε ότι ο Τιμ ήταν ζωντανός, οι γιατροί διέγνωσαν μελανιές, καθώς και κατάγματα στο δεξί του χέρι, ένα δάχτυλο στο αριστερό του χέρι και στον δεξιό καρπό του. Πέντε μήνες αργότερα, ο Λάνκαστερ κάθισε ξανά στο τιμόνι. Ο Steward Nigel Ogden δραπέτευσε με εξαρθρωμένο ώμο, κρυοπαγήματα στο πρόσωπο και το αριστερό του μάτι.

Μηχανικός φτερών
Όταν στις 27 Μαΐου 1995, κατά τη διάρκεια τακτικών ελιγμών, το MiG-17 κόλλησε στη λάσπη αφού έφυγε από τον διάδρομο, ο μηχανικός επίγειας υπηρεσίας Pyotr Gorbanev και οι σύντροφοί του έσπευσαν να σώσουν. Μαζί, το αεροπλάνο ωθήθηκε στο ΑΕΠ. Απελευθερωμένο από τη λάσπη, το MiG άρχισε να ανεβάζει γρήγορα ταχύτητα και ένα λεπτό αργότερα ανέβηκε στον αέρα, «αρπάζοντας» τον μηχανικό, ο οποίος ήταν λυγισμένος γύρω από το μπροστινό μέρος της πτέρυγας από τη ροή του αέρα.

Κερδίζοντας ύψος, ο πιλότος του μαχητικού ένιωσε ότι το αυτοκίνητο συμπεριφερόταν περίεργα. Κοιτάζοντας γύρω του, είδε ένα ξένο αντικείμενο στο φτερό. Η πτήση πραγματοποιήθηκε τη νύχτα, και ως εκ τούτου δεν ήταν δυνατό να το εξετάσουμε. Συνιστάται να αποτινάξετε το «ξένο αντικείμενο» από το έδαφος κάνοντας ελιγμούς. Και εκείνη τη στιγμή, η σιλουέτα στο φτερό φάνηκε στον πιλότο πολύ παρόμοια με ένα άτομο, οπότε ζήτησε άδεια για προσγείωση. Το μαχητικό προσγειώθηκε στις 23:27, έχοντας περάσει περίπου μισή ώρα στον αέρα. Όλο αυτό το διάστημα, ο Gorbanev πέρασε στη συνείδησή του στο φτερό του αναχαιτιστή - κρατήθηκε σταθερά από την επερχόμενη ροή αέρα. Μετά την προσγείωση, αποδείχθηκε ότι ο μηχανικός κατέβηκε με ισχυρό τρόμο και κάταγμα δύο πλευρών.

Πήδα από 7 χιλιάδες μέτρα χωρίς αλεξίπτωτο
Τον Ιανουάριο του 1942, ο πλοηγός Ivan Chisov πέταξε έξω για να βομβαρδίσει τα γερμανικά στρατεύματα στην περιοχή του σταθμού Vyazma. Ο σύνδεσμός τους δέχτηκε επίθεση από τους Messerschmites, οι οποίοι σύντομα έριξαν νοκ άουτ τον βομβαρδιστή του Ιβάν. Ήταν απαραίτητο να φύγουμε από το φλεγόμενο αεροπλάνο, αλλά οι Γερμανοί τελείωσαν τους πιλότους μας στον αέρα, οπότε ο Ιβάν αποφάσισε να κατέβει με ένα άλμα εις μήκος.

Ωστόσο, όταν ήρθε η ώρα να ανοίξει το αλεξίπτωτο, ο πλοηγός έχασε τις αισθήσεις του. Ως αποτέλεσμα, κατέρρευσε από ύψος 7000 μέτρων (σύμφωνα με άλλες πηγές - από 7600) στην πλαγιά ενός τεράστιου χιονιού και στη συνέχεια γλίστρησε κατά μήκος της χιονισμένης πλαγιάς της χαράδρας για πολλή ώρα. Όταν βρέθηκε ο Chisov, είχε τις αισθήσεις του, αλλά έλαβε αρκετά σοβαρά κατάγματα. Μετά την ανάρρωση, ο Ιβάν έγινε δάσκαλος στη σχολή ναυσιπλοΐας.

Μην πάρετε ούτε μια γρατσουνιά πηδώντας από ύψος 5 χιλιάδων μέτρων
Τεκμηριώνεται επίσημα η μοναδική περίπτωση που συνέβη στον 21χρονο λοχία Nicholas Stephen Alcaid στις 24 Μαρτίου 1944. Κατά τη διάρκεια μιας επιδρομής στη Γερμανία, το βομβαρδιστικό του πυρπολήθηκε από γερμανικά μαχητικά. Έτυχε οι φλόγες να καταστρέψουν και το αλεξίπτωτο του Νικόλα. Μη θέλοντας να πεθάνει στη φωτιά, ο λοχίας πήδηξε από το αεροπλάνο, πιστεύοντας ότι θα πέθαινε πιο γρήγορα με αυτόν τον τρόπο.

Από ύψος 5500 μέτρων, ο τύπος σωριάστηκε πάνω σε κλαδιά πεύκου και στη συνέχεια σε απαλό χιόνι και έχασε τις αισθήσεις του. Όταν ο Alcade ξύπνησε, παρατήρησε με έκπληξη ότι δεν έσπασε ούτε ένα κόκαλο. Κοιτάζοντας τα αστέρια πάνω από το κεφάλι του, ο λοχίας έβγαλε ένα τσιγάρο και το άναψε. Σύντομα τον ανακάλυψε η Γκεστάπο. Οι Γερμανοί έμειναν τόσο έκπληκτοι από αυτό που είχε συμβεί που του έδωσαν ακόμη και ένα πιστοποιητικό που επιβεβαίωνε αυτή τη θαυματουργή διάσωση.

Συνάντηση με τον Paul McCartney μετά από μια επιτυχημένη πτώση από ύψος 10 χιλιάδων μέτρων
Αυτή η αεροσυνοδός κατέχει το ρεκόρ επιβίωσης από πτώση από Μεγάλο υψόμετρο- περισσότερα από 10.000 μέτρα. Η τότε 22χρονη κοπέλα επιβιβάστηκε στην άτυχη πτήση JAT 367 κατά λάθος - η Vesna Nikolic έπρεπε να πετάξει, αλλά η αεροπορική εταιρεία χάλασε κάτι και η Vesna Vulovich πήγε στην πτήση. Σε υψόμετρο περίπου 10.000 μέτρων, ένας αυτοσχέδιος εκρηκτικός μηχανισμός φέρεται να εξερράγη στο αεροπλάνο και το πιλοτήριο ξηλώθηκε από το κύριο σώμα. Τα συντρίμμια του αεροσκάφους προσγειώθηκαν σε χιονισμένα πεύκα, κάτι που πιθανότατα αμβλύνει την πτώση.

Η κοπέλα ήταν τυχερή που την ανακάλυψε ένας ντόπιος χωρικός, ο Μπρούνο Χόνκε, ο οποίος εργαζόταν κατά τη διάρκεια του Β' Παγκοσμίου Πολέμου σε ένα γερμανικό νοσοκομείο και ήξερε πώς να παρέχει ιατρική φροντίδα. Τα τραύματα του κοριτσιού ήταν σοβαρά, αλλά επέζησε: η Βέσνα πέρασε 27 ημέρες σε κώμα και 16 μήνες στο νοσοκομείο.

Το 1985, η περίπτωσή της καταγράφηκε στο βιβλίο των ρεκόρ Γκίνες ως το υψηλότερο άλμα χωρίς αλεξίπτωτο. Και το αντίστοιχο πιστοποιητικό Vulovich παρουσίασε το είδωλό της Paul McCartney.

75 τρίψτε. για μια ζωή
Το όνομα της Larisa Savitskaya συμπεριλήφθηκε Ρωσική έκδοσηΒιβλίο Ρεκόρ Γκίνες ως ο μόνος άνθρωπος, ο οποίος επέζησε μετά από πτώση από ύψος 5200 μέτρων και ως άτομο που έλαβε το ελάχιστο ποσό αποζημίωσης για σωματική βλάβη - 75 ρούβλια. Το αεροπορικό δυστύχημα συνέβη τον Αύγουστο του 1981. Μια 20χρονη φοιτήτρια επέστρεφε με τον σύζυγό της στο Blagoveshchensk από μήνα του μέλιτος και κατά λάθος κάθισε στην ουρά του αεροπλάνου, αν και είχε εισιτήρια για τη μέση της καμπίνας. Την ώρα της σύγκρουσης επιβατών An-24 με το στρατιωτικό βομβαρδιστικό Tu-16, που σημειώθηκε από λάθος των αποστολέων, η Λάρισα κοιμόταν.

Ξυπνώντας από ένα δυνατό χτύπημα, ένιωσε ένα έγκαυμα, καθώς η θερμοκρασία έπεσε απότομα στους -30 ° C. Όταν έσπασε η άτρακτος, η Savitskaya κατέληξε στο πάτωμα στο διάδρομο, αλλά κατάφερε να σηκωθεί, να τρέξει στην καρέκλα και να στριμωχτεί μέσα της, προτού το κομμάτι «της» γλιστρήσει σε ένα άλσος σημύδων. Μετά την προσγείωση, ήταν αναίσθητη για αρκετές ώρες. Ξυπνώντας, είδε το σώμα του συζύγου της και, παρά τη θλίψη, σπασμένα πλευρά, χέρια, διάσειση και τραύματα στη σπονδυλική στήλη, άρχισε να παλεύει για τη ζωή.
Στη φωτογραφία: Η Larisa Savitskaya με τον σύζυγό της Vladimir

Από τα συντρίμμια του αεροπλάνου, έφτιαξε στον εαυτό της μια όψη καλύβας για να γλιτώσει από τις βροχές, ζεστάθηκε με καλύμματα καθισμάτων και καλύφθηκε με σακούλες για κουνούπια. Οι διασώστες την βρήκαν δύο μέρες μετά την καταστροφή.

Πώς δόθηκαν 75 ρούβλια στην επιζήσασα Larisa Savitskaya. (Σύμφωνα με τα πρότυπα της Κρατικής Ασφάλισης στην ΕΣΣΔ, 300 ρούβλια έπρεπε να αποζημιωθούν για ζημιές για όσους πέθαναν και 75 ρούβλια για όσους επέζησαν σε αεροπορικά δυστυχήματα). Ο σοβιετικός Τύπος ανέφερε το περιστατικό μόλις το 1985 ως καταστροφή κατά τη διάρκεια μιας δοκιμής αεροσκάφος. Η ίδια η Λάρισα ισχυρίστηκε ότι τη στιγμή της συντριβής θυμόταν την ιταλική ταινία "Miracles Still Happen" για μια ηρωίδα που επέζησε στην ίδια κατάσταση.
Στη φωτογραφία: Larisa Savitskaya, οι μέρες μας

76 ημέρες σε φουσκωτή σχεδία
Ο Αμερικανός ιστιοπλόος Stephen Callahan επρόκειτο να λάβει μέρος σε έναν μόνο αγώνα Ατλαντικός Ωκεανόςστο ιστιοφόρο "Napoleon Solo", αλλά συνέβη το απροσδόκητο - σύμφωνα με τον αθλητή, το πλοίο εμβολίστηκε από μια φάλαινα και το πλοίο πήγε στον βυθό.

Ο Κάλαχαν κατάφερε να σώσει μια φουσκωτή σχεδία και μια τσάντα με κιτ επιβίωσης από ένα πλοίο που βυθίστηκε, για το οποίο χρειάστηκε να βουτήξει σε μια πλημμυρισμένη καμπίνα. Σε αυτή την τσάντα υπήρχε ένα βιβλίο για την επιβίωση στον ωκεανό. Ένας ιστιοπλόος έχει κοπανίσει ψάρια και τα έφαγε ωμά, πάλεψε με τα κύματα, επέζησε από επίθεση καρχαρία. Είδε εννέα πλοία να περνούν, αλλά κανένα δεν παρατήρησε τη μικρή σχεδία.

Η σχεδία έκανε το δρόμο της από τη χερσόνησο του Πράσινου Ακρωτηρίου (Σενεγάλη) προς το νησί Marie-Galante στην Καραϊβική Θάλασσα (αρχιπέλαγος Γουαδελούπη): όταν ξεβράστηκε στην ακτή, ντόπιοι ψαράδες βρήκαν έναν αδυνατισμένο ταξιδιώτη με έλκη από αλμυρό νερό στο σώμα του. Συνολικά, ο Κάλαχαν πέρασε 76 ημέρες στη θάλασσα και διένυσε 3.300 χλμ. Τα γεγονότα που περιγράφονται έλαβαν χώρα το 1982, μπορείτε να διαβάσετε γι 'αυτά στα απομνημονεύματα του σκάφους "In the drift: Εβδομήντα έξι ημέρες στην αιχμαλωσία δίπλα στη θάλασσα". Ο Stephen Callahan ήταν σύμβουλος στα γυρίσματα του Ang Lee's Life of Pi.

Τρεις εβδομάδες στη ζούγκλα του Αμαζονίου
Ο Ισραηλινός Yossi Ginsberg πήγε με τρεις φίλους για να αναζητήσει μια φυλή αυτόχθονων στις ζούγκλες της Βολιβίας. Στο δρόμο, η παρέα χωρίστηκε στα δύο λόγω ενός καυγά, ο Yossi έμεινε με τον σύντροφό του Kevin, άρχισαν να κατεβαίνουν το ποτάμι σε μια σχεδία και σκόνταψαν στο κατώφλι: ο φίλος του Ginsberg κολύμπησε αμέσως στην ακτή και ο ίδιος συμμετείχε στο ροή του καταρράκτη και από θαύμα δεν πέθανε.

Ο Yossi πέρασε τις επόμενες τρεις εβδομάδες επιζώντας μόνος στη ζούγκλα του Αμαζονίου. Έπρεπε να φάει ωμά αυγά και φρούτα πουλιών, να πολεμήσει ένα τζάγκουαρ - κατάφερε να φοβηθεί με τη βοήθεια ενός σπρέι εντόμων, το οποίο ο Yossi μάντεψε ότι έβαλε φωτιά και στο τέλος του ταξιδιού κόντεψε να πνιγεί σε ένα βάλτο . «Η πιο δύσκολη στιγμή ήταν όταν συνειδητοποίησα ότι ήμουν ολομόναχος», θυμάται αργότερα ο Ginsberg. «Κάποια στιγμή, αποφάσισα ότι ήμουν έτοιμος για κάθε βάσανο, αλλά δεν θα σταματούσα».

Όταν ένας ταξιδιώτης βρίσκεται τελικά από έναν ντόπιο ομάδα αναζήτησης, καλύφθηκε από τσιμπήματα εντόμων και ηλιακά εγκαύματα και μια αποικία τερμιτών εγκαταστάθηκε στο σώμα του. Σχετικά με αυτό το αξέχαστο ταξίδι, που συνέβη το 1981, ο Ginsberg έγραψε το βιβλίο Μόνος στη Ζούγκλα, το οποίο γυρίστηκε από το Discovery Channel. ντοκυμαντέρ«Δεν έπρεπε να είχα επιβιώσει» και η ταινία μεγάλου μήκους «Η ζούγκλα» με πρωταγωνιστή τον Κέβιν Μπέικον ετοιμάζεται (προγραμματίστηκε να κυκλοφορήσει το 2016).

41 μέρες στον ωκεανό
Το ταξίδι ενός νεαρού ζευγαριού στο δρομολόγιο Ταϊτή – Σαν Ντιέγκο αναστάτωσε από ξαφνικό τυφώνα. Κύματα 12 μέτρων ανέτρεψαν το ιστιοφόρο στο οποίο έπλεε η 23χρονη Αμερικανίδα Tami Ashcraft και ο Βρετανός αρραβωνιαστικός της Richard Sharp. Από την πρόσκρουση του κύματος, το κορίτσι έχασε τις αισθήσεις του. Όταν η Tami ξύπνησε μια μέρα αργότερα, είδε ότι το σκάφος ήταν σπασμένο και η σωσίβια ζώνη της φίλης της είχε σχιστεί.

Η Tami έφτιαξε έναν προσωρινό ιστό, διέσωσε το νερό από την καμπίνα και συνέχισε το ταξίδι της, καθοδηγούμενη από τα αστέρια. Μόνο το ταξίδι της διήρκεσε 41 ημέρες, οι προμήθειες νερού, φυστικοβούτυρου και κονσερβοποιημένων τροφίμων ήταν μόλις αρκετά για να μην πεθάνει από την εξάντληση. Ως αποτέλεσμα, η κοπέλα κολύμπησε 2400 χλμ μόνη της και μπήκε ανεξάρτητα στο λιμάνι Χίλο της Χαβάης. Για το θλιβερό ταξίδι της που συνέβη το 1983, η Tami Ashcraft είπε μόνο το 1998 στο βιβλίο "The sky is purple with sadness".

Ατύχημα στο ορυχείο του Σαν Χοσέ
Στις 5 Αυγούστου 2010, σημειώθηκε πτώση βράχου στο ορυχείο San José, κοντά στο Copiapó της Χιλής. 33 ανθρακωρύχοι είχαν περιτοιχιστεί σε βάθος περίπου 700 μέτρων και περίπου 5 χλμ. από την είσοδο του ορυχείου. Ως αποτέλεσμα του ατυχήματος, οι άνθρωποι έπρεπε να μείνουν υπόγεια για 69 ημέρες ρεκόρ.
Στη φωτογραφία: Χιλιανοί ανθρακωρύχοι κρυμμένοι υπόγεια κοιτάζουν μια κάμερα που τους έχει χαμηλώσει.

Οι εργασίες για τον καθαρισμό των ερειπίων ξεκίνησαν αμέσως και οι διασώστες προσπάθησαν να κατέβουν παραδοσιακό τρόπο, μέσω των φρεατίων εξαερισμού - ωστόσο, γρήγορα φάνηκε ότι είχαν φράξει και οι δίοδοι εξαερισμού. Μετά από αυτό, το έργο που περιλαμβάνεται βαρύς εξοπλισμός, το οποίο υποτίθεται ότι θα καθαρίσει το μπλοκάρισμα απευθείας στην είσοδο του προσώπου, όπου, σύμφωνα με υπολογισμούς, θα μπορούσαν να βρίσκονται οι επιζώντες ανθρακωρύχοι. Αλλά η χρήση βαρέως εξοπλισμού περιέπλεξε την ασταθή κατάσταση στο ορυχείο, υπήρξε μια νέα κατάρρευση και αυτή η ιδέα εγκαταλείφθηκε.
Φωτογραφία: Συγγενείς ανθρακωρύχων παγιδευμένοι σε ορυχείο χρυσού και χαλκού συγκεντρώνονται σε μια οθόνη που δείχνει πλάνα από ορυχείο στο Copiapo, βόρεια του Σαντιάγο της Χιλής.

Επιπλέον, προέκυψε ότι η διαχείριση του ορυχείου δεν διαθέτει ακριβή και αναλυτικός χάρτηςόλα υπόγειες σήραγγες, έτσι ώστε οι διασώστες έπρεπε σύντομα να ενεργήσουν σχεδόν στα τυφλά. Η ουσία της επιχείρησης ήταν η διάνοιξη κάθετων φρεατίων σχεδόν τυχαία με τη διπλή ελπίδα ότι ένα από αυτά τα πηγάδια θα έφτανε στις σήραγγες και ότι θα υπήρχαν ακόμα ζωντανοί άνθρωποι σε αυτές τις σήραγγες. Πηγάδια άνοιξαν για περισσότερες από δύο εβδομάδες, έτσι ώστε οι ελπίδες να σωθεί κάποιος σταδιακά έσβηνε. Στις 22 Αυγούστου όμως, έγινε νέο κάθετο πηγάδι και ανυψώθηκε ένα γεωτρύπανο, στο οποίο υπήρχε ένα σημείωμα, το νόημα του οποίου ήταν ότι και οι 33 ανθρακωρύχοι που βρίσκονταν στο ορυχείο ήταν ζωντανοί και σε ασφαλές καταφύγιο.

Αποφασίστηκε να χρησιμοποιηθεί αμερικανικός εξοπλισμός γεώτρησης, που αναπτύχθηκε με τη συμμετοχή της NASA για χρήση σε διαστημικά προγράμματα. Αυτός ο εξοπλισμός σχεδιάστηκε για να λειτουργεί με ιδιαίτερα ισχυρούς βράχους και σχεδιάστηκε για να επιταχύνει τον ρυθμό της επιχείρησης διάσωσης. Πράγματι, η χρήση ακριβού εξοπλισμού (το συνολικό κόστος της επιχείρησης διάσωσης ξεπέρασε τα 20 εκατομμύρια δολάρια) βοήθησε στη δημιουργία ενός λάκκου έκτακτης ανάγκης έως τις 9 Οκτωβρίου. Μέχρι τις 12 Οκτωβρίου επιχείρηση διάσωσης, το τελικό στάδιο του οποίου συνίστατο στην ανύψωση μιας κούνιας, στην οποία τοποθετήθηκε μόνο ένας ανθρακωρύχος, μέσω ενός λάκκου διαμέτρου περίπου 90 εκατοστών, ολοκληρώθηκε με επιτυχία.

Το ζόμπι επέστρεψε από τους νεκρούς

  • Κάθε στρατιώτης είχε τη δική του πορεία προς τη νίκη. Ο στρατιώτης Sergey Shustov λέει στους αναγνώστες πώς ήταν ο στρατιωτικός του δρόμος.


    Έπρεπε να με επιστρατεύσουν το 1940, αλλά είχα μια αναβολή. Ως εκ τούτου, μπήκε στον Κόκκινο Στρατό μόνο τον Μάιο του 1941. Από το περιφερειακό κέντρο μας έφεραν αμέσως στα «νέα» πολωνικά σύνορα στο τάγμα κατασκευής. Υπήρχε πολύς κόσμος εκεί. Και όλοι μας, μπροστά στα μάτια των Γερμανών, φτιάξαμε οχυρώσεις και ένα μεγάλο αεροδρόμιο για βαριά βομβαρδιστικά.

    Πρέπει να πω ότι το τότε «τάγμα οικοδομής» δεν ήταν σαν το σημερινό. Εκπαιδευτήκαμε σχολαστικά σε ξιφία και εκρηκτικά. Για να μην αναφέρουμε το γεγονός ότι τα γυρίσματα γίνονταν συνεχώς. Εγώ, ως άνθρωπος της πόλης, ήξερα το τουφέκι «μέσα και έξω». Πίσω στο σχολείο, πυροβολούσαμε από ένα βαρύ τουφέκι μάχης, ξέραμε πώς να το συναρμολογούμε και να το αποσυναρμολογούμε «για λίγο». Τα παιδιά του χωριού, από αυτή την άποψη, βέβαια, πέρασαν πιο δύσκολα.

    Από τις πρώτες μέρες στη μάχη

    Όταν άρχισε ο πόλεμος -και στις 22 Ιουνίου στις τέσσερις το πρωί το τάγμα μας ήταν ήδη στη μάχη- ήμασταν πολύ τυχεροί με τους διοικητές. Όλοι αυτοί, από τον διοικητή του λόχου μέχρι τον τμηματάρχη, πολέμησαν στον Εμφύλιο, δεν υπέπεσαν στα καταστολή. Προφανώς, γι' αυτό υποχωρήσαμε αρμοδίως, δεν μπήκαμε στο περιβάλλον. Αν και υποχώρησαν με μάχες.


    Παρεμπιπτόντως, ήμασταν καλά οπλισμένοι: κάθε μαχητής ήταν κυριολεκτικά κρεμασμένος με θήκες με φυσίγγια, χειροβομβίδες ... Ένα άλλο πράγμα είναι ότι από τα σύνορα μέχρι το Κίεβο, δεν είδαμε ούτε ένα Σοβιετικά αεροσκάφη. Όταν εμείς, υποχωρώντας, περάσαμε από το συνοριακό μας αεροδρόμιο, ήταν γεμάτο καμένα αεροπλάνα. Και εκεί είχαμε μόνο έναν πιλότο. Στην ερώτηση: "Τι έγινε, γιατί δεν απογειώθηκαν;" - απάντησε: «Ναι, είμαστε ακόμα χωρίς καύσιμα! Επομένως, οι μισοί άνθρωποι πήγαν διακοπές για το Σαββατοκύριακο».

    Πρώτη μεγάλη απώλεια

    Έτσι αποσυρθήκαμε στα παλιά πολωνικά σύνορα, όπου τελικά «γαντζωθήκαμε». Αν και τα όπλα και τα πολυβόλα είχαν ήδη αποσυναρμολογηθεί και τα πυρομαχικά είχαν αφαιρεθεί, παρέμεναν εκεί εξαιρετικές οχυρώσεις - τεράστιες τσιμεντένιες θήκες, στις οποίες έμπαινε ελεύθερα το τρένο. Για άμυνα τότε χρησιμοποιήθηκαν όλα τα αυτοσχέδια μέσα.

    Για παράδειγμα, από ψηλούς χοντρούς πυλώνες, γύρω από τους οποίους κουλουριάζονταν οι λυκίσκοι πριν από τον πόλεμο, έφτιαχναν αντιαρματικές αυλακώσεις ... Αυτό το μέρος ονομαζόταν οχυρή περιοχή Novograd-Volynsky. Και εκεί κρατήσαμε τους Γερμανούς για έντεκα μέρες. Εκείνη την εποχή, αυτό θεωρήθηκε πολύ. Είναι αλήθεια ότι το μεγαλύτερο μέρος του τάγματός μας χάθηκε στο ίδιο μέρος.

    Αλλά ήμασταν ακόμα τυχεροί που δεν ήμασταν προς την κατεύθυνση της κύριας επίθεσης: γερμανικές σφήνες αρμάτων κινούνταν κατά μήκος των δρόμων. Και όταν είχαμε ήδη υποχωρήσει στο Κίεβο, μας είπαν ότι ενώ καθόμασταν στο Novograd-Volynsk, οι Γερμανοί μας παρέκαμψαν προς τα νότια και ήταν ήδη στα περίχωρα της πρωτεύουσας της Ουκρανίας.

    Υπήρχε όμως ένας τέτοιος στρατηγός Βλάσοφ (ο ίδιος - συγγραφέας), που τους σταμάτησε. Κοντά στο Κίεβο, εξεπλάγην: για πρώτη φορά σε ολόκληρη την υπηρεσία μας, μας φόρτωσαν σε αυτοκίνητα και μας πήγαν κάπου. Όπως αποδείχθηκε - να κλείσετε επειγόντως τρύπες στην άμυνα. Ήταν τον Ιούλιο και λίγο αργότερα μου απονεμήθηκε το μετάλλιο «Για την άμυνα του Κιέβου».

    Στο Κίεβο, κατασκευάσαμε αποθήκες, αποθήκες στους κάτω και υπόγειους ορόφους των σπιτιών. Εξορύξαμε ό,τι ήταν δυνατό - είχαμε ορυχεία σε αφθονία. Αλλά δεν συμμετείχαμε πλήρως στην υπεράσπιση της πόλης - μεταφερθήκαμε στον Δνείπερο. Γιατί μάντεψαν: οι Γερμανοί μπορούσαν να αναγκάσουν το ποτάμι εκεί.


    Πιστοποιητικό

    Από τα σύνορα μέχρι το Κίεβο, δεν είδαμε ούτε ένα σοβιετικό αεροσκάφος στον ουρανό. Ο πιλότος υποδέχτηκε το αεροδρόμιο. Στην ερώτηση: "Γιατί δεν απογειώθηκαν;!" - απάντησε: «Ναι, είμαστε ακόμα χωρίς καύσιμα!»

    Χρονοδιάγραμμα του Μεγάλου Πατριωτικού Πολέμου

    Μόλις έφτασα στη μονάδα, οπλίστηκα με μια πολωνική καραμπίνα - προφανώς, κατά τη διάρκεια των εχθροπραξιών του 1939, οι αποθήκες των τροπαίων καταλήφθηκαν. Ήταν το ίδιο το δικό μας μοντέλο «τριών χάρακα» του 1891, αλλά συντομευμένο. Και όχι με μια συνηθισμένη ξιφολόγχη, αλλά με ένα μαχαίρι-ξιφολόγχη παρόμοιο με ένα σύγχρονο.

    Η ακρίβεια και η εμβέλεια μάχης αυτής της καραμπίνας ήταν σχεδόν ίδια, αλλά ήταν πολύ πιο ελαφριά από την «προγονική». Το μαχαίρι ξιφολόγχης ήταν γενικά κατάλληλο για όλες τις περιστάσεις: μπορούσαν να κόψουν ψωμί, ανθρώπους, κονσέρβες. Και στις οικοδομικές εργασίες, είναι γενικά απαραίτητο.

    Ήδη στο Κίεβο, μου έδωσαν ένα ολοκαίνουργιο τουφέκι SVT 10 βολών. Στην αρχή ήμουν ενθουσιασμένος: πέντε ή δέκα γύρους σε ένα κλιπ - αυτό σημαίνει πολλά στη μάχη. Αλλά το πυροβόλησα μερικές φορές - και το κλιπ μου μπλοκάρει. Επιπλέον, οι σφαίρες πέταξαν οπουδήποτε, αλλά όχι στον στόχο. Πήγα λοιπόν στον επιστάτη και είπα: «Δώσε μου πίσω την καραμπίνα μου».

    Από κοντά στο Κίεβο, μεταφερθήκαμε στην πόλη Kremenchug, η οποία φλεγόταν. Έθεσαν το καθήκον: να σκάψουν ένα διοικητήριο στην παράκτια απόκρημνη νύχτα, να το μεταμφιέσουν και να επικοινωνήσουν εκεί. Το κάναμε, και ξαφνικά η διαταγή ήταν: ευθεία κατά μήκος του αδιάβατου, κατά μήκος του χωραφιού καλαμποκιού - να υποχωρήσουμε.

    Μέσω Πολτάβα κοντά στο Χάρκοβο

    Πήγαμε και όλο - ήδη ανανεωμένο - το τάγμα πήγε σε κάποιο σταθμό. Μας φόρτωσαν σε ένα τρένο και μας πήγαν στην ενδοχώρα από τον Δνείπερο. Και ξαφνικά ακούσαμε έναν απίστευτο κανονιοβολισμό στα βόρεια μας. Ο ουρανός φλέγεται, όλα τα εχθρικά αεροπλάνα πετούν εκεί, έχουμε μηδενική προσοχή.

    Έτσι τον Σεπτέμβριο οι Γερμανοί έσπασαν το μέτωπο, πέρασαν στην επίθεση. Και εμείς, όπως αποδεικνύεται, μας έβγαλαν και πάλι εγκαίρως και δεν μπήκαμε στην περικύκλωση. Μέσω Πολτάβα μεταφερθήκαμε στο Χάρκοβο.

    Πριν φτάσουμε σε αυτό 75 χιλιόμετρα, είδαμε τι συνέβαινε πάνω από την πόλη: τα πυρά των αντιαεροπορικών πυροβόλων πυροβόλων όπλων «πέταξαν» ολόκληρο τον ορίζοντα. Σε αυτήν την πόλη, για πρώτη φορά, βρεθήκαμε κάτω από σφοδρούς βομβαρδισμούς: γυναίκες, παιδιά όρμησαν και πέθαναν μπροστά στα μάτια μας.


    Στο ίδιο μέρος γνωρίσαμε τον μηχανικό-συνταγματάρχη Starinov, ο οποίος θεωρούνταν ένας από τους κύριους ειδικούς του Κόκκινου Στρατού για την τοποθέτηση ναρκοπεδίων. Αργότερα, μετά τον πόλεμο, αλληλογραφώ μαζί του. Κατάφερα να τον συγχαρώ για την εκατονταετηρίδα του και να πάρω απάντηση. Και πέθανε μια εβδομάδα αργότερα...

    Από τη δασώδη περιοχή βόρεια του Χάρκοβο, ριχθήκαμε σε μια από τις πρώτες σοβαρές αντεπίθεση σε αυτόν τον πόλεμο. Υπήρχαν έντονες βροχοπτώσεις, ήταν προς όφελός μας: η αεροπορία σπάνια μπορούσε να ανέβει στον αέρα. Και όταν ανέβηκε, οι Γερμανοί έριξαν βόμβες οπουδήποτε: η ορατότητα ήταν σχεδόν μηδενική.

    Επίθεση κοντά στο Χάρκοβο - 1942

    Κοντά στο Χάρκοβο, είδα μια τρομερή εικόνα. Αρκετές εκατοντάδες γερμανικά αυτοκίνητα και τανκς είχαν κολλήσει στο μουσκεμένο μαύρο χώμα. Οι Γερμανοί απλά δεν είχαν πού να πάνε. Και όταν τους τελείωσαν τα πυρομαχικά, οι καβαλάρηδες μας τους έκοψαν. Όλα προς ένα.

    Η 5η Οκτωβρίου έχει ήδη χτυπήσει παγετό. Και ήμασταν όλοι με καλοκαιρινές στολές. Και τα καπάκια της φρουράς έπρεπε να γυρίσουν στα αυτιά τους - έτσι απεικονίζονταν τότε οι κρατούμενοι.

    Και πάλι, λιγότερο από το μισό τάγμα μας έμεινε - μας έστειλαν στα μετόπισθεν για αναδιοργάνωση. Και περπατήσαμε από την Ουκρανία στο Σαράτοφ, όπου καταλήξαμε την παραμονή της Πρωτοχρονιάς.

    Στη συνέχεια, γενικά, υπήρχε μια «παράδοση» όπως αυτή: από μπροστά προς τα πίσω κινούνταν αποκλειστικά με τα πόδια και πίσω προς τα εμπρός - σε κλιμάκια και αυτοκίνητα. Παρεμπιπτόντως, σχεδόν ποτέ δεν είδαμε το θρυλικό "ενάμιση" στο μέτωπο: το κύριο όχημα του στρατού ήταν το ZIS-5.


    Κοντά στο Σαράτοφ, αναδιοργανωθήκαμε και τον Φεβρουάριο του 1942 μεταφερθήκαμε στην περιοχή του Βορόνεζ - όχι πλέον ως κατασκευή, αλλά ως τάγμα σκαπανέων.

    Πρώτη πληγή

    Και συμμετείχαμε ξανά στην επίθεση στο Χάρκοβο - τη διαβόητη, όταν τα στρατεύματά μας έπεσαν στο καζάνι. Εμείς, όμως, πάλι περάσαμε.

    Στη συνέχεια κατέληξα στο νοσοκομείο με μια πληγή. Και ένας στρατιώτης έτρεξε κοντά μου εκεί και είπε: «Ντυθείτε επειγόντως και τρέξτε στη μονάδα - με εντολή του διοικητή! Εφευγαν". Και πήγα. Γιατί όλοι φοβόμασταν να μείνουμε πίσω από τη μονάδα μας: όλα είναι γνωστά εκεί, όλοι είναι φίλοι. Κι αν μείνεις πίσω, ένας Θεός ξέρει πού θα καταλήξεις.

    Επιπλέον, γερμανικά αεροσκάφη χτυπούσαν συχνά ερυθρούς σταυρούς επίτηδες. Και στο δάσος υπήρχαν ακόμη περισσότερες πιθανότητες επιβίωσης.

    Αποδείχθηκε ότι οι Γερμανοί είχαν σπάσει το μέτωπο με τανκς. Μας δόθηκε η εντολή να εξορύξουμε όλες τις γέφυρες. Και αν εμφανιστούν γερμανικά τανκ, ανατινάξτε τα αμέσως. Ακόμα κι αν τα στρατεύματά μας δεν είχαν χρόνο να αποσυρθούν. Δηλαδή να ρίξουν τους περικυκλωμένους.

    Διασχίζοντας τον Ντον

    Στις 10 Ιουλίου, πλησιάσαμε το χωριό Veshenskaya, πήραμε αμυντικές θέσεις στην ακτή και λάβαμε μια αυστηρή εντολή: "Μην αφήσετε τους Γερμανούς να μπουν στο Ντον!". Και δεν τους έχουμε δει ακόμα. Τότε καταλάβαμε ότι δεν μας ακολουθούσαν. Και έφτυσα σε όλη τη στέπα με μεγάλη ταχύτητασε εντελώς διαφορετική κατεύθυνση.


    Ωστόσο, ένας πραγματικός εφιάλτης βασίλευε στο πέρασμα του Ντον: φυσικά δεν μπορούσε να αφήσει όλα τα στρατεύματα να περάσουν. Και μετά, όπως διατάχθηκε, ήρθαν γερμανικά στρατεύματακαι από την πρώτη κλήση έσπασαν τη διάβαση.

    Είχαμε εκατοντάδες βάρκες, αλλά δεν ήταν αρκετά. Τι να κάνω? Διασταύρωση σε αυτοσχέδια μέσα. Το ξύλο εκεί ήταν όλο λεπτό και δεν ήταν κατάλληλο για σχεδίες. Επομένως, αρχίσαμε να γκρεμίζουμε πύλες στα σπίτια και να φτιάχνουμε σχεδίες από αυτές.

    Ένα καλώδιο τραβήχτηκε κατά μήκος του ποταμού και κατασκευάστηκαν αυτοσχέδια πορθμεία κατά μήκος του. Κάτι άλλο που μου έκανε εντύπωση. Ολόκληρο το ποτάμι ήταν γεμάτο με βουβά ψάρια. Και οι ντόπιοι Κοζάκοι έπιασαν αυτό το ψάρι κάτω από βομβαρδισμό, κάτω από πυρά. Αν και, φαίνεται, είναι απαραίτητο να κρυφτείς στο κελάρι και να μην δείξεις τη μύτη σου από εκεί.

    Στην πατρίδα του Sholokhov

    Στο ίδιο μέρος, στη Veshenskaya, είδαμε το βομβαρδισμένο σπίτι του Sholokhov. Ρώτησαν τους ντόπιους: «Είναι νεκρός;» Μας είπαν: «Όχι, λίγο πριν τον βομβαρδισμό, φόρτωσε το αυτοκίνητο με παιδιά και τα πήγε στη φάρμα. Αλλά η μητέρα του έμεινε πίσω και πέθανε».

    Τότε πολλοί έγραψαν ότι όλη η αυλή ήταν γεμάτη χειρόγραφα. Αλλά προσωπικά δεν παρατήρησα κανένα χαρτί.

    Μόλις περάσαμε, μας πήγαν στο δάσος και άρχισαν να ετοιμάζονται... πίσω για τη διάβαση στην άλλη πλευρά. Λέμε: "Γιατί;!" Οι διοικητές απάντησαν: «Θα επιτεθούμε αλλού». Και έλαβαν επίσης μια εντολή: εάν οι Γερμανοί σταλούν σε αναγνώριση, μην τους πυροβολήσετε - μόνο κόψτε τους για να μην κάνετε φασαρία.

    Στο ίδιο μέρος, συναντήσαμε παιδιά από μια γνωστή μονάδα και εκπλαγήκαμε: εκατοντάδες μαχητές έχουν την ίδια τάξη. Αποδείχθηκε ότι ήταν ένα σήμα των φρουρών: ήταν από τους πρώτους που έλαβαν τέτοια διακριτικά.

    Στη συνέχεια περάσαμε μεταξύ της Veshenskaya και της πόλης Serafimovich και καταλάβαμε ένα προγεφύρωμα, το οποίο οι Γερμανοί δεν κατάφεραν να πάρουν μέχρι τις 19 Νοεμβρίου, όταν από εκεί ξεκίνησε η επίθεσή μας κοντά στο Στάλινγκραντ. Πολλά στρατεύματα, συμπεριλαμβανομένων των τανκς, μεταφέρθηκαν σε αυτό το προγεφύρωμα.


    Επιπλέον, τα τανκς ήταν πολύ διαφορετικά: από τα ολοκαίνουργια «τριάντα τέσσερα» μέχρι τα αρχαία, δεν είναι γνωστό πώς τα σωζόμενα «πολυβόλα» οχήματα της παραγωγής του τριάντα.

    Παρεμπιπτόντως, είδα τα πρώτα "τριάντα τέσσερα", φαίνεται, ήδη τη δεύτερη μέρα του πολέμου και ταυτόχρονα άκουσα για πρώτη φορά το όνομα "Rokossovsky".

    Αρκετές δεκάδες αυτοκίνητα ήταν παρκαρισμένα στο δάσος. Τα τάνκερ ήταν όλα σαν σπίρτο: νεαρά, χαρούμενα, καλά εξοπλισμένα. Και όλοι το πιστέψαμε αμέσως: τώρα θα τους γαμήσουν - και τέλος, θα νικήσουμε τους Γερμανούς.

    Πιστοποιητικό

    Στο πέρασμα πάνω από το Ντον, βασίλευε ένας πραγματικός εφιάλτης: φυσικά δεν μπορούσε να αφήσει όλα τα στρατεύματα να περάσουν. Και τότε, σαν κατόπιν εντολής, εμφανίστηκαν γερμανικά στρατεύματα και έσπασαν το πέρασμα από την πρώτη προσέγγιση

    Η πείνα δεν είναι θεία

    Μετά μας φόρτωσαν σε φορτηγίδες και μας πήγαν κατά μήκος του Ντον. Έπρεπε να φάμε με κάποιο τρόπο, και αρχίσαμε να καίμε φωτιές ακριβώς στις φορτηγίδες, να βράζουμε πατάτες. Ο βαρκάρης έτρεξε και ούρλιαζε, αλλά δεν μας ένοιαζε - δεν θα πεθαίναμε από την πείνα. Και η πιθανότητα να καεί από μια γερμανική βόμβα ήταν πολύ μεγαλύτερη παρά από μια φωτιά.

    Μετά τελείωσαν τα τρόφιμα, οι στρατιώτες άρχισαν να ανεβαίνουν σε βάρκες και να αποπλέουν για προμήθειες στα χωριά, από τα οποία πλεύσαμε. Ο διοικητής έτρεξε πάλι με ένα περίστροφο, αλλά δεν μπορούσε να κάνει τίποτα: η πείνα δεν είναι θεία.

    Και κάπως έτσι πλεύσαμε μέχρι το Σαράτοφ. Εκεί μας τοποθέτησαν στη μέση του ποταμού και περικυκλωθήκαμε από φράγματα. Αλήθεια, έφεραν ξερά σιτηρέσια για το παρελθόν και όλους τους «φυγάδες» μας πίσω. Άλλωστε δεν ήταν χαζοί -κατάλαβαν ότι η υπόθεση μυρίζει λιποταξία- πυροσβεστικό απόσπασμα. Και, «τρέφοντας» λίγο, εμφανίστηκαν στο πλησιέστερο στρατιωτικό γραφείο εγγραφής και στρατολόγησης: λένε, έπεσα πίσω από τη μονάδα, σας ζητώ να την επιστρέψετε πίσω.

    Η νέα ζωή του «Κεφαλαίου» του Καρλ Μαρξ

    Και τότε μια πραγματική υπαίθρια αγορά σχηματίστηκε στις φορτηγίδες μας. Από τενεκέδες έφτιαχναν μπόουλερ, άλλαζαν όπως λένε «σουβίλι για σαπούνι». Και η μεγαλύτερη αξία θεωρήθηκε το «Κεφάλαιο» από τον Καρλ Μαρξ - το καλό του χαρτί χρησιμοποιήθηκε για τσιγάρα. Δεν έχω δει ποτέ τέτοια δημοτικότητα αυτού του βιβλίου πριν ή μετά…

    Η κύρια δυσκολία το καλοκαίρι ήταν να σκάψεις - αυτό το παρθένο χώμα μπορούσε να το πάρεις μόνο με αξίνα. Λοιπόν, αν η τάφρο μπορούσε να σκαφτεί τουλάχιστον μισό ύψος.

    Κάποτε ένα τανκ πέρασε από την τάφρο μου και σκέφτηκα μόνο: θα αγγίξει το κράνος μου ή όχι; Δεν πόνεσε...

    Θυμάμαι επίσης τότε ότι τα γερμανικά τανκς «δεν πήραν» εντελώς τα αντιαρματικά μας τουφέκια - μόνο σπινθήρες σπινθήρες στην πανοπλία. Έτσι πάλεψα στη μονάδα μου και δεν πίστευα ότι θα την άφηνα, αλλά ...

    Η μοίρα όρισε διαφορετικά

    Μετά με έστειλαν να σπουδάσω ως ασυρματιστής. Η επιλογή ήταν σκληρή: όσοι δεν είχαν αυτί για μουσική απορρίπτονταν αμέσως.


    Ο διοικητής είπε: «Λοιπόν, στο διάολο, αυτά τα γουόκι-τόκι! Οι Γερμανοί τους εντόπισαν και μας χτύπησαν σωστά». Έπρεπε λοιπόν να σηκώσω ένα πηνίο από σύρμα - και να φύγω! Και το σύρμα εκεί δεν ήταν στριμμένο, αλλά συμπαγές, ατσάλι. Ενώ το στρίβεις μια φορά, θα ξεκολλήσεις όλα σου τα δάχτυλα! Έχω αμέσως μια ερώτηση: πώς να το κόψω, πώς να το καθαρίσω; Και μου λένε: «Έχεις καραμπίνα. Ανοίξτε και χαμηλώστε το πλαίσιο σκόπευσης - και κόψτε. Καθαρίζει κι αυτή».

    Ήμασταν εξοπλισμένοι το χειμώνα, αλλά δεν πήρα μπότες. Και πόσο άγρια ​​ήταν - έχουν γραφτεί πολλά.

    Ανάμεσά μας υπήρχαν Ουζμπέκοι που κυριολεκτικά πάγωσαν μέχρι θανάτου. Πάγωσα τα δάχτυλά μου χωρίς μπότες και μετά τα ακρωτηρίασαν χωρίς αναισθησία. Αν και κλωτσούσα συνέχεια τα πόδια μου, δεν με βοήθησε. 14 Ιανουαρίου τραυματίστηκα ξανά, και σε αυτό μου Μάχη του Στάλινγκρανττελείωσε...

    Πιστοποιητικό

    Το «Κεφάλαιο» του Καρλ Μαρξ θεωρήθηκε η μεγαλύτερη αξία - το καλό του χαρτί χρησιμοποιήθηκε για τσιγάρα. Δεν έχω δει ποτέ αυτό το βιβλίο τόσο δημοφιλές πριν ή μετά.

    Τα βραβεία βρήκαν έναν ήρωα

    Η απροθυμία να πάνε στο νοσοκομείο «μπούμερανγκ» σε πολλούς στρατιώτες της πρώτης γραμμής μετά τον πόλεμο. Δεν έχουν διατηρηθεί έγγραφα σχετικά με τα τραύματά τους, ενώ ακόμη και η αναπηρία ήταν μεγάλο πρόβλημα.

    Έπρεπε να συλλέξω αποδεικτικά στοιχεία από συναδέλφους στρατιώτες, οι οποίοι στη συνέχεια ελέγχθηκαν από τα γραφεία στρατιωτικής εγγραφής και στράτευσης: «Υπηρέτησε ο στρατιώτης Ιβάνοφ εκείνη την εποχή μαζί με τον στρατιώτη Πετρόφ;»


    Για το στρατιωτικό του έργο Σεργκέι Βασίλιεβιτς Σούστοφ απένειμε την παραγγελίαΕρυθρός Αστέρας, Τάγμα του Πατριωτικού Πολέμου πρώτου βαθμού, μετάλλια "Για την άμυνα του Κιέβου", "Για την υπεράσπιση του Στάλινγκραντ" και πολλά άλλα.

    Όμως, ένα από τα πιο ακριβά βραβεία, θεωρεί το σήμα "Στρατιώτης πρώτης γραμμής", το οποίο άρχισε να εκδίδεται πρόσφατα. Αν και, όπως πιστεύει ο πρώην «Stalingrader», τώρα αυτά τα διακριτικά εκδίδονται σε «όλους που δεν είναι τεμπέληδες».

    DKREMLEVRU

    Απίστευτες περιπτώσεις στον πόλεμο

    Παρ' όλες τις φρικαλεότητες του πολέμου, το πιο αξιομνημόνευτο επεισόδιο στο έπος του ήταν η περίπτωση που δεν υπήρξαν βομβαρδισμοί ή πυροβολισμοί. Ο Σεργκέι Βασίλιεβιτς μιλάει γι 'αυτόν προσεκτικά, κοιτώντας τον στα μάτια και, προφανώς, υποπτευόμενος ότι τελικά δεν θα τον πιστέψουν.

    Αλλά πίστεψα. Αν και αυτή η ιστορία είναι και παράξενη και τρομακτική.

    — Έχω ήδη πει για το Novograd-Volynsky. Εκεί ήμασταν τρομακτικές μάχες, και το μεγαλύτερο μέρος του τάγματος μας σκοτώθηκε εκεί. Κάπως έτσι, ανάμεσα στις μάχες, καταλήξαμε σε ένα μικρό χωριό κοντά στο Novograd-Volynsky. Το ουκρανικό χωριό είναι μόνο λίγες καλύβες, στις όχθες του ποταμού Sluch.

    Διανυκτερεύσαμε σε ένα από τα σπίτια. Η ιδιοκτήτρια έμενε εκεί με τον γιο της. Ήταν δέκα ή έντεκα χρονών. Ένα τόσο αδύνατο, αιώνια βρώμικο αγόρι. Ζητούσε συνέχεια από τους στρατιώτες να του δώσουν ένα τουφέκι, να πυροβολήσει.

    Μείναμε εκεί μόνο δύο μέρες. Το δεύτερο βράδυ μας ξύπνησε κάποιος θόρυβος. Το άγχος για τους στρατιώτες είναι συνηθισμένο πράγμα, οπότε όλοι ξύπνησαν αμέσως. Ήμασταν τέσσερις.

    Μια γυναίκα με ένα κερί στάθηκε στη μέση της καλύβας και έκλαιγε. Ενθουσιαστήκαμε και ρωτήσαμε τι έγινε; Αποδείχθηκε ότι ο γιος της έλειπε. Καθησυχάσαμε τη μητέρα όσο καλύτερα μπορούσαμε, είπαμε ότι θα βοηθήσουμε, ντυθήκαμε και βγήκαμε να κοιτάξουμε.

    Είχε ήδη φως. Περπατήσαμε στο χωριό, φωνάζοντας: "Petya ..." - αυτό ήταν το όνομα του αγοριού, αλλά δεν υπήρχε πουθενά. Επιστρέψαμε πίσω.


    Η γυναίκα καθόταν σε ένα παγκάκι κοντά στο σπίτι. Πλησιάσαμε, ανάψαμε ένα τσιγάρο, είπαμε ότι δεν άξιζε να ανησυχούμε και να ανησυχούμε ακόμα, δεν ήταν γνωστό πού θα μπορούσε να σκάσει αυτό το αγοροκόριτσο.

    Όταν άναψα ένα τσιγάρο, γύρισα μακριά από τον αέρα και παρατήρησα μια ανοιχτή τρύπα στο πίσω μέρος της αυλής. Ήταν ένα πηγάδι. Αλλά το ξύλινο σπίτι εξαφανίστηκε κάπου, πιθανότατα, πήγε για καυσόξυλα και οι σανίδες με τις οποίες ήταν καλυμμένο το λάκκο αποδείχθηκε ότι μετατοπίστηκαν.

    Με άσχημο συναίσθημα πήγα στο πηγάδι. Κοίταξα. Σε βάθος πέντε μέτρων, το σώμα του αγοριού επέπλεε.

    Το γιατί πήγε το βράδυ στην αυλή, τι χρειαζόταν κοντά στο πηγάδι, είναι άγνωστο. Ίσως πήρε πυρομαχικά και πήγε να τα θάψει για να κρατήσει μυστική την παιδική του ηλικία.

    Ενώ σκεφτόμασταν πώς θα πάρουμε το σώμα, ενώ ψάχναμε για ένα σχοινί, δένοντάς το γύρω από τον πιο ελαφρύ από εμάς, ενώ σηκώναμε το σώμα, πέρασαν τουλάχιστον δύο ώρες. Το σώμα του αγοριού ήταν στριμμένο, άκαμπτο και ήταν πολύ δύσκολο να ισιώσει τα χέρια και τα πόδια του.

    Το νερό στο πηγάδι ήταν πολύ κρύο. Το αγόρι ήταν νεκρό εδώ και αρκετές ώρες. Είδα πάρα πολλά πτώματα και δεν είχα καμία αμφιβολία. Τον μεταφέραμε στο δωμάτιο. Ήρθαν οι γείτονες και είπαν ότι θα ετοιμάσουν τα πάντα για την κηδεία.

    Το βράδυ, η καρδιοκατακτημένη μητέρα κάθισε δίπλα στο φέρετρο, που είχε ήδη φτιάξει ένας γείτονας ξυλουργός. Το βράδυ, όταν πήγαμε για ύπνο, πίσω από την οθόνη είδα τη σιλουέτα της κοντά στο φέρετρο, να τρέμει με φόντο ένα κερί που τρεμοπαίζει.


    Πιστοποιητικό

    Παρ' όλες τις φρικαλεότητες του πολέμου, το πιο αξιομνημόνευτο επεισόδιο στο έπος μου ήταν η περίπτωση όταν δεν υπήρχαν βομβαρδισμοί ή πυροβολισμοί.

    Τρομακτικά ανεξήγητα γεγονότα

    Αργότερα, με ξύπνησε ένας ψίθυρος. Μίλησαν δύο άτομα. Η μια φωνή ήταν γυναικεία και ήταν της μητέρας, η άλλη παιδική, αγορίστικη. δεν γνωρίζω Ουκρανική γλώσσααλλά το νόημα ήταν ακόμα σαφές.
    Το αγόρι είπε:
    - Θα φύγω τώρα, να μην με δουν, και μετά, όταν φύγουν όλοι, θα επιστρέψω.
    - Πότε? - Γυναικεία φωνή.
    - Μεθαύριο βράδυ.
    Αλήθεια έρχεσαι;
    - Θα είμαι σίγουρος.
    Νόμιζα ότι ένας από τους φίλους του αγοριού είχε επισκεφτεί την οικοδέσποινα. Σηκώθηκα. Ακούστηκε και οι φωνές ήταν σιωπηλές. Πήγα και τράβηξα την κουρτίνα. Δεν υπήρχαν άγνωστοι εκεί. Η μητέρα καθόταν ακόμα, το κερί έκαιγε αμυδρά και το σώμα του παιδιού βρισκόταν στο φέρετρο.

    Μόνο για κάποιο λόγο ξάπλωσε στο πλάι, και όχι ανάσκελα, όπως θα έπρεπε. Στεκόμουν σαστισμένος και δεν μπορούσα να σκεφτώ τίποτα. Κάποιος κολλώδης φόβος φαινόταν να με τυλίγει σαν ιστός αράχνης.

    Εγώ, που έπεφτα κάτω κάθε μέρα, μπορούσα να πεθάνω κάθε λεπτό, που αύριο έπρεπε να αποκρούσω τις επιθέσεις του εχθρού, που μας ξεπέρασε πολλές φορές. Κοίταξα τη γυναίκα, γύρισε προς το μέρος μου.
    «Μιλούσες με κάποιον», άκουσα ότι η φωνή μου ήταν βραχνή, σαν να είχα μόλις καπνίσει ένα ολόκληρο πακέτο τσιγάρα.
    - Εγώ ... - Πέρασε κάπως αμήχανα το χέρι της στο πρόσωπό της ... - Ναι ... με τον εαυτό της ... Φαντάστηκα ότι η Πέτια ήταν ακόμα ζωντανή ...
    Στάθηκα λίγο ακόμα, γύρισα και πήγα για ύπνο. Όλη τη νύχτα άκουγα τους ήχους πίσω από την κουρτίνα, αλλά όλα ήταν ήσυχα εκεί. Το πρωί, η κούραση εξακολουθούσε να έχει το βάρος της και με πήρε ο ύπνος.

    Το πρωί υπήρχε επείγουσα διάταξη, μας έστειλαν ξανά στην πρώτη γραμμή. Πήγα να αποχαιρετήσω. Η οικοδέσποινα καθόταν ακόμα σε ένα σκαμνί ... μπροστά σε ένα άδειο φέρετρο. Έζησα πάλι φρίκη, ξέχασα μάλιστα ότι σε λίγες ώρες η μάχη.
    - Πού είναι η Πέτυα;
    - Συγγενείς από ένα διπλανό χωριό τον πήραν νύχτα, είναι πιο κοντά στο νεκροταφείο, θα τον θάψουμε εκεί.

    Δεν άκουσα κανέναν συγγενή τη νύχτα, αν και, ίσως, απλά δεν ξύπνησα. Μα γιατί δεν πήραν τότε το φέρετρο; Με κάλεσαν από το δρόμο. Έβαλα το χέρι μου στους ώμους της και έφυγα από το σπίτι.

    Τι έγινε μετά, δεν ξέρω. Δεν επιστρέψαμε ποτέ σε αυτό το χωριό. Αλλά όσο περνάει ο καιρός, τόσο πιο συχνά θυμάμαι αυτή την ιστορία. Άλλωστε δεν το κατάλαβα. Και τότε αναγνώρισα τη φωνή της Πέτυα. Η μητέρα δεν μπορούσε να τον μιμηθεί έτσι.

    Τι ήταν τότε; Μέχρι τώρα δεν έχω πει σε κανέναν τίποτα. Γιατί, τέλος πάντων, δεν θα το πιστέψουν ή θα αποφασίσουν ότι στα γεράματά τους έχουν τρελαθεί.


    Τελείωσε την ιστορία. τον κοίταξα. Τι θα μπορούσα να πω, απλά ανασήκωσα τους ώμους μου ... Καθίσαμε για πολλή ώρα, πίνοντας τσάι, αρνήθηκε το αλκοόλ, αν και προσφέρθηκα να οδηγήσω για βότκα. Μετά αποχαιρετιστήκαμε και πήγα σπίτι. Ήταν ήδη νύχτα, τα φανάρια έλαμπαν αμυδρά και οι ανταύγειες των προβολέων των διερχόμενων αυτοκινήτων τρεμόπαιζαν στις λακκούβες.


    Πιστοποιητικό

    Με άσχημο συναίσθημα πήγα στο πηγάδι. Κοίταξα. Σε βάθος πέντε μέτρων το σώμα του αγοριού επέπλεε